
L’Esprit des lois de Montesquieu
Entre libéralisme et humanisme civique

L’opposition entre libéralisme et humanisme civique a fait l’objet depuis
les travaux de H. Baron et de J.G.A. Pocock, d’une théorisation féconde .
L’ambition du Moment machiavélien, en particulier, est claire : l’utilisation
de ces deux «paradigmes» herméneutiques doit permettre de
répliquer à l’hégémonie historiographique de l’interprétation libérale.
L’insuffisance du «langage» des droits, qui considère l’individu proprié-
taire dans sa relation aux autres individus propriétaires, et la question de la
justice comme celle de la distribution des res et du ius, serait ainsi palliée
par l’utilisation du «langage» de l’humanisme civique, républicain au sens
large, pour lequel la question de la justice s’entend comme celle de la dis-
tribution de la vertu ou du pouvoir, et dont le problème fondateur n’est
pas celui de la limitation de l’étendue des puissances, de la garantie des
droits individuels et du droit de résistance, mais celui de la corruption
de la vertu. Au sein du premier paradigme, la liberté visée est «négative»,
c’est-à-dire définie comme un espace de non-ingérence du pouvoir ; dans le
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. L’expression d’«humanisme civique» a vraisemblablement été inventée en  par
H. Baron, sous le terme allemand de Bürgerhumanismus, que Baron a défini et développé,
contre le concept de «Renaissance » élaboré par J. Burckardt, dans son œuvre principale,
The Crisis of the Early Renaissance (). L’étude de textes inscrits au sein de ce para-
digme du XIIIe au XVIIIe siècle est notamment due à J. G. A. Pocock, dans de nombreux
articles et surtout dans son œuvre essentielle, The Machiavellian Moment, Florentine poli -
tical thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton University Press,  (trad.
fr. Le Moment machiavélien, Paris, PUF, ). En France, cette tradition historiogra-
phique s’est poursuivie grâce aux travaux de J.F. Spitz (voir notamment La Liberté poli -
tique, Paris, PUF, ).



second, elle est entendue, positivement, comme participation à la vie
civique . Dans les écrits des auteurs que J.G.A. Pocock regroupe sous le
nom de tradition humaniste civique, la corruption qui met en péril la
liberté intervient ainsi lorsque l’autonomie des citoyens, garantie par la
possession d’armes ou de terre, n’est plus assurée. Lors de ces moments cri-
tiques de l’histoire, dits «machiavéliens», la vertu civique n’est plus sûre-
ment en mesure de combattre ce qui la menace et contre quoi elle doit faire
front : dans le langage renaissant et machiavélien, la fortune, dans le lan-
gage du XVIIIe siècle, la finance, le commerce ou le crédit ; en un mot,
lorsque les nouveaux moyens mobiliers d’accès à la puissance introduisent
le règne de l’argent en politique et sapent l’esprit martial d’indépendance
et d’amour de la patrie à laquelle la survie de la république s’identifie. Dans
le paradigme humaniste civique tel qu’on le retrouve modifié en Angleterre
et en France au XVIIIe siècle, la vertu se trouve dès lors opposée au com-
merce, et la question centrale est de penser leur compatibilité ou, en
d’autres termes, la sauvegarde de la liberté et de l’égalité politiques.

L’inscription de Montesquieu au sein du paradigme de l’humanisme
civique a récemment fait l’objet d’appréciations diverses. Dans un article
dont l’ambition est de réunir les acquis d’une recherche finalement assez
peu fournie, M.C. Iglesias tente à son tour de cerner la position de l’auteur
de L’Esprit des lois. Selon elle, la description de la république dans la typo-
logie des gouvernements qui structure les dix premiers livres de l’œuvre est
manifestement une reprise des arguments chers à l’humanisme civique
depuis la Renaissance florentine: l’insistance sur les conditions matérielles
de la vertu (égalité et frugalité supposant des lois agraires et des lois somp-
tuaires), sur la participation de tous à la vie publique qui définit la citoyen-
neté républicaine, atteste de l’enracinement dans le paradigme. À l’instar
d’autres auteurs du XVIIIe siècle, Montesquieu s’interroge sur la possibilité
de la pérennité des républiques dans les temps modernes. L’exigence des
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. Cette présentation est donnée par J.G.A. Pocock dans un article particulièrement
important pour cette étude, «Virtue, Rights and Manners», dans Virtue, commerce, and
History, Cambridge University Press,  (trad. fr. Vertu, Commerce et Histoire, Paris,
PUF, ).

. Maria Carmen Iglesias, «Montesquieu», dans Historia de la Etica, Victoria Camps,
Barcelone, , p. -. Certaines références à Montesquieu sont ajoutées par nous.
L’édition de référence pour les Œuvres complètes de Montesquieu est l’édition Masson
(Paris, Nagel, -,  vol.). Toutefois, par commodité, nous donnerons la pagination
dans l’édition des Œuvres Complètes de Montesquieu par R. Caillois (Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», -,  vol.). Nous utiliserons désormais les abrévia-
tions suivantes : LP (Lettres persanes), Romains (Considérations sur les causes de la grandeur
des Romains et de la décadence), EL (L’Esprit des lois), P. (Mes Pensées). Les références à
L’Esprit des lois se feront, sans autre précision, par renvoi au livre et au chapitre afférent.



bonnes mœurs, prélude indispensable aux bonnes lois, est-elle encore
pourvue de sens dès lors que les conditions morphologiques (petit terri-
toire, nombre limité de citoyens qui se connaissent et délibèrent ensemble)
et économiques (la propriété foncière comme garant de l’indépendance du
citoyen), ne sont plus réunies? La réponse de Montesquieu semble dénuée
d’ambiguïté: son analyse de la vertu politique, identifiée à l’amour de la
patrie, de l’égalité et de la frugalité, prend acte de l’incompatibilité entre la
vigilance civique, qui suppose la subordination de l’intérêt privé à l’intérêt
commun, et les conditions du monde moderne. L’apparition du com-
merce dans les grands États européens, dont les sociétés sont marquées par
l’inégalité et l’impureté des mœurs liées au luxe et à la galanterie, semble
inéluctablement vouer la république à la corruption. En un mot, vertu et
commerce sont antinomiques.

La tentative de M.C. Iglesias, désireuse d’unifier la présentation de
Montesquieu et d’en fournir les conditions d’intelligibilité à la lumière des
traditions de pensée mise à jour par J.G.A. Pocock, mérite sans conteste
d’être mieux connue. La puissance explicative de ses analyses permet, en
peu de mots, d’offrir une vision synoptique de l’œuvre, et d’en articuler les
moments principaux. Il reste que cette entreprise de systématisation
échoue là où en apparence elle réussit le mieux : l’investigation sur la
condition de l’homme moderne se veut unifiante ; elle risque peut-être, à
l’occasion, d’appauvrir. Aussi la restitution précise de l’argumentation
mise en œuvre par le commentateur devra-t-elle permettre, dans un pre-
mier temps, de mesurer la place accordée à L’Esprit des lois, pris dans le rap-
port conflictuel des deux «langages», mais optant résolument pour le
second. L’inscription de Montesquieu au sein du paradigme libéral, et la
relation complexe qu’il entretient avec le paradigme humaniste civique,
fera ensuite l’objet d’une réappréciation critique qui nous est propre.

L’interprétation libérale de M.C. Iglesias

La république et la tradition de l’humanisme civique

La description du vivere civile républicain, dont les premiers livres de
L’Esprit des lois détaillent les conditions matérielles et juridiques, atteste
aux yeux de M.C. Iglesias l’importance du rapport entretenu par
Montesquieu avec la tradition républicaine mise à jour par J.G. A. Pocock.
Mais la fidélité de Montesquieu au paradigme de l’humanisme civique n’a
pas le sens d’une validation positive de ses théories. En effet, en reléguant
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résolument les républiques dans un passé révolu – celui des cités antiques –,
l’auteur de L’Esprit des lois prend clairement position contre la possibilité
d’un «retour aux principes» qui permettrait, selon le mot d’ordre machia-
vélien, de ranimer la vertu corrompue. Selon M.C.Iglesias, Montesquieu,
en s’appuyant sur la Fable des abeilles de Mandeville, va se démarquer de
cette tradition pour inaugurer celle, moderne, de la liberté sous la loi
(p.). Sa fascination ambiguë pour les républiques est accompagnée
d’une résignation face à la modernité : la prospérité devient, à terme,
incompatible avec la vertu. Ce constat est à l’œuvre dans la reconstitution
historique proposée par les Romains.

Montesquieu ne se contente pas en effet, dans son ouvrage sur les
Romains, de reproduire l’analyse classique de la décadence de l’empire.
Loin de la légende dorée républicaine qui attribuait la grandeur de Rome à
son austérité morale et sa corruption au luxe, les Romains brossent un
tableau plus nuancé: l’amour de la liberté et de la participation civique des
premiers temps est lié à des coutumes barbares comme à des pratiques
politiques d’inspiration machiavélique (félonie, rapine, maximes apparen-
tées au «diviser pour mieux régner», alliances régies par l’intérêt et défaites
au besoin…). La ruine de la République est due, elle, à la dilution de la
citoyenneté dans les conquêtes: l’amour de la patrie ne résiste pas à l’exten-
sion territoriale. Rien ne sert par conséquent d’accuser l’ambition des par-
ticuliers: incriminons plutôt la nature humaine, toujours avide de pouvoir
(Romains, chap.XI, t. II, p. ). Du point de vue de la méthode histo-
rique, une série de causes complexes remplace la culpabilité vis-à-vis de
l’acquisition des richesses que l’humanisme civique met au principe de la
corruption des bons gouvernements. Quant aux grands hommes, en bien
comme en mal, ils sont plutôt agents qu’acteurs : César et Pompée ont
assumé le rôle de destructeurs de la liberté romaine, mais sinon, d’autres
l’auraient fait. De la même manière, l’amollissement de la vertu militaire
par les délices et le plaisir de l’oisiveté ne relève pas d’une condamnation
morale : si Capoue n’avait pas existé, il aurait fallu l’inventer. Enfin, si
Rome s’est montrée capable de créer un gouvernement si stable malgré les
péripéties de l’histoire, c’est parce que celui-ci fut fondé sur la liberté des
citoyens, l’acceptation de leur diversité, l’existence d’institutions où l’équi-
libre des fonctions distinctes corrigeait par les lois les abus de pouvoir
(chap.VIII, p. ). Loin que les divisions factionnelles fussent cause de la
décadence de Rome, c’est aux luttes entre patriciens et plébéiens que la
république dut sa liberté. L’aménagement constitutionnel instauré au
terme des affrontements est seul responsable de la durée du régime, malgré
les conditions nouvelles engendrées par la politique de conquête.
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Cette analyse sommaire des Considérations sur les Romains permet à
M.C. Iglesias de conclure à une émancipation de Montesquieu à l’égard du
paradigme républicain : l’auteur y suggérerait que le pont entre la liberté
des anciens et la liberté des modernes (qui exclut la participation de tous
les citoyens à l’exercice du pouvoir) réside dans ces institutions qui rendent
possible l’équilibre des pouvoirs, seul garant contre les abus. La répu-
blique, elle, est bien chose du passé.

Le régime monarchique et la liberté sous la loi

Ainsi la critique du despotisme, figure du mal politique aux yeux de
Montesquieu, n’a-t-elle d’ a u t re modèle à proposer pour les États modernes
que celui de la monarchie. L’ a rticulation du public et du privé est désormais
tout autre: les intérêts particuliers ne se subordonnent plus, en ve rtu de la
toute-puissance de l’éducation, au bien public. La place est nette pour
l’émergence de l’individu. Si la tradition de l’humanisme civique avait conti-
nué à cautionner l’idée selon laquelle les vices privés mènent aux maux
publics, il appartient à L’ Esprit des lois de ro m p re avec ce point de vue de
moraliste. Mandeville offre alors le lexique des nouveaux termes du débat:
les vices privés produisent le bien public; l’ambition, l’ a varice et le goût du
l u xe favorisent le travail et la circulation des richesses. Le bonheur individuel
mène au bonheur collectif. Pour cela, il n’est plus besoin de contraindre les
m œ u r s: la seule force des lois suffit. En part i c u l i e r, du point de vue de sa
n a t u re, la monarchie est pourvue de lois fondamentales que des corps inter-
m é d i a i res font respecter contre les velléités d’ a r b i t r a i re du Prince. Mais la
modération politique peut être obtenue par d’ a u t res vo i e s: en Angleterre, où
les corps intermédiaires ont été supprimés, la liberté est extrême, quoique
p r é c a i re (EL, II, ). De part et d’ a u t re, ce sont des mécanismes qui assure n t
la distribution des pouvoirs et permettent de concilier autorité et libert é .

A l’intérieur de ce cadre institutionnel, un principe anime la monar-
chie : l’honneur, désir de se distinguer et de sortir de sa condition (EL, III,
 ; P., ), qui s’insère dans le projet d’un art de gouverner ayant pour finalité
de canaliser les passions sans les détruire. M.C. Iglesias invoque à ce propos
un «utilitarisme et une laïcisation de la morale» (p.) : peu importent les
intentions, seuls comptent les actes ; peu importent la fausseté de l’hon-
neur, ses ruses et ses caprices; seul compte le résultat obtenu par son entre-
mise ; peu importe enfin la subjectivité des mobiles, seule compte l’objecti-
vité sociale. Conscient du caractère subversif et hétérodoxe de sa doctrine,
Montesquieu se défend de tout relativisme amoral comme de tout prag-
matisme politique : son intention est d’éviter les effets pervers de l’angé-
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lisme, sachant que ni les princes, ni les peuples ne modifient leur conduite
en vertu des traités moraux (P., ). De Bayle à Mandeville, ce postulat
anthropologique signe l’inscription de Montesquieu dans la modernité :
les principes demeurent, seul change le ton. Ni amer ni sarcastique,
Montesquieu ne combat que formellement l’anathème jeté sur les «vices» ;
dans L’Esprit des lois, il ôte toute connotation dépréciative à l’amour de soi
tout en conférant une dignité nouvelle aux passions.

La passion de l’intérêt : commerce, richesse, propriété, travail

De cette nouvelle donne, l’«intérêt» sort gagnant : selon M.C. Iglesias,
Montesquieu n’hésiterait pas à voir dans le commerce et ses valeurs
(richesse, propriété, travail) le contenu de l’esprit général européen. En
France comme en Angleterre, les sociétés sont orientées vers la défense de
la liberté des individus et animées par l’intérêt des citoyens. La passion de
s’enrichir par sa propre industrie (LP, ) se fait sujet d’un bouleverse-
ment de l’éthique sociale : le monde moderne a substitué à l’idéal antique
du guerrier, pour qui la gloire compte plus que la vie, l’apothéose du mar-
chand. La mesure et le calcul rationnel ont remplacé les actions héroïques.
Désormais «la gloire, quand elle est toute seule, n’entre que dans les calculs
des sots » (P., ). L’estime sociale s’oriente vers les «qualités réelles» que
constituent la richesse et le mérite personnel (EL, XIX, ). Certes, c’est un
avantage d’être bien né; mais ce n’est pas un grand inconvénient d’être de
naissance médiocre : « le mérite console de tout» (P., ). Ce contexte per-
met à l’intérêt de se dédouaner des accusations portées par les sermons des
théologiens et des moralistes : émancipée de l’Église, la théorie politique se
fait art de gouverner en canalisant les passions. Le bien-être général, perçu
désormais comme finalité unique de l’État, passe par l’utilisation de l’inté-
rêt privé : «le plus grand monarque de la terre» (LP, CVI) s’avère l’instru-
ment décisif qui doit permettre aux législateurs de fomenter la prospérité
nationale. Par cet éloge du luxe et de la circulation des richesses, vouant
l’austérité et la frugalité à un idéal égalitaire caduc, Montesquieu scelle sa
rupture avec la tradition humaniste civique.

Loin d’ ê t re antithétique de la liberté, le commerce apparaît dès lors
comme son catalyseur. A ce titre, l’ A n g l e t e r re fait figure de paradigme, elle
qui a su concilier les intérêts du commerce, de la religion et de la liberté (E L ,
XX, ). La forme nouvelle donnée au lien social se traduit par un bénéfice
i n c o n t e s t a b l e: la férocité du citoyen-soldat s’estompe dans la multiplicité et
la diversité des rapports d’échange (EL, XX, ). Non seulement le commerc e
n’entraîne pas avec lui décadence et corruption, mais il favorise, contre les
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aspirations belliqueuses, l’émergence de la tolérance entre les peuples ainsi
que la constitution d’un axe de résistance majeur au despotisme. La limita-
tion du pouvoir elle-même n’est-elle pas une conséquence heureuse des
i n n ovations techniques liées à l’essor commerc i a l? L’ i n vention de la lettre de
change (EL, XXI,  ) comme celle du change lui-même (EL, XXII, ) inau-
g u re l’impuissance des «coups d’ a u t o r i t é» coutumiers de l’ a r b i t r a i re roy a l .
En perdant le pouvoir sur les marchés devenus internationaux, le souve r a i n
p e rd son emprise absolue sur les sujets. Il est contraint, malgré lui, à la modé-
ration. Par le simple jeu mécanique des effets du commerce, il se tro u ve que
seule la bonté du gouvernement donne désormais de la prospérité. L’ i n t é r ê t
se tro u ve ainsi crédité de résultats salutaires, puisqu’il canalise les passions
d é vastatrices des princes prompts à abuser de leur autorité. L’analyse en
terme de dynamique inconsciente se substitue à l’idée chimérique d’ u n e
réforme des intentions. C e rtes, le gain n’est pas sans une perte corrélative:
d’un point de vue moral, on déplore la prégnance d’une justice exacte, la
p e rte du sens de l’hospitalité et du don que le commerce, régi par les strictes
lois de l’échange, ne peut faire entrer en ligne de compte (EL, XX, ). Ma i s
l’essentiel est ailleurs : les richesses vont de concert avec la liberté, ce qui
m a rque la distinction entre peuples du Sud (frugaux et paresseux) et peuples
du No rd (dont l’industrie compense la parcimonie du sol, EL, XXI,  ;
c f. XVIII, ). La relation semble récipro q u e: l’esprit de liberté inspire
l’esprit de propriété. Principe que Montesquieu fait dérive r, non comme
Locke de la nature, mais des lois civiles (EL, XXVI,  ) .

Cet ensemble de corrélations témoignerait dès lors de l’inscription de
Montesquieu dans le paradigme concurrent de celui de l’ h u m a n i s m e
civique, à savoir le paradigme libéral. Certes, le « l i b é r a l i s m e » d e
Montesquieu ne saurait se résumer à l’idée d’un individu pro p r i é t a i re
p o rteur de droits que le pouvoir a pour mission de pro t é g e r ; la sûre t é
q u’il prône ne peut être garantie par une simple charte des libertés indi-
viduelles qui servirait de fondement à la résistance contre la tyrannie ;
c’est sans doute plutôt dans son anthropologie, fondée sur l’activité, qu’ i l
faut tro u ver les prémisses de certaines conclusions que Locke ne récuse-
rait pas : «un homme n’est pas pauvre parce qu’il n’a rien, mais parce qu’ i l
ne travaille pas » (EL, XXIII,   ; c f.X V,  et XXIII,  ). Ni expiation ni
d i ve rtissement, le travail est l’ i n s t rument par lequel l’homme devient
m a î t re de son destin. Mais si les réminiscences bibliques n’ont plus dro i t
de cité, les résonances pascaliennes se font toujours entendre : sans acti-
vité, l’âme s’ennuie et sombre dans le malheur (P.,  ,    ) .
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Simplement, il n’y a là rien à déplore r : l’aiguillon de l’inquiétude incite
aux grandes réalisations. L’utilité individuelle se conve rtit en utilité
s o c i a l e : la nature peut être vaincue par le labeur humain (EL, X I V,  ;
XVIII, ). Valeur économique et valeur eudémonique de l’activité se
conjuguent pour façonner une théorie résolument optimiste, puisque la
c i rculation des richesses, nerf de la prospérité nationale, résulte
effe c t i vement du mouvement de l’ h i s t o i re .

Le libéralisme de Montesquieu

De ce qu’elle n’hésite pas à nommer une «r é volution des va l e u r s» ( p.  ) ,
M.C. Iglesias conclut donc à l’inscription claire de Montesquieu dans le
paradigme libéral. L’un des premiers à réaliser une analyse politique et non
théologique de l’inégalité sociale, l’auteur de L’ Esprit des lois refuserait l’ i d é e
d’un dessein providentiel pour estimer les bénéfices de l’inégalité à l’aune de
l’émulation suscitée. Sans renoncer pour autant à la stabilité des ord re s ,
Montesquieu ferait ainsi prévaloir l’idée d’une mobilité des individus qui
maintient les diffé rences hiérarchiques contre les risques d’ u n i f o r m i s a t i o n .
Sans pour autant s’ a p p a renter à un encouragement à l’enrichissement per-
sonnel – certaines réserves demeurent face au caractère indéfini de l’ a c c u m u-
lation (EL, I V,  ; P.,    ), le message véhiculé par L’ Esprit des lois p ro p o s e r a i t
ainsi la formule d’une modération qui n’a plus grand chose de commun ave c
les préceptes de l’humanisme civique. Même si, à l’ i n verse du libéralisme du
X I Xe siècle, celui du XVIIIe q u’incarnerait Montesquieu ne prétend pas
détenir de formule générale de félicité valable universellement, il demeure
centré sur un idéal de liberté politique et d’invitation au développement du
corps productif qui préfigure bien des développements futurs.

En guise de conclusion, M.C. Iglesias propose cependant de nuancer ce
propos. Il peut se dégager en effet de la description des livres XI et XII de
L’Esprit des lois deux compréhensions possibles de la liberté de la constitu-
tion et de la liberté du citoyen: d’une part, la participation politique à
l’antique, qui prévaut au sein des sociétés holistiques où la communauté
l’emporte sur l’individu (c’est l’idéal de l’humanisme civique) ; de l’autre,
la liberté sous la loi, issue d’une conception individualiste, et qui semble
« libérer» les particuliers de toute obligation politique et sociale. Entre ces
deux acceptions (qui coïncident avec les définitions données par I. Berlin
de la «liberté positive» et de la «liberté négative» ), Montesquieu refuserait
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en réalité de choisir de façon trop tranchée: préoccupé non seulement par
la défense de l’individu face aux abus de pouvoir, mais aussi par le désen-
gagement des citoyens concentrés sur leurs intérêts privés, l’auteur serait
en définitive sensible aux dangers de l’atomisation, qui risque de favoriser
le despotisme, à moins qu’il n’en soit l’effet. Dans un éloge de l’amitié,
Montesquieu loue en des termes nostalgiques cette vertu des Romains,
porteuse d’héroïsme et de grandeur nationale:

Les citoyens tenaient aux citoyens par toutes sortes de chaînes: on était lié avec ses amis, ses
affranchis, ses esclaves, ses enfants. Aujourd’hui, tout est aboli, jusqu’à la puissance paternelle:
chaque homme est isolé. Il semble que l’effet naturel de la puissance arbitraire soit de particulari-
ser tous les intérêts. Cependant, ces liens qui détachaient l’homme de lui-même pour l’attacher à
autrui faisaient faire les grandes actions. Sans cela, tout est vulgaire, et il ne reste qu’un intérêt
bas, qui n’est proprement que l’intérêt animal de tous les hommes (P., ).

Face au risque d’uniformisation du pouvoir, Montesquieu tente dès lors
d’unir, dans les régimes modérés, la liberté négative des modernes et la
liberté positive des anciens, nécessairement adaptée aux conditions nou-
velles : la sûreté elle-même s’avère ainsi tributaire de la participation des
citoyens aux mécanismes de contrôle du pouvoir. Là encore, la description
des mœurs anglaises sert de témoin: la vigilance de tous les instants, fût-
elle irrationnelle, vaut mieux que la tranquillité, symptôme du désintérêt
pour la chose publique (EL, XIX, ). En outre, le système des représen-
tants doit pouvoir garantir une participation indirecte au pouvoir : le man-
dat représentatif est défendu contre le mandat impératif, qui caractérise les
démocraties antiques (EL, XI, ). La liberté de l’individu, qui ne prend
sens qu’au sein d’une communauté libre, est à ce prix. Le précepte libéral («
qu’on nous laisse comme nous sommes», EL, XIX, ) ne traduit donc pas,
dans cette perspective, un parti pris conservateur ou libertaire, mais une
confiance dans la nature humaine correctement socialisée.

Il faut donc, en dernière instance, évaluer le libéralisme de
Montesquieu à l’aune de son pluralisme plutôt qu’à d’une défense ardente
de la liberté négative. S’inspirant largement des analyse d’I. Berlin et de
B. Manin , M.C. Iglesias conclut à la multiplicité des modèles politiques
valides, à condition qu’ils respectent le principe de non-confusion des pou-
voirs : à ce titre, les corps intermédiaires de la monarchie à la française peu-
vent jouer le même rôle que le système parlementaire à l’anglaise. L’impor-
tant est de ménager, par-delà la séparation juridique, une distribution
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. I. Berlin, «Montesquieu», dans À contre-courant, tr. fr., Paris, Albin Michel, ,
p. -.

. B. Manin, «Montesquieu et la politique moderne», dans Cahiers de philosophie poli -
tique, Publication du Centre de Philosophie Politique de l’université de Reims, Bruxelles,
Ousia, , p.-.



sociale des pouvoirs ainsi qu’un ensemble de garanties légales (habeas cor -
pus ou équivalent, liberté d’expression ou d’opinion, lois pénales propor-
tionnées au délit…). À l’unicité du mal politique – le despotisme – corres-
pondrait donc une pluralité de biens, inséparable de la pluralité
irréductible des fins individuelles (P., ). On aurait affaire ainsi, chez
Montesquieu, à un «système de la liberté » – l’expression est de Berlin – où
n’existe ni meilleur régime ni perfection ultime.

Honneur et intérêt: le libéralisme problématique de L’Esprit des lois

Une telle analyse, qui a le mérite de tenir compte des récentes contribu-
tions sur l’indétermination relative du bien politique chez Montesquieu,
ne semble pas pour autant tirer toutes les conséquences qu’il convient
d’une telle réévaluation de son «libéralisme». Significativement, alors que
M.C. Iglesias propose une dualité de modèles qui satisfont aux critères de
la modération selon que la canalisation de la puissance est due aux corps
intermédiaires ou au système des freins et des contrepoids par lequel les
éléments de la constitution s’entr’empêchent d’abuser de leur pouvoir,
aucune objection ne semble faire obstacle à la réduction anthropologique
de L’Esprit des lois ordonnée autour de la trilogie intérêt, commerce, travail.
L’unicité de « l’esprit général européen» ne semble pas, de son point de vue,
contradictoire avec la pluralité avérée des biens politiques. D’un côté, la
théorie de la modération ménagerait ainsi chez Montesquieu la multipli-
cité des combinaisons entre puissances et forces sociales qui les sous-ten-
dent : les conflits des institutions, des partis et des ordres sociaux favorisent
l’émergence d’une harmonie par-delà les dissonances (Romains, chap.IX;
EL, XI,  et XIX, ). De l’autre, il faudrait concevoir une anthropologie
unifiée, ou du moins indexée sur l’histoire : en Europe – lieu où se fait l’his-
toire aux yeux de Montesquieu – l’esprit de gloire aurait cédé la place à
l’esprit de commerce, l’ostentation à l’utilité, le prestige au profit.

Une telle lecture semble effectivement pouvoir se prévaloir de nom-
breux indices textuels; mais les Pensées souvent invoquées à l’appui de cette
thèse sont plus nuancées : « Il y a apparence que ce qu’on appelle valeur
héroïque va se perdre en Europe…» (P., ); «cet esprit de gloire et de
valeur se perd peu à peu parmi nous » (P., ). La mutation historique est
en cours ; elle n’est pas encore totalement accomplie. Certes, la philoso-
phie, le négoce, la politique, le déclin de la religion et les stratégies mili-
taires nouvelles se conjuguent pour former, par le mélange des causes, un
esprit nouveau: «chaque siècle a son génie particulier», et, succédant
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immédiatement à l’esprit de conquête, «c’est l’esprit de commerce qui
domine aujourd’hui» (P., ). L’héroïsme s’en trouve discrédité et la vaine
gloire, ridicule : «les conquérants, ne consultant plus que leurs intérêts,
n’iront jamais bien loin». Alexandre n’attire plus, depuis l’aube des
Lumières, qu’indignation et sarcasmes.

De cette transformation, la curialisation des nobles est pour partie res-
ponsable: les dons immenses des princes entretiennent l’oisiveté et les
agréments, au moment même où l’art de la guerre ôte la primauté à la
vaillance et aux «qualités personnelles» (P., ). L’écho qu’en donne
L’Esprit des lois est peu amène sur ce point: la vile ambition des courtisans
est dominée par la soif de s’enrichir sans travail en menant une vie
d’intrigues dépourvue de toute grandeur réelle comme de toute vertu (EL,
III, ). C’est la raison pour laquelle l’honneur supplée à la vertu dans le
gouvernement monarchique, dont la mécanique se révèle économique et
féconde. Le désir de distinction se trouve ainsi pris dans un système
conflictuel qui ignore pourtant l’inhibition: les ambitions se répriment
mutuellement tout en produisant le bien général. L’honneur est défini en
terme de convergence fortuite des intérêts particuliers (III, ). Le point de
vue est bien celui de l’utilité publique, qui neutralise l’amoralité subjective
– ce que Montesquieu nomme la fausseté de l’honneur.

Faut-il en conclure pour autant à une universalité moderne du mobile
de l’«intérêt » ? C’est autour de cette interprétation du principe de l’hétéro-
genèse des fins que doit s’effectuer, semble-t-il, la réévaluation de la place
assignée à Montesquieu entre libéralisme et humanisme civique. Que
L’Esprit des lois ait donné sa forme accomplie à la «science de la vertu» dans
les termes mêmes de la tradition républicaine n’est sans doute pas anodin:
les républiques, quoi qu’on en dise, ne sont pas seulement choses du passé.
Sous une forme confédérative, l’Allemagne, la Suisse et surtout la
Hollande en fournissent des exemples modernes que L’Esprit des lois,
contrairement aux Notes de Voyages, ne juge pas corrompus. L’opposition
célèbre, orchestrée à l’occasion par L’Esprit des lois, entre vertu et com-
merce, ne deviendra réellement celle des Anciens et des Modernes qu’avec
la lecture de Montesquieu inaugurée par Constant. Aux républiques est
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. En , B. Constant cite la phrase selon laquelle «Les politiques grecs, qui vivaient
dans le gouvernement populaire, ne reconnaissaient d’autre force qui pût les soutenir que
celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de commerce,
de finances, de richesses et de luxe même» (EL, III, ) et commente : «Il attribue cette
différence à la république et à la monarchie; il faut l’attribuer à l’esprit opposé des temps
anciens et des temps modernes» (B. Constant, De la liberté des Modernes, dans De l’esprit
de conquête et de l’usurpation, Paris, Garnier-Flammarion, , p.).



réservé le «commerce d’économie» qui, grâce à son «esprit», ne met pas en
péril la vertu (XX,  ; V, ). S’il faut parler d’un paradigme «libéral», celui-
ci serait par conséquent cantonné à la forme monarchique, et non à la
«modernité» dans son ensemble.

C’est bien en ce sens que l’ h o n n e u r, principe des monarchies, paraît anti-
ciper la fameuse «main invisible» de Smith. En c o re faudrait-il préciser sa
variante – Traité des sentiments mora u x ou Richesse des Na t i o n s. Il y a là
d a vantage qu’un enjeu anachro n i q u e: dans le rapport entre honneur et inté-
rêt économique, c’est le statut du prétendu «l i b é r a l i s m e» de Mo n t e s q u i e u
qui se joue  . L’harmonie invo l o n t a i re des intérêts définit en effet tradition-
nellement le libéralisme économique: chaque individu, en poursuivant son
intérêt pro p re et en se livrant à un calcul qui escompte le maximum de satis-
faction (sans qu’il faille nécessairement réduire cette satisfaction au désir du
p rofit), conspire de cette façon et sans le vouloir à la réalisation du bien-être
c o l l e c t i f. La prospérité est comprise comme le produit non-concerté de la
combinaison d’égoïsmes amoraux. A la téléologie de la Providence ou à la fin
sciemment visée par le souverain se substitue le mécanisme automate, agis-
sant sans dessein, et pour certains, sans stratège.

Honneur et intérêt

Or la théorie du principe de la monarchie n’est pas d’une exégèse facile :
s’agit-il encore du «prix de la vertu», selon la tradition aristotélicienne
amplement reprise par l’idéologie nobiliaire ? Montesquieu ne craint pas
de subordonner cette vision des choses à un principe d’utilité, en acceptant
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. Voir P. Manent, La Cité de l’homme, Paris, Flammarion, , chap.. L’auteur sou-
ligne à juste titre que Smith est plus essentialiste que Montesquieu, puisqu’il fait du désir
d’améliorer sa condition une cause efficiente de l’improvement ou du progrès historique,
et un ressort central de la nature humaine, renouant par là avec la formule hobbesienne
du désir de pouvoir, qui devient tout simplement désir de pouvoir d’achat. De surcroît,
d’une version à l’autre (de la Théorie des sentiments moraux à la Richesse des nations), si la
définition formelle de la main invisible reste la même, le contenu change: la première est
fondée sur les prestiges de l’imagination et de la vanité, elle est structurellement inégali-
taire ; la seconde est fondée sur la poursuite prosaïque et rationnelle du gain, elle envisage
tous les acteurs économiques sans distinction.

. Nous nous en tiendrons ici au même registre argumentatif que l’auteur de l’article,
sans entrer par conséquent dans l’étude des données proprement économiques.

. Montesquieu paraît parfois sacrifier au rite. À Dubos, il répond : «Qu’est-ce que la
noblesse sinon l’usage continu de la grandeur? Or, il est bien plus aisé que la noblesse se
perpétue dans une nation uniquement guerrière, où la grandeur est toujours jointe à la
gloire, que dans les nations où le commerce et la maltôte une fois établis, la grandeur se
trouve jointe aux richesses, qui varient perpétuellement». La raison en est alors la mobi-
lité de la propriété foncière (les fiefs), qui peuvent passer à «d’autres» (Dossier de L’Esprit
des lois, Pléiade, t. II, p.).



l’anoblissement des négociants capables de se procurer la noblesse «à prix
d’argent» au nom des bénéfices sociaux engendrés (XX, ). S’agit-il déjà
d’une anticipation de la main invisible, qui expose sans l’expliquer le prin-
cipe de convergence des intérêts égoïstes, entendus au sens économique du
terme? M. C. Iglesias fonde l’ensemble de son argumentation sur ce pos-
tulat qui, quel que soit sa pertinence, mériterait cependant d’être nuancé:
« le principe de l’honneur dans les monarchies est plus pénétré de l’esprit
d’intérêt que du désir de gloire héroïque» (p.). Car s’il est vrai que
l’honneur s’attache aux vertus que l’on se doit à soi-même, la simple ana-
lyse du texte qui décrit la logique singulière à laquelle préside l’éducation
du monde discrédite une trop hâtive assimilation. La formation de l’«hon-
nête homme » suppose en effet la culture de vertus singulières : l’ostenta-
tion de signes de distinction (noblesse, franchise, politesse) est fondée sur
une critique du jugement. Or ses critères diffèrent en tout point de la ratio-
nalité utilitaire : «on n’y juge pas les actions des hommes comme bonnes,
mais comme belles ; comme justes, mais comme grandes ; comme raison-
nables, mais comme extraord i n a i re s» ( I V, ). Le point de vue de l’ é t h i q u e
aristocratique valorise les processus de séparation qui attestent de la
d iffé rence et de la supériorité sur le commun du peuple. Les critères du
juste, comme précédemment ceux du jugement, prennent acte de cette dis-
crimination en terme de g ra n d e u r et non en termes de morale commune:
l’honneur permet la galanterie, la ruse ou l’adulation, pourvu que les idées
accessoires qui y sont liées soient nobles (sentiments du cœur, conquête,
grandeur de l’esprit, des affaires, de la fortune). L’apparence décide de
tout; l’art de plaire et les bienséances commandent l’évaluation du crédit.
Qu’il s’agisse de franchise, de luxe ou de politesse, c’est le désir de se distin-
guer qui constitue le mobile impur de ce qu’il conviendrait de nommer, à
titre de réminiscence de Pascal ou Nicole, un beau tableau de charité. La
vanité prescrit notamment la forme que doit prendre le rapport aux biens
de fortune: ainsi n’est-il pas interdit de désirer la richesse, comme l’atteste
la première règle suprême à laquelle l’honneur ne saurait déroger ; mais
cette licence a pour corollaire immédiat qu’il est en revanche «souveraine-
ment défendu» de faire cas de sa vie : servir le prince à la guerre demeure
l’impératif premier dont l’honneur est arbitre.

Le chapitre déjà cité sur la noblesse commerçante corrobore cette dis-
jonction entre honneur et intérêt, dont certains successeurs de
Montesquieu dans la querelle feront la clé de voûte de leur défense du pri-
vilège nobiliaire. L’opposition entre les mobiles sert de ce point de vue à
étayer le refus de la noblesse commerçante. Honneur et intérêt ne relèvent
pas d’une même logique, ils constituent les passions dominantes de condi-
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tions distinctes. Certes, il est un honneur de «chaque personne et de
chaque condition» (III, ) ; l’empire de ce principe ne s’arrête pas aux
bornes du second ordre, même si, selon l’esprit des anciennes lois fran-
çaises, le vilain «n’a point d’honneur» (VI, ). Certes, l’intérêt des bour-
geois désireux de sortir de leur condition s’avère toujours, en dernière ins-
tance, régi par lui : en aval (car «bien faire» pour sortir de sa profession
revient à «faire avec honneur»); et en amont, puisque la convoitise de
l’intérêt ne s’adresse pas au profit, mais, par son intermédiaire, à l’anoblis-
sement . Refuser de se soumettre à l’esprit de la loi qui permet désormais
aux nobles de commercer en gros sans dérogeance revient pour
Montesquieu à défendre la spécificité de la noblesse comme ordre : dire
que les nobles ne sont pas des sujets comme les autres vise à préserver leur
signification politique. Le service à la guerre, pas plus que l’administration
de la justice, ne sauraient être, dans cette optique, assimilés à un travail ; le
dévouement n’est pas un commerce . Cela conduit par là-même, selon
Montesquieu, à préserver la singularité de la monarchie comme telle,
l’homogénéité étant porteuse de despotisme. La rationalité de l’inégalité
sociale n’est donc pas celle du mérite, mais de la diversité du pouvoir. Son
primat commande la latitude qu’il convient de donner à l’intérêt, qui n’est
«le plus grand monarque de la terre» qu’à la condition d’y englober intérêt
de biens et intérêt de gloire.

Dans les monarchies elles-mêmes, la gradation des conditions est donc
indexée sur celle des distinctions, où la monnaie des honneurs ne saurait
valoir sur le même mode que la rétribution financière. La rationalité aris-
tocratique n’est pas accumulative, contrairement à la rationalité écono-
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. C’est cette dialectique subtile qui sera occultée par la polémique concernant les
bienfaits d’une noblesse commerçante, sur le modèle anglais. L’abbé Coyer rapprochera
ainsi esprit de conquête et esprit de commerce pour rendre ce dernier honorable aux yeux
de la noblesse; il opposera à la classe productive une classe improductive pernicieuse pour
l’État, tout en menant un réquisitoire violent contre les privilèges nobiliaires et le féti-
chisme de l’honneur. La réponse du chevalier d’Arcq, elle, sera tout entière fondée sur
l’incompatibilité entre honneur et intérêt, esprit de commerce et esprit militaire qui,
désintéressé, ne se nourrit que de gloire. À la suite de Montesquieu, le Chevalier d’Arcq
référera l’opposition entre noblesse et commerce à celle qui oppose monarchie et répu-
blique (sur la querelle de la noblesse commerçante, voir C. Larrère, L’Invention de l’écono -
mie, Paris, PUF, , p.-).

. Voir EL, IV,  : « Il n’y a rien que l’honneur prescrive plus à la noblesse que de ser-
vir le prince à la guerre. En effet, c’est la profession distinguée, parce que ses hasards, ses
succès et ses malheurs même conduisent à la grandeur». Montesquieu n’a pas l’air de
considérer ici les hasards, succès et malheurs qui régissent le commerce, ce qu’il fait pour-
tant ailleurs (XX, , ). De surcroît, la discipline militaire est considérée par
Montesquieu comme oisiveté et non comme travail (voir l’opposition entre républiques
militaires et républiques commerçantes, V, ).



mique bourgeoise: la dépense y précède toujours l’acquisition, le capital y
est inféodé aux besoins du trésor de guerre de l’État (EL, XX, ) . À vou-
loir se déprendre de celle-là pour faire prévaloir celle-ci, la monarchie
risque d’y perdre les ressorts de sa puissance et de sombrer dans le despo-
tisme: «tout est perdu», avance Montesquieu, «lorsque la profession lucra-
tive des traitants parvient encore par ses richesses à être une profession
honorée». Rien n’est plus contraire à l’esprit de la monarchie :

Un dégoût saisit tous les autres états ; l’honneur y perd toute sa considération, les moyens lents et
naturels de se distinguer ne touchent plus, et les gouvernement est frappé dans son principe […].
Il y a un lot pour chaque profession. Le lot de ceux qui lèvent les tributs est les richesses, et les
récompenses de ces richesses sont les richesses mêmes. La gloire et l’honneur sont pour cette
noblesse qui ne connaît, qui ne voit, qui ne sent de vrai bien que l’honneur et la gloire (XIII, ).

La théorie des récompenses dans les différents gouvernements, corol-
laire de la théorie des peines qui peut jouer sur l’infamie autant que sur les
supplices réels, traduit au même titre la césure entre le régime despotique,
où l’on n’est déterminé à agir que par « l’espérance des commodités de la
vie», et le régime monarchique «où l’honneur règne seul» : le prince n’y
récompense que par des distinctions, où plutôt, par des distinctions assor-
ties de dons destinés à pourvoir au luxe du genre de vie noble (V, ). Dans
les régimes monarchiques, l’intérêt ne saurait derechef constituer le ressort
de l’art de gouverner : ce serait confondre récompenses symboliques et
récompenses matérielles ou, pour être plus juste, récompenses symbo-
liques auxquelles le matériel n’est attaché que comme un «accessoire»
(nécessaire pour tenir son rang) et récompenses monétaires seules suscep-
tibles de constituer le mobile des sujets du despote, qui ne connaissent ni
honneur ni vertu.

Ainsi faut-il conclure sans doute à l’inactualité d’un paradigme anthro-
pologique unique de la «modernité » à l’œuvre dans L’Esprit des lois :
occupé à recenser les points de résistance possibles au despotisme,
Montesquieu ne peut lâcher prise devant les effets indistincts du com-
merce, qui est la «profession des gens égaux» (V, ). L’homogénéité sociale
requise par la solidarité mécanique des intérêts fondée sur la division du
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. N. Elias décrit la dualité de ces attitudes en distinguant la rationalité «bourgeoise»
(stratégie de l’individu qui veut s’assurer, dans la compétition, des chances de puissance
économiques) et la «rationalité de Cour» : elle est une «planification calculée du compor-
tement en vue de s’assurer des chances de statut et de prestige» (La Société de Cour, Paris,
Champs Flammarion, tr. fr. , p. ). Sur la dépense noble, voir P. Rétat, «De
Mandeville à Montesquieu: honneur, luxe, dépense noble dans L’Esprit des lois», dans
Studi Francesi, , mai-août  ; et A. Guéry, «Le roi dépensier. Le don, la contrainte et
l’origine du système financier de la monarchie française d’Ancien Régime», dans Les
Monarchies, Paris, PUF, , p.-.



travail et des échanges est vigoureusement proscrite en monarchie, dont la
grandeur dépend de la distribution des fonctions (guerre, justice, com-
merce), de même que la liberté anglaise dépend de la distribution des pou-
voirs entée sur la distinction des forces sociales (XI, ). Mais si l’intérêt ne
saurait être considéré comme le ressort indistinct d’une monarchie orien-
tée vers le commerce, faudra-t-il y voir le substitut de principe de cette
république déguisée «sous la forme de la monarchie » et guidée par la pré-
valence de ses intérêts commerciaux sur ses intérêts politiques?
L’Angleterre, où la noblesse commerce, ne possède plus derechef de «corps
intermédiaires» : sa liberté y est-elle tributaire du commerce ?

Intérêt et liberté

M.C. Iglesias, assignant à la passion de s’enrichir le rôle de principale
f o rce d’organisation des États, la place de ce fait au principe du nouve a u
lien social créé par le commerc e : le «doux commerc e» , vecteur de paix,
est par-là même source de sécurité ; l’indépendance liée au marché inter-
national des biens mobiliers permet de déjouer les velléités autoritaire s
des princes. Le désir de profit, contrairement à la tranquille possession
des «biens de la campagne» (XVIII, ), ne peut s’accommoder des
régimes despotiques où la c o n fi a n c e est absente et le risque de confisca-
tion ou de manipulation, permanent (XX,  ; XXII, ). À chaque fois,
l’intérêt – celui des particuliers comme celui des États –, joue en fave u r
de la liberté politique. Po u rtant, cette corrélation paraît insuffisante
pour établir un lien de causalité, ou de condition de possibilité passion-
nelle – ce qui est la définition du principe. En premier lieu, la condition
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 . Selon T. Pangle, qui se livre à une lecture straussienne de Montesquieu, la consti-
tution anglaise est dépourvue de principe et donc de passion dominante, contrairement
aux autres formes de gouvernement : toutes les passions y sont donc libres et en conflit,
ce qui permet à la tendance égoïste et naturelle pour la sécurité de se satisfaire pleine-
ment (Montesquieu’s Philosophy of Liberalism, Chicago University Press,    , p.   ). À
la liberté participative des républiques vertueuses qui ne peut satisfaire au critère ultime
de protection de l’individu et de sa propriété (p.   ), Montesquieu opposerait ainsi la
liberté négative réalisée au mieux en Angleterre. Seule cette forme correspond à la
définition authentique de la liberté comme sécurité sous la loi (p.   -  ) ; liberté qui
doit donner de surcroît l’assurance d’une vie sans angoisse ni souffrance, d’une vie
confortable (p.   -  ). À la suite de Hobbes, Montesquieu serait donc résolument
« M o d e r n e» ( p .   ). L’auteur de L’Esprit des lois penserait en outre, par-delà la diversité
des esprits généraux, la possibilité d’une universalisation du «meilleur régime» d é c o u-
vert en Angleterre : non par imitation de sa constitution – qui ne saurait convenir
ailleurs –, mais par l’imitation de son genre de vie voué au commerce (commercial way
of life), qui produit confort et sécurité. Tel serait l’enseignement central – et caché – de
L’Esprit des lois : « le commerce est la solution du problème de la liberté en Europe,
sinon ailleurs» ( p .    ; traduit par nous).



présumée peut provo q u e r, quand elle est utilisée seule, des effets inve r s e s .
L’intérêt semble en effet à la croisée de deux voies opposées à l’ e x t r ê m e .
D’un côté, il constitue le mobile incitatif et le re s s o rt de l’ a rt de gouve r-
ner despotique, où la vénalité règle les rapports de subordination (V,  ) ;
de l’ a u t re, il semble constituer l’âme du commerce, et donc le critère
ultime des délibérations dans ces nations négociantes dont l’ A n g l e t e r re
incarne l’ e xemple éminent. Or non seulement la prédominance de l’ i n t é-
rêt n’entraîne pas mécaniquement l’avènement d’une nation libre, mais
il semble de surc roît que la liberté elle-même soit due à ce qui perturbe la
logique rationnelle de l’intérêt, et l’inféode à l’économie des passions. La fro i-
deur du calcul rationnel est étrangère à la nation libre : «cette nation,
toujours échauffée, pourrait plus aisément être conduite par les passions
que par la raison, qui ne produit jamais de grands effets sur l’esprit des
h o m m e s ; et il serait facile à ceux qui la gouverneraient de lui faire faire
des entreprises contre ses véritables intérêts » (XIX,  ). Que la nation
soit « c o m m e r ç a n t e» n’entraîne pas nécessairement la transformation du
c i t oyen anglais en homo oeconomicus. Le calcul, au demeurant parf a i t e-
ment vain même s’il doit être jugé sain au re g a rd de la nature des choses
(il produit la liberté), y est beaucoup consacré aux affa i res politiques ;
pour défendre sa liberté, cette nation qui l’aime «p ro d i g i e u s e m e n t »
pourrait, si nécessaire, sacrifier « son bien, son aisance, ses intérêts »
(i b i d. ) .

Vertu, commerce, manières

C’est que l’enjeu de ce chapitre, dont l’écriture inscrit sans ambiguïté
Montesquieu dans la critique du paradigme humaniste civique, ne le fait
pas adhérer pour autant sans nuance à sa contrepartie «libérale» . En un
mot, l’opposition de la vertu et du commerce n’est pas simplement recon-
duite, de telle sorte que la position de l’auteur puisse être entendue comme
un «choix» en faveur du second. Le dispositif théorique de la polémique
subit une distorsion majeure, qui déplace l’enjeu même du débat en faisant
surgir, au cœur même de la modernité commerçante, une triade en lieu et
place de la dualité initiale : vertu, commerce, manières.

Dans cette triade, si la « vertu» trouve son lieu de prédilection dans les
républiques grecques ou romaines, c’est l’Angleterre qui incarne sans
doute, modalisée en un paradigme fictif indiqué par le conditionnel, les
principes du «commerce »: sans manières ni vertu, les lois y engendrent un
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. J.-F. Spitz l’inscrit pourtant lui aussi au sein de ce paradigme (La Liberté politique,
ouvr. cité, chap.).



mode de vie libre. L’individualisme et l’utilitarisme qui lui sont impartis
diffèrent en tout point de ceux qui échoient au régime despotique :
l’inquiétude de la liberté extrême s’oppose à l’apathie de la servitude
extrême, le raisonnement politique à l’obéissance aveugle. L’atomisation
anglaise a le sens d’un partage de la souveraineté et non d’une manifesta-
tion de la crainte. L’engagement dans les partis a beau être intéressé (par la
médiation du patronage), il atteste de la vigueur de la vie politique, d’une
vigilance de tous les instants contraire à la servitude qui «commence tou-
jours par le sommeil» (XIV, ).

Or, entre le v i ve re civile républicain et l’individualisme commerçant,
Montesquieu dessine, toujours sur le re g i s t re de la fiction, une tro i s i è m e
vo i e : celle des manière s  . Par «m a n i è re s» , il ne faut pas entendre ici la
simple expression par laquelle Montesquieu désigne ce qui relève de l’exté-
riorité des conduites, par opposition aux lois et aux mœurs (XIX, ),
mais, de même que pour le commerce ou la vertu, la caractérisation d’un
certain type de lien social. Il reste que les deux sont évidemment liés : d e
même que le paradigme du commerce s’applique aux sociétés prioritaire-
ment régies par les rapports d’échange marchand, le paradigme des
m a n i è res régit les communautés dont l’attention au paraître, diffusée de
la Cour à l’ensemble du royaume, est le motif prédominant. La société
civile régie par les «m a n i è re s» s’attache de façon primordiale aux belles
a p p a rences, à la politesse qui a pris le relais de la courtoisie cheva l e-
re s q u e  : elle est civilisée sans être moralisée, mais sacrifie aux rites que
l’agrément (et non l’intérêt économique seul) commande. Mieux encore
que la politesse qui se borne à flatter les vices des autres, la civilité «n o u s
empêche de mettre les nôtres au jour : c’est une barrière que les hommes
mettent entre eux pour s’empêcher de se corro m p re » (XIX,  ) .
Pa r a d oxalement pourtant, seule cette mise à distance rend loisible la
communication qui caractérise les monarchies par opposition aux
régimes despotiques et républicains, qui ignorent la liberté des mœurs
(XIX,  ) .

La démarcation ne passe plus tant dès lors entre societas et universitas ,
communauté agencée autour d’un but comme d’un genre de vie commun
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. Nous empruntons le concept à J. G. A. Pocock («Virtue, Rights and Manners»,
art. cité) mais dans un sens différent: chez Montesquieu, ce n’est pas la vertu qui devient
raffinement ; elle demeure austère et farouche; c’est dans les monarchies, corrélativement
à leur principe, que l’on trouve selon nous l’équivalent de ce concept. Il s’agit alors de dire
que l’humeur sociable est compatible avec la liberté, abstraction faite de toute vertu.

. Voir N. Elias, La Civilisation des mœurs, trad. fr., Paris, Calmann-Lévy, .
. Voir M. Oakshott, De la conduite humaine, trad. fr., Paris, PUF, , p.-.



et association réglée sans assignation de fin ni prescription de conduite, elle
ne passe pas tant entre liberté positive et liberté négative, participation au
pouvoir et jouissance des droits, qu’entre séparation (libre ou servile), et
communication. Introduite par un double jeu de miroirs, le lieu de la
«communication», du changement des manières et du goût, dynamisé par
l’envie de plaire suscitée par la société des femmes, dessine une épure de la
France: son «humeur sociable» offre l’image d’une parfaite harmonie
naturelle, dont le commerce tire parti par l’intermédiaire des modes. L’une
des expressions favorites du libéralisme lui est spécifiquement attribuée: le
législateur est appelé à «laisser-faire» la nature, au lieu de vouloir informer
mœurs et manières par des lois (XIX, ). Au nom de l’utilité de l’État (de
son «gain» pour le dedans comme pour le dehors), il lui revient de per-
mettre la frivolité: c’est ici, de même qu’un peu plus tôt au chapitre du
luxe, que Montesquieu rejoint l’auteur de la Fable des  abeilles, cité en note
(XIX,  et VII,  ; cf.P., ).

Montesquieu et le libéralisme de la «Fable des abeilles»

Comme l’avait indiqué M.C. Iglesias, le rapport à Mandeville paraît déci-
sif sur ce point, mais autant dans les démarcations prises que dans les simi-
litudes avouées. Loin que le modèle de fructification des vices soit réservé à
l’Angleterre commerçante, c’est à cette nation éprise de sociabilité, intro-
duite sur le même registre hypothétique que la nation libre, qu’il est tout
d’abord corrélé. Si la justification de la culture des vices est effectuée
comme chez Mandeville au nom d’un double impératif (la prospérité et la
politesse, dont l’alliance est constitutive de la grandeur nationale), l’har-
monie décrite ne résulte pas tant d’un artifice du législateur que d’une heu-
reuse disposition de la nature, dont les vertus sont compensatrices des vices:
«La nature répare tout», et corrige la vivacité par la politesse (XIX, ). Le
refus d’une réforme morale des intentions trouve ainsi son fondement
dans une situation singulière : celle de l’esprit général français, dont l’ori-
gine remonte à la chevalerie. La «nature» dont il s’agit est donc informée
par une histoire, qui atteste l’importance des maximes politiques au sein de
l’esprit général : la politesse remonte à la féodalité, au changement des
mœurs relatives au combat après Charlemagne; cette nature courtoise
sédimente l’histoire du plus «naturel» des pouvoirs intermédiaires, la
noblesse, et de son principe qui remonte à la jurisprudence des combats
judiciaires, l’honneur (XXVIII, -). Tous les traits qui la caractérisent
en propre sont récusés par l’Angleterre commerçante, régie par l’utile et
non par l’agréable, la solitude et non l’art de plaire, la débauche et non la
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galanterie, l’esthétique de Michel-Ange et non celle de Raphaël, la force et
non la grâce (XIX, ) .

L’adhésion au thème libéral «vices privés, vertus publiques», dont
Montesquieu donne sa version propre (XIX, ), ne constitue donc qu’en
apparence l’adoption d’un paradigme concurrent à celui de l’humanisme
civique et destiné à rendre compte de la modernité. Le pluralisme de
Montesquieu doit être étendu à son anthropologie elle-même. Loin d’unir
dans les régimes modérés, la liberté négative des modernes et la liberté
positive des Anciens, il maintient radicalement la différence entre les trois
valeurs susceptibles de répondre à la définition de la liberté comme liberté
sous la loi: participation plus ou moins directe (en démocratie, «le peuple
qui a la souveraine puissance doit faire par lui-même tout ce qu’il peut bien
faire ; et ce qu’il ne peut pas bien faire, il faut qu’il le fasse par ses
ministres», II,  ; modifié dans les aristocraties, II, ) ; participation indi-
recte, par les représentants, qui ne contrevient pas à l’auto-gouvernement
(«Comme, dans un État libre, tout homme qui est censé avoir une âme
libre doit être gouverné par lui-même, il faudrait que le peuple eût la puis-
sance législative», XI, ) ; et liberté par les pouvoirs intermédiaires, ou par
les modifications de l’obéissance (II, , III, -). Vertu et commerce : la
liberté se fait autonomie, obéissance à la loi que l’on s’est soi-même don-
née. Manières: la liberté n’est que contrôle et non détention du pouvoir de
faire les lois (XI, -). Vertu : la liberté se fait liberté positive, homogénéité
d’un genre de vie ordonnée autour d’un but commun. Commerce et
manières : la liberté s’étend aux mœurs, et laisse le champ libre à la diversité
des finalités individuelles et des modes de vies. On retrouve, au niveau de
ces trois variantes subsumées sous le même concept, les composantes dont
B. Constant fera différents moments de l’Histoire .

La triplicité de ces modèles est loin de contredire la diversité empirique;
ils constituent plutôt des catégories intermédiaires sous lesquelles celle-ci
peut être comprise. A ce titre, les deux grandes voies présentées à la moder-
nité – la fiction atteste qu’il ne s’agit pas de simples exemples empiriques,
leur statut est distinct – ne contredisent pas la diversité des systèmes singu-
liers qui appellent la convenance. C’est au sein de la diversité des écono-
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. Kant reprendra cette opposition entre la France et l’Angleterre, sans doute deve-
nue lieu commun, dans son Anthropologie du point de vue pragmatique (tr. fr., Paris,
Garnier-Flammarion, , p.-).

 . B. Constant, ouvr. cité, et De l’esprit de conquête et de l’usurpation, c h a p .VI et VII.
Selon Montesquieu, l’ignorance des anciens porte sur deux types distincts de monarchies:
«le gouvernement fondé sur un corps de noblesse» et « le gouvernement fondé sur un corps
législatif formé par les représentants de la nation» (XI, , ajout en cours d’impression).



mies passionnelles que Montesquieu glane les exemples qui témoignent de
l’utilité de certains vices, dont la vanité et la cupidité sont sans doute les
clés de voûte : l’Espagne est deux fois discréditée, pour l’alliance de son
orgueil et de sa paresse face à la France (XIX, ) ; pour son mélange de
bonne foi et de paresse face à la Chine (XIX, ). Les vices concurrents
(vanité, mauvaise foi et appât du gain) ne sont bénéfiques qu’à la condition
d’être associés à l’esprit d’industrie, ce que permet certains «heureux
mélanges» fournis par les caractères ethniques.

Ce regard «sociologique»  annonce toute la différence qui sépare la
conception mandevillienne de l’harmonie des intérêts principalement sus-
citée par la politesse et par le luxe, de celle que propose Montesquieu, qui
partage pourtant avec lui cette prémisse. Infléchi une première fois par la
distinction de la vanité et de l’orgueil, dont les effets sont en tout point
symétriques (aux «biens sans nombre» qui résultent de la première s’oppo-
sent les «maux infinis» qui naissent de la seconde, XIX, ), le paradigme
mandevillien se trouve de surcroît subverti par son lieu, au cœur d’un livre
consacré au rapport des lois à l’esprit général des nations, qui prend pour
point de départ la définition de la tyrannie d’opinion. Opposée à la tyran-
nie réelle, qui consiste dans la violence du gouvernement, la tyrannie
d’opinion «se fait sentir lorsque ceux qui gouvernent établissent des choses
qui choquent la manière de penser d’une nation» (XIX, ). L’enjeu de la
démonstration serait donc autant de montrer qu’il ne convient pas de
changer les mœurs et les manières par les lois, que de manifester les vertus
du vice. Loin de s’en tenir au libéralisme économique, Montesquieu inves-
tirait ainsi le paradoxe mandevillien dans le cadre d’un plaidoyer destiné à
sauvegarder la liberté des «mœurs», à préserver un espace de non-ingé-
rence garanti contre l’intrusion abusive de l’autorité. Cette liberté caracté-
rise la monarchie, où la société civile peut s’émanciper de la tutelle du pou-
voir qui n’a plus pour mission d’être gardien des mœurs. Par opposition
aux républiques, c’est donc bien la liberté «négative» qui se trouve par-là
même promue.

C’est ainsi que, sans critiquer unilatéralement l’austérité et la frugalité,
afin d’opter pour un modèle «moderne» (M.C. Iglesias, p., qui assimile
peut-être hâtivement Montesquieu, Saint-Evremond, Melon ou Voltaire
dans la querelle du luxe), Montesquieu ne fait que réserver à la république
l’alliance, topique au sein de l’humanisme civique, entre bonnes lois et
bonnes mœurs. Le chapitre introductif sur l’honneur intitulé «que la vertu
n’est point le principe du gouvernement monarchique», avait d’ores et
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. P. Manent, La Cité de l’homme, Paris, rééd. Champs Flammarion, , chap. .



déjà argué qu’en monarchie les crimes publics sont plus «privés» qu’en
république; le livre consacré à la liberté politique du citoyen, s’était atta-
ché, au même titre, à déterminer les peines adaptées aux «crimes contre les
mœurs» – ceux qui regardent la continence et la façon dont il convient de
jouir des plaisirs «attachés à l’usage des sens et à l’union des corps» (XII,
). Le rapport à Mandeville ne saurait donc se résumer à l’idée, restreinte
typologiquement aux seules monarchies et corrélée, topologiquement, au
mixte des qualités morales tributaires de l’esprit général, selon laquelle la
fructification des vices moraux peut mener au bonheur économique; il
entraîne Montesquieu à une leçon de plus grande envergure, qui dégage la
portée de son «libéralisme». Les monarchies peuvent se conserver malgré
ou plutôt grâce aux mœurs impures; en un mot, à la liberté de la vie privée,
qui est celle des «choses indifférentes»: «Toute peine qui ne dérive pas de
la nécessité, est tyrannique. La loi n’est pas un pur acte de puissance; les
choses indifférentes par leur nature ne sont pas de son ressort» (XIX, ).
C’est en ce sens, semble-t-il, et non dans l’optique d’une alliance de la
liberté positive et de la liberté négative qui paraît étrangère à l’esprit de
Montesquieu, qu’il faut comprendre la fameuse phrase : «C’est au législa-
teur de suivre l’esprit de la nation, lorsqu’il n’est pas contraire aux principes
du gouvernement; car nous ne faisons rien de mieux que ce que nous fai-
sons librement, et en suivant notre génie naturel» (XIX, ).

L’hypothèse d’un modèle unique d’articulation du public et du privé dans
les États modérés modernes, prétendument régis par « l’individualisme» et
« l’utilitarisme» libéral, mérite sans doute d’être nuancée; l’harmonie for-
tuite des intérêts se dessine en filigrane sous la forme d’au moins deux
paradigmes distincts, commerce et manières, à l’intérieur desquels vient
s’inscrire la diversité des esprits nationaux. La différence précédemment
invoquée entre intérêt et honneur y devient structurante : l’inégalité
monarchique rend possible un modèle de galanterie curiale et de civilité,
celui du frivole et de l’empire du goût qu’ignorent tous les régimes régis par
une forme d’égalité sociale et politique (dont l’Angleterre commerçante).
Malgré l’unification de l’Europe engendrée par le commerce, dont le
livre XXI décrit l’histoire, parler d’anthropologie libérale et d’esprit géné-
ral européen paraît donc prématuré : la communication entre les peuples,
qui permet de relativiser les usages, n’annihile pas les différences des
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. On trouvera une excellente analyse de ce concept chez B. Binoche, Introduction à
«De l’esprit des lois» de Montesquieu, Paris, PUF, , p.-.



nations, dont l’histoire politique, autant que la géographie, rend raison.
Elle n’abolit pas, malgré les corrélations possibles, la différence entre com-
munication marchande et communication polie, commerce des biens et
commerce des hommes. À la liberté extrême des Anglais, qui est l’objet
direct de leur constitution, Montesquieu oppose «l’esprit de liberté»
propre aux «monarchies que nous connaissons», qui ne tendent qu’à la
gloire (XI, ). S’il faut donc parler, malgré l’anachronisme, de «libéra-
lisme» dans L’Esprit des lois, alors ce libéralisme n’est pas seulement plura-
liste, mais, dans les figures mêmes qu’il esquisse de la modernité, résolu-
ment pluriel.
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