Loracle désavoué — Montesquieu selon
Sainte-Beuve,
ou les Lumieres sans la politique

Prenons L'Esprit des lois pour ce qu'il est, une ceuvre de pensée et
de civilisation. Ce qu'il y a de beau chez Montesquieu, c’est
I’homme derriére le livre.

Sainte-Beuve, Causeries du lundi

Parmi les auteurs du XVI11I€ siécle qui apparaissent dans les Causeries du
lundi, Montesquieu est, en 1852, presque le dernier®, mais il est aussi celui
qui permet de développer le plus explicitement une des grandes idées polé-
miques de Sainte-Beuve: I'imprudence historique des Lumiéres, par goQt
des systemes et de la chimere politique inadaptée aux conditions concretes.
Ce theme n’est pas nécessairement contre-révolutionnaire: a peu pres a la
méme époque, en 1856, LAncien Régime et la Révolution, de Tocqueville,
analyse les conditions (absence de pouvoir effectif des écrivains, séparation
du champ intellectuel et du champ politique) qui, sous I’Ancien Régime,
orientent la réflexion sur les institutions dans le sens d’une «politique abs-
traite et littéraire» 2, dont les themes contestataires sont coupés du réel et
menacent sans le savoir tout le systéme d’une destruction complete.
Rattaché a cette lignée philosophique rendue responsable de la
Révolution, Montesquieu n’est guere épargné: trop léger, irréligieux, doc-

1. L’activité critique de Sainte-Beuve s’étend sur un laps de temps considérable (1827-
1869). Les Lundis sont formés d’une série d’articles hebdomadaires pour Le
Constitutionnel (1849-1852).

2. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, GF-Flammarion,
1988, p. 230.
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trinaire de I'histoire plein de «sécheresse» 3, il ne vaut apparemment gueére
mieux que les matérialistes athées et autres sensualistes sans ame voués
ailleurs aux gémonies par un Sainte-Beuve que I’'expérience traumatisante
des journées de 1848 a achevé de verser dans le camp conservateur. La
filiation qui va des Lumigres aux socialistes, en passant par la Révolution,
court le long du solide fil de la pensée libérale, qui a tenu le haut du pavé
en cette premiére moitié du siecle et se trouve ici mise implicitement en
proces a travers la figure de Montesquieu. Le grand livre de Roger Fayolle a
montré que les Lumieres selon Sainte-Beuve étaient d’abord celles par qui
les révolutions surgissent. Dans cette perspective se comprend la diabolisa-
tion panique de I'apres-1848: « Dans la société francaise de 1850, mal guérie
des menaces du socialisme, le libéralisme méme de Montesquieu apparait
comme une dangereuse fantaisie.» 4

Il ne saurait étre question pour nous de reprendre les analyses indiscu-
tables de Roger Fayolle. Nous voudrions seulement explorer plus avant ce
qui est en jeu dans le déni du Montesquieu politique qui se donne a lire
chez Sainte-Beuve: non seulement I'affirmation d’une méthode critique
(’'homme et le style d’abord) ou d’un point de vue idéologique sur la pen-
sée méme du siécle «philosophique», mais une réflexion sur la tribune des
Lumiéres: monstre sacré, référence incontournable de toute une école poli-
tique, Montesquieu le modéré n’est peut-étre pas le pire des visionnaires (il
n'est pas placé dans I'enfer des bibliotheques au méme titre que Rousseau
ou Diderot), mais sa situation dans le champ intellectuel du XIX® siecle
conduit a stigmatiser une maniére d’écrire qui en appelle au jugement de
I'opinion et se constitue, parfois a son corps défendant, en modele pour la
pratique politique. S’il est bien un Montesquieu dont Sainte-Beuve ne
veut pas entendre parler, c’est, pour reprendre une formule parue dans Le
Fédéraliste, «I'oracle du gouvernement constitutionnels». Mais pour exer-
cer cette censure, il faut arracher Montesquieu a I’histoire de son temps, le
rendre résolument inactuel.

Attachons-nous d’abord a repérer la stratégie argumentative de Sainte-
Beuve. Tout un réseau d’implicites et de présuppositions se crée autour de
la question préliminaire: «En parcourant en bien des sens le champ du

3. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, VII, Paris, Garnier, 1928, p.52.

4. Roger Fayolle, Sainte-Beuve et le XVIII® siécle ou comment les révolutions arrivent,
Paris, Armand Colin, 1972, p.343.

5. Cité par Lucien Jaume, L’Individu effacé ou le Paradoxe du libéralisme francais, Paris,
Fayard, 1997, p.36s.
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dix-huitieme siécle, j'ai mainte fois rencontré le grand nom et I'imposante
figure de Montesquieu, et je ne m’y suis pas arrété. Pourquoi?» ¢ Qui, en
effet, n’a pas parlé ou écrit sur Montesquieu en 1852? Comment y échapper
? Sainte-Beuve évoque des éloges, mais ne cite aucun auteur, et surtout pas
D’Alembert. 1l ne se réfere qu’en passant a Destutt de Tracy, dont il
connait le commentaire sur le livre XI de L'Esprit des lois, et pour cause: son
objectif n’est pas de proposer une lecture de philosophie politique, qui
impliguerait de resituer clairement Montesquieu dans le cadre de la tradi-
tion libérale. Il ne dit rien non plus de Benjamin Constant. Silence élo-
quent, que nous devons analyser. Sainte-Beuve se déclare paralysé par celui
qui fait partie «de ces hommes qu’on n’aborde qu’avec crainte, a cause du
respect réel qu’ils inspirent et de I’espéce de religion qui s’est faite autour
d’eux »7. C’est assez dire qu'il n’ignore pas la prégnance de ce que Jean
Starobinski appelle «le profil glorieux» de Montesquieu®, mais aussi que la
sacralisation de la figure (la «religion») se distingue soigneusement de
I'ordre du réel.

Ainsi s'instaure un subtil paradoxe énonciatif: imposant, écrasant
presque, objet d’une juste vénération, Montesquieu semble réclamer
I’'hnommage dd aux grands hommes, et cependant tout va étre fait pour
dégager cet hommage de I'apparat traditionnel propre a I'exercice d’admi-
ration. Sainte-Beuve prétend avoir attendu une «occasion», mais il ne pré-
cise a aucun moment de quelle nature elle est, et on ignore finalement ce
qui I'a décidé a prendre la plume. Et si cette occasion était d’abord
I’époque? En cette premiere année finissante du Second Empire, la réac-
tion a triomphé, I'ordre est revenu, I’échec des libéraux sera bientét com-
plet: c’est donc le moment révé, hors des passions politiques, pour revenir
sur une des figures qui ont tant nourri ces passions, et en neutraliser ainsi
non la valeur intellectuelle intrinséque, mais la présence dans le champ
politique®. On I'arrache donc a sa postérité libérale.

Ce Montesquieu «dépassionné» ne saurait donc davantage appartenir a
cet autre temps de luttes et de contestations qu’orchestrerent les Lumieres
et dont hérite, aux yeux de Sainte-Beuve, le libéralisme politique. La bio-
graphie vient ici au secours de I'idéologie. Le portrait moral, d’abord:
Sainte-Beuve nous présente un homme que son élévation d’esprit place au-

6. Sainte-Beuve, ouvr. cit., p.41.

7. Passage cité.

8. Jean Starobinski, Montesquieu par lui-méme, Paris, Seuil, 1994, p. 7.

9. Pour se faire une idée de I'influence de Montesquieu dans les débats institutionnels
de la premiére moitié du siécle, en particulier dans les discussions sur I'organisation du
pouvoir judiciaire, on pourra se reporter au livre de Lucien Jaume, cité ci-dessus, note s.
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dessus des partis et des coteries, et cite a I'appui un témoignage défavorable
de M™¢ Geoffrin™. Il laisse ainsi entendre que Montesquieu appartient a
une génération qui précede celle des encyclopédistes, et le dédouane du
méme coup de cette tendance «comploteuse» et sectaire qui, a ses yeux,
constitue le caractére diabolique des «philosophes» et s'incarne chez lui
dans le personnage de Voltaire. La chronologie confirmera I'analyse: repre-
nant le récit qu’en donna Grimm dans la Correspondance littéraire, il rap-
pelle qu’a I'enterrement de Montesquieu, en 1755, Diderot fut le seul phi-
losophe & suivre le convoi, et tire la conclusion qui s'impose: «Le
dix-huitieme siecle, qui allait marcher bientdt avec ensemble et prosély-
tisme comme un seul homme [...] n’était pas encore enrdlé ni méme
debout a la date ou mourut Montesquieu» (ibid., p. 82).

Il est certain qu’ici, la lecture de Sainte-Beuve peut apparaitre comme
un exemple de «réfraction des Lumieres, une manipulation partisane et
engagée de leur message», caractéristique du XIXEsiecle™. En I'occurrence,
le texte s’efforce de dégager Montesquieu de I'emprise des Lumiéres mili-
tantes, et en particulier de faire le silence sur sa participation a I'entreprise
encyclopédique, pourtant avérée. S’il n’est pas question, par exemple, de
citer le nom de D’Alembert au titre des éloges existants, c’est parce que le
philosophe y tire la figure du seigneur de La Bréde du c6té du combat des
Lumiéres™. Sainte-Beuve ne veut pas de ce Montesquieu «enrdlé», qui
n'en finira pas d’étre invoqué par le monde politique de la Révolution et de
ses héritiers. C’est pourquoi il importe d’abord de déprendre I’'homme et
I'ceuvre de ce contexte daté, de les «deshistoriciser».

Cette dévaluation de la portée politique de Montesquieu se donne les
armes d’une méthode critique déja éprouvée, et dont on connait
I'influence sur la réorganisation des études littéraires. L’ordre de présenta-
tion adopté suit la chronologie de la vie de Montesquieu, mais il permet
surtout de retarder le commentaire de la grande ceuvre de philosophie
politique, au profit de la biographie. Sainte-Beuve a en effet donné deux
livraisons au Constitutionnel, qui obeéissent strictement a cette bipartition
(18 et 25 octobre 1852). Il faudrait relever les «biographémes» qui obéissent
ainsi a une logique de neutralisation du pouvoir contestataire, inscrit dans
I'histoire politique au long cours, de L'Esprit des lois; on pourrait définir

1o. Sainte-Beuve, ouvr. Cité, p.81.

. Raymond Trousson, «La réfraction des Lumieres au X1X¢siécle», présentation des
Actes du colloque, Euvres et critiques, X, 1, 1985, p. 6.

12. Rappelons que le texte de D’Alembert est placé en téte du tome V de I'Encyclopédie,

en 17ss. ]
13. Sainte-Beuve, ouvr. cité, p.4s.
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cette logique par le souci de peindre Montesquieu comme un homme
d’étude, peu apte aux charges pratiques®, et plus soucieux de spéculation
intellectuelle que d’observation™. Il devient ainsi un homme «a systemes»,
gu’on peut critiquer parce que, conformément a I’esprit chimérique des
Lumiéres, il batit des théories irréalistes qui serviront de caution aux des-
tructeurs a venir de I'ordre; et, pour refuser toute légitimité a ce passage de
la théorie a la pratique, Sainte-Beuve aura préalablement rappelé a ses lec-
teurs que Montesquieu lui-méme, par caractére, n'avait rien qui lui donne
compétence pour proposer des programmes d’action.

Hors du temps, I’homme de La Bréde? Si son ceuvre n’est pas le «livre
utile» dont parle D’Alembert, c’est-a-dire un modele de législation a
exploiter, qu’est-elle donc? La réponse de Sainte-Beuve est tres claire: «La
politique ne s’apprend point par les livres» (ibid., p.78). Ce que le critique
analyse, ce sont moins les idées de LEsprit des lois que la logique d’une
réception qui révele I'existence d’un espace public, au XVIII¢ siecle,
construit sur I'interrelation active des textes et de I'opinion. En termes
staéliens, Sainte-Beuve suit le destin du livre de Montesquieu comme
influence de la littérature «dans ses rapports avec les institutions sociales»:

Le mot de M™e Du Deffand: Ce n’est pas I'Esprit des lois, c’est de I'esprit sur les lois», est un mot
qui pouvait étre vrai dans la société particuliere de Montesquieu, mais qui cessait de I'étre au
point de vue du public et du monde. Le public voit les choses plus dans leur ensemble, et quand

il y a un souffle supérieur et une haute empreinte dans une ceuvre, il suppose a I'auteur de la rai-
son sur tous les points, et il se préte a I'impulsion qu’il en regoit ™.

Analyse aigué, qui penétre remarquablement la transformation du sta-
tut de la parole intellectuelle au siecle des Lumiéres. La vieille M™ Du
Deffand, qui a protégé en son temps Voltaire, est déja d’'un autre monde.
Son salon, qui va étre durement mis a mal par celui de Julie de Lespinasse,
consacre le réegne d’une sociabilité toute classique de «I’esprit», mais le
temps des luttes philosophiques dépasse celui des «bons mots». S'il est un
reproche que Sainte-Beuve entend adresser a Montesquieu, c’est sans
doute de n’avoir pas percu avec toute la lucidité nécessaire cette transfor-

14. Ibid., p.47. Sainte-Beuve rapporte ici quelques lignes d’'un mémoire du jeune
Montesquieu pour I’Académie de Bordeaux: «Celui qui ne saura pas faire un systéme
comme Newton fera une observation avec laquelle il mettra a la torture ce grand philo-
sophe. Cependant Newton sera toujours Newton, c’est-a-dire le successeur de Descartes,
et I'autre un homme commun, un vil artiste, qui a vu une fois et n’a peut-é&tre jamais
pensé.»

15. Ibid., p.72. Au fond, Sainte-Beuve se montre ici disciple de l'auteur des
Considérations sur la Révolution francaise (1818), un des livres de M™ de Staél qu’il admire
tout particulierement, et ou elle définit le régne de «l’opinion publique» comme dyna-
misme essentiel a I'origine de la transformation révolutionnaire.
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mation historique: «Montesquieu ne dit pas assez a ceux qui le lisent:
«Pour considérer I'histoire avec cette réflexion et avec cette suite, et pour
en raisonner si a I'aise et de si haut, vous n’étes pas, je ne suis pas moi-
méme un homme d’Etat» (ibid., p.78). En dautres termes, si
Montesquieu lui-méme ne s’est pas pris pour un politique parce qu’il était
écrivain — travers, on I'a vu, dont Sainte-Beuve I'a dédouané — il n’a pas
assez pris garde que d’autres le feraient a sa place.

La vraie raison de I'intervention de Sainte-Beuve est la: au public, aux
lecteurs, il va présenter un Montesquieu affranchi de ce c6té «brllant», et
suggérer en critique littéraire une sacralisation différente de I’écrivain,
pour ainsi dire apolitique. En somme, il reconstruit par sa propre place
dans I’espace public (n’oublions pas qu’il est ici aussi un journaliste) un
autre exercice de I'opinion. L'Esprit des loisdevient ainsi un répertoire pour
morceaux choisis: « Tout cela dit, il reste I'ceuvre de génie: des chapitres
comme ceux d’Alexandre et de Charlemagne consolent de tout™.» 1l est
reconduit dans la sphére purement intellectuelle du débat d’idées, et four-
nit de la matiere pour disserter plutdt que des méthodes de gouvernement:
«LEsprit des lois est un livre qui n’a plus guére d’autre usage que ce noble
usage perpétuel de porter I'esprit dans la haute sphére historique et de faire
naitre une foule de belles discussions» (ibid., p.79).

Cette perpétuité qui I'arrache aux vicissitudes de I’histoire est aussi ce
qui le reconduit de I'utile (I’écrivain exercant un magistére social) au beau:
sous la plume de Sainte-Beuve, Montesquieu devient un classique, qui sur-
vit dans la mémaoire collective comme un modéle de style et un réservoir de
citations: «citer Montesquieu, en détacher un mot qu’on place dans un
écrit, cela honore» (ibid., p.44). Si, dés son premier article, Sainte-Beuve
insiste sur 'admiration que Montesquieu porte aux Anciens, n’est-ce pas
aussi pour I'exclure d’'une modernité dérangeante? Dans un article
d’octobre 1850 consacré a la notion de classique en littérature, I'auteur des
Lundis le définit d’abord comme un moraliste capable de peindre une
«passion éternelle», ensuite comme un écrivain capable de s’exprimer
«dans un style a lui et qui se trouve aussi celui de tout le monde, dans un
style nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément contempo-
rain de tous les ages»'. Montesquieu parmi les classiques, cela signifie
donc que son ceuvre est ramenée a du reconnaissable, a cet universel sub-

16. lbid., p.76. Ce traitement de Montesquieu trouvera un écho évident dans les pro-
grammes d’étude proposés par la réforme Duruy de 1866.

7. Apergus critiques de I'ceuvre de Charles-Augustin Sainte-Beuve, textes choisis et pré-
sentés par Giséle Corbiére-Gille, Paris, Nouvelles Editions Debresse, 1973, p. 326.
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jectif propre a la critique beuvienne et qu’une longue tradition scolaire
accolera aux grands auteurs du programme avec I’estampille «humain et
vraiy.

Ces grandes Vérités du cceur humain, qui n’ont plus rien a voir avec la
politique, puisqu’elles transcendent I’histoire, chaque auteur les retrouve a
sa facon. 11y a une «maniere» Montesquieu, que Sainte-Beuve définit pour
I'essentiel par le pouvoir régénérateur de la langue: « Montesquieu affecte
de rendre leur sens exact et propre a quantité de mots» (Sainte-Beuve,
ouvr. Cité, p. 64). Remarquons en passant que cette régénération est restau -
ration, et qu’elle se situe par conséquent aux antipodes de I'innovation
néologique qui marque en particulier la langue révolutionnaire™. Quel
meilleur point de vue, pour parler du conservatisme de Montesquieu, que
celui du style ? Roger Fayolle a bien montré que dans le domaine stricte-
ment politique, Sainte-Beuve, qui entend critiquer a travers lui la filiation
entre Lumieres et Révolution, n’a pas intérét a évoquer le Montesquieu
réactionnaire, attaché aux prérogatives de la noblesse et plutdt partisan de
la these «germaniste » de Boulainvilliers®.

Reste que la langue elle-méme peut étre dangereuse. Lorsque Sainte-
Beuve se penche sur I'écriture de Montesquieu, son admiration fait la part
des choses entre deux modalités du discours que I’'on pourrait définir, a la
maniere staélienne, comme maniére stylistique d’une part, qui n’engage
pas la force des idées, et comme éloquence républicaine d’autre part. Ce
que M™e de Staél confie au style, c’est la charge d’émouvoir pour entrainer
la conviction philosophique°. Mais Sainte-Beuve, toujours soucieux de
nier cette fonction pour ainsi dire performative de I'écriture, qui la lie a
I'action, ne I'entend pas de cette oreille. 1l semble ainsi regretter la puis-
sance rhétorique de Montesquieu et sa faculté d’emportement, qui excite
I'imagination politique du public, et cite a ce propos une remarque de
Joubert: « 1l semble, a dit de lui un critique sagace, enseigner I'art de faire
des empires; on croit I'apprendre en I’écoutant; et, toutes les fois qu’on le
lit, on est tenté d’en construire un» (Sainte-Beuve, ouvr. cité, p.78). Cette
séduction redoutable du style, que M™® de Staél, dans la perspective per-
fectibiliste qui est la sienne, relie aux progres de la philosophie, doit étre

18. |l faudrait toutefois nuancer cette répartition un peu manichéenne: la Néologie de
Louis-Sébastien Mercier (18or), par exemple, se donne clairement comme une entreprise
de régénération liée a I’événement révolutionnaire, mais elle se fonde aussi sur une philo-
sophie «primitiviste » du langage qui se propose de retrouver son énergie disparue.

19. R. Fayolle, ouvr. cité, p.328.

20. M™ de Staél, De la littérature dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris,
Garnier, 1998, p.389.
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contrebalancée; la ramener a la figure rassurante et figée d’un classique a
imiter, c’est nier au style son inscription dans une histoire orientée par
I’émancipation politique, et le reconduire a I’'expression d’un modeéle rhé-
torique traditionnel.

Dans cette neutralisation du Montesquieu politique, il faut lire la posi-
tion idéologique d’un Sainte-Beuve qui, de ce point de vue, est proche de
la contre-révolution doctrinale (on pense en particulier a Joseph de
Maistre, figure qu’il affectionne et a laquelle il consacre un de ses plus
amples portraits). Roger Fayolle la définit en ces termes: « Montesquieu,
ou I'imprudence du législateur optimiste» 2. Dans la suite de ses deux
articles sur I'auteur de LEsprit des lois, écrite avec une mesure et une bien-
veillance souvent admirative, on peut en effet repérer une inflexion
majeure du propos vers la moitié du second texte: « Mais, au milieu de tout
ce qu’a prévu et deviné Montesquieu [...] il lui a manqué d’avoir vu une
révolution» (Sainte-Beuve, ouvr. Cité, p. 67). C’est ce manque d’expérience
qui en fait un imprévoyant, qui n’a pas mesuré ce que pouvaient devenir
ses idées dans un contexte de désordre absolu.

Pourtant, Sainte-Beuve ne va pas jusqu’a mettre Montesquieu dans le
méme panier d’infamie que Rousseau. De nombreuses notations I'exemp-
tent en particulier de toute tentation subversive, ce qui est encore une
maniere d’interdire certaines lectures: encore une fois, il nous semble que
le probleme posé par la figure de Montesquieu est moins celui des
Lumiéres «préparatrices» de la Révolution que celui de leur réception
comme magistere intellectuel exercé directement dans la sphére du pou-
voir. Sainte-Beuve prend trés clairement en compte la modération de la
pensée de Montesquieu, qui définit la nature méme de son libéralisme.
Lucien Jaume rapporte ainsi, a titre d’illustration, une notation célébre des
Pensées: « Tout gouvernement modeéré, c’est-a-dire ou une puissance est
limitée par une autre puissance, a besoin de beaucoup de sagesse pour
qu’on puisse I'établir, et de beaucoup de sagesse pour qu’on puisse le
conserver.»2

De ce point de vue, Sainte-Beuve ne fait pas entierement silence sur la
question libérale, mais il la gauchit singulierement. Rappelons d’abord,
pour illustrer ce que nous venons de dire, que son Montesquieu n’est nul-
lement un pere volontaire de la Révolution: «I’esprit qui a dicté les Lettres

21. R. Fayolle, ouvr. cité. Il s’agit du titre du neuvieme chapitre.

22. Cité par L. Jaume, ouvr. cité, p.s44. Cette définition de la modération comme
marque distinctive d’un libéralisme fondé sur la «balance» des pouvoirs rejoint celle de
Raymond Aron. Voir Les Etapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 198s, p. 41.
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persanes ne poussera jamais les choses a I'extrémité du coté des réformes
et des révolutions populaires» (Sainte-Beuve, ouvr. cité, p.s6). Pourtant,
est arrivé ce qu'il n"a pas voulu: ici Sainte-Beuve rejoint I'analyse de M™M®
de Staél a propos de Voltaire, lorsqu’elle remarque que, pris par ses
propres intéréts et soucieux de les préserver, il n'a pas vu que son entre-
prise destructrice les emporterait aussi?. Il n’est donc pas question ici de
la thése du «complot des Lumieres», mais bien plutdt d’une sorte de
contradiction objective: Montesquieu n’'a pas vu qu’il sciait la branche
sur laquelle il était assis+.

Pour concilier sa vision d’un Montesquieu «imprudent» avec celle d’un
Montesquieu modéré, Sainte-Beuve donne une interprétation spécifique
de la modération libérale, qui suppose autant de vertu dans les gouver-
nants que dans les gouvernés: «J'ai dit le défaut radical que je crois a la
politique de Montesquieu: il met la moyenne de I’lhumanite, considérée
dans ses données naturelles, un peu plus haut qu’elle n’est» (Sainte-Beuve,
ouvr. cité, p.76). Sainte-Beuve lui oppose Machiavel, dont la conception
cynique de la nature humaine est nourrie d’une expérience concréte de la
violence politique. Ce pessimisme historique, qui démarquait déja, dans
les années 1820, le jeune Sainte-Beuve de ses collegues du Globe s, est sans
doute aussi coloré d’une légére pointe de jansénisme. Il interdit en tous cas
de donner une dimension messianique a la conception de I'histoire selon
Montesquieu, et Sainte-Beuve peut sans doute penser ici a son ancien
compagnon Pierre Leroux.

Que Montesquieu lui-méme n’ait pas voulu la Révolution, c’est un fait
que I’on ne peut que prendre pour ce qu’il est: une constatation rétrospec-
tive, et de toutes facons anachronique. QUu'il se soit imprudemment inscrit
dans le jeu du magistere politique de I'écrivain ne dépendait pas davantage
de lui: renvoyons seulement a la belle préface de L'Esprit des lois, ou la fonc-
tion commune de I'écrivain et du législateur n’est pas la pratique du pou-
voir, mais la tache de rappeler ’'hnomme a lui-méme, a ses devoirs fonda-
mentaux, au nom de sa capacité a se perfectionner: «L’homme, cet étre
flexible, se pliant dans la société aux pensées et aux impressions des autres,
est également capable de connaitre sa propre nature, lorsqu’on la lui

23. M™® de Staél, Considérations sur la Révolution francaise, Paris, Tallandier, 1983,
p.79-80.

24. Le terme de «contradiction objective» rappelle volontairement la terminologie
marxiste. La thése d’'un Montesquieu victime de la «ruse de I'histoire » est en particulier
celle de Louis Althusser.

25. Voir Jean-Jacques Goblot, La Jeune-France libérale. Le Globe et son groupe littéraire
(1824-1830), Paris, Plon, 1995, p.273.
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montre, et d’en perdre jusqu’au sentiment, lorsqu’on la lui dérobe.»2¢ Or,
c’est précisément cette confiance que n’a plus Sainte-Beuve, pour des rai-
sons proprement historiques.

Montesquieu, qui raisonne sur I’histoire, ne I'a pas sentie: nous entrons
ici dans une argumentation affective par laquelle le critique se rattache a la
sensibilité romantique issue du traumatisme révolutionnaire, et qu’a si
exemplairement incarnée Chateaubriand. Lorsqu’il nous peint un
Montesquieu historien de cabinet, sur lequel le souffle du monde et de ses
violences n’est pas passé, Sainte-Beuve renvoie aussi a I'austére vertu d’un
homme qui a toujours préféré le stoicisme des Anciens a la douceur chari-
table de cette seule modernité qui est a ses yeux acceptable: celle du chris-
tianisme (Sainte-Beuve, ouvr. cité, p.66). De la ses attaques contre I'irréli-
gion de Montesquieu, qui nous semblent devoir moins a la polémique sur
les Lumiéres athées et libertines?7 qu’a une critique de moraliste situé dans
une génération pour laquelle les larmes et I'émotivité ne peuvent pas étre le
lot de celui qui n’a pas connu I'épreuve supréme de la destruction politique
et sociale radicale.

Montesquieu n’appartient pas a I’histoire des modernes, c’est-a-dire a
leur désenchantement. Au fond, il est pour Sainte-Beuve «le dernier des
écrivains heureux», selon la célébre formule de Roland Barthes, position &
part qui explique peut-étre pourquoi le critique, qui a tant étudié le
XVIIIE siécle, le place a la fin de ses Lundis: a sa maniere, Montesquieu est
celui qui permet de faire le bilan du siécle et de ses héritages. S'il y a
quelque paradoxe a mettre en accusation un penseur auquel a précisément
été déniée I'appartenance aux Lumiéres militantes, il est dépassé par
I’hypothese d’'un Montesquieu mal compris et mal jugé. Sainte-Beuve vise
davantage ses contemporains libéraux et son propre siecle, et c’est pour-
quoi il s’attaque spécifiquement a I'«anglophilie» de Montesquieu, en rap-
pelant I'opinion d’un critique «anglais moderne» selon laquelle L'Esprit des
lois ne peut en aucun cas étre considéré comme un manuel de politique
pratique (ibid. p.73). Voila une lourde pierre dans le jardin de ceux qui, au
nom de I'existence de la constitution anglaise, ont cherché chez
Montesquieu les moyens d’une application concrete.

Entre la prétention a la pratique de la pensée des Lumiéres et le libéra-
lisme du XIX® siecle, existe un point commun qui tient moins a la parenté

26. Montesquieu, De I'esprit des lois, Paris, GF-Flammarion, 1986, p.1r7.

27. Si Sainte-Beuve repére dans les Lettres persanes le «cachet de la Régence» et les rap-
proche de Crébillon fils, c’est pour aussitot les replacer dans la logique d'un trajet
édifiant: Montesquieu a toujours eu les mémes idées, mais s’est élevé du badin au sérieux
progressivement, et a donc échappé a cette filiation infamante.
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idéologique proprement dite qu’a une conception particuliére de I'utilité
de la théorie: de méme que les philosophes ont prétendu inscrire leurs pro-
jets dans I'espace politique réel de leur temps, les modernes libéraux ont
cru qu’on pouvait transplanter un modele idéalisé de constitution (celle de
I’Angleterre) en France, sans se soucier des conditions spécifiques qui régis-
sent I'ordre social et la culture politique de ce pays. La figure de
Montesquieu se situe a I’exacte jonction de ces deux erreurs d’appréciation.
Le péché capital de I'auteur de LEsprit des lois n’est pas le radicalisme révo-
lutionnaire, mais bien plutdt la nature de ses admirations, qui le portent a
la sacralisation d’un ordre politique inassimilable a la France.

Certes, si Montesquieu se rattache a cette part maudite des Lumieres,
c’est sans doute par défaut de conviction religieuse, dans la mesure ou elle
le conduit a croire qu’il est possible de trouver les lois de I'histoire a I'aide
de la seule raison. Cette ambition démiurgique ouvre pour lui sur I’hybris
par excellence, le désir d’invention de la politique qui a ma les penseurs des
Lumiéres. Dans son article sur Volney, il citera précisement cette phrase de
Sieyes: «La politique est une science que je crois avoir achevée» (ibid.,
p. 413). Plus profondément, le choix de parler de Montesquieu, ce modéré
placé par son caractere au-dessus des passions, pour parler de la politique
des Lumiéres et de son excessif orgueil, obéit a une stratégie complexe de
désaveu.

D’une certaine maniere, Sainte-Beuve a ici pu parler des Lumiéres a
partir de ce qui est hors d’elles. Montesquieu tel qu’en lui-méme, cet objet
neuf que le critique prétend offrir au public, doit impérativement étre
dégageé de tout ce qui peut le rattacher a I'histoire politique a partir de 1789.
Il n’est ni un modeéle pour les libéraux, ni un des hérauts du combat philo-
sophique. Mais il est le seul a partir duquel on puisse proposer un proces
des Lumieres en regardant son ceuvre politique, ce qui, on le sait, a éte
impossible a Sainte-Beuve avec Rousseau (dont il ne retient que le lyrisme)
ou Diderot (étudié pour son ceuvre esthétique). La raison en est que
I'erreur profonde de Montesquieu peut étre imputée a sa modération
méme, qui lui fait commettre une erreur d’appréciation sur la nature
morale de I’'hnomme.

Mais a partir de ce jugement de moraliste, c’est bien a la mise en situa-
tion historique des textes que s’en prend Sainte-Beuve. Montesquieu n’a
sans doute pas préparé la Révolution; mais son ceuvre, lue, commentée et
suivie d’application, offre le modele de ce qui permet a toutes les révolu-
tions (y compris et surtout, bien sdr, celle de 1848) d’advenir: le poids
accordé aux idées dans la pratique politique, ce régne infernal de «I'opi-
nion publique» qui est au centre de la théorie libérale du gouvernement.
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Le vrai Montesquieu, le Montesquieu immortel, n’est pas I’'nomme de ces
récupérations abusives. A sa fagon, Sainte-Beuve a raison: en arrachant
I'ceuvre du célébre jurisconsulte a une conception du politique fondée sur
la prise de pouvoir, il pointe justement son appartenance a une tradition
philosophique ou la question du gouvernement reste liée a la notion clas-
sique de loi.

Ni libertin, ni sujet aux mesquineries de caractere, ni révolutionnaire,
Montesquieu représente en quelque sorte un XVII€ siecle «dicible», accep-
table, mais c’est au prix d’une mutilation de fond: ne reste que le classique
intemporel, dont on lira quelques «belles pages». A cette condition peut se
jouer la vraie critique idéologique de Sainte-Beuve: elle consiste a refuser la
portée subversive de la lecture des philosophes, a nier les emplois a des fins
contestataires directes des textes, pour les figer dans une fonction pure-
ment académique. C’est encore avouer que les livres de Montesquieu bri-
lent les mains. Mais c’est surtout changer la portée du magistére intellec-
tuel: face a I'ambition des Lumiéres de faire ceuvre utile dans I'espace
politique, se dresse la résolution du critique de faire en sorte qu’enfin,
I'écrit cesse d’étre dangereux.

Florence LOTTERIE
Paris



