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La cécité supposée de Montesquieu [1]

Si nombre d’'études récentes sur Montesquieu évoquent prudemment une vue déficiente comme un facteur parmi
d’'autres justifiant le recours a des secrétaires — usage qui, de toute maniére, chez un homme du rang du baron de
La Bréde, n'a pas besoin de justification —, il est fréquent de voir réapparaitre, ne serait-ce qu'implicitement, I'idée
gue Montesquieu a été peu ou prou aveugle ; ou que du moins il I'était a la fin de sa vie ; et si tel était le cas le
processus n'avait-il pas commencé bien avant ? A force de glissements successifs et d’approximations, Montesquieu
finit par devenir aveugle dés qu'il commence a écrire L’Esprit des lois...

Or depuis longtemps la question de la supposée cécité de Montesquieu a fait I'objet de travaux sérieux, qui semblent
ignorés ou meprisés, et on peut supposer que la présente note connaitra le méme sort. La Iégende d'un écrivain
quasi aveugle, entrant progressivement mais sereinement dans la nuit, séduit plus que les relevés minutieux
prouvant le contraire : I'immensité de la documentation que le philosophe met en ceuvre permet de souligner sa
performance, qui serait moindre chez un auteur disposant de toutes ses facultés physiques. De surcroit, 'homme
sort grandi d’'une épreuve contre laquelle il ne se rebelle pas, ne montrant d’'amertume qu’a propos de son ouvrage :
« Mais ce qui me desole, c’est de voir les belles choses que je pourrois faire si j'avois des yeux », confie-t-il & Barbot
le 2 février 1742 [2], ce a quoi fait écho cette plainte deux ans plus tard : « [...] je travaille baucoup et [...] je n'avance
pas depuis que je depens des yeux d'autruy mon esprit est captif et je pers une infinité de temps [3]. » On comprend
gue l'image ait séduit, et qu’on n’ait pas éprouvé le besoin d’aller plus loin et de la remettre en cause.

Mais elle est lourde de conséquences car, si peu contestable que soit I'importance de la « vision surplombante » et
de la fonction intellectuelle du regard chez Montesquieu [4] , I'idée recue d'un écrivain aveugle a I'avantage de
permettre des hypothéses ingénieuses sur les modalités de composition et plus généralement d’écriture. Ainsi
Marie-Louise Dufrénoy arrive a démontrer scientifiquement, équations et graphiques a I'appui, qu’au fur et a mesure
gue Montesquieu vieillit (des Lettres persanes a L'Esprit des lois, en passant par les Romains), et qu’on avance dans
L'Esprit des lois, les phrases se font plus courtes, signe indubitable (pour ne pas dire évident) de I'affaiblissement
progressif du sens de la vue [5]. A quoi on pourrait objecter plusieurs arguments :

1) les éditions modernes dont s’est servie Marie-Louise Dufrénoy [6] comme toutes celles qui dérivent des éditions
posthumes (1757-1758) et auxquelles le lecteur a généralement acces (et dans lesquelles il a appris a lire L’Esprit
des lois) reprennent une ponctuation, et donc une segmentation en phrases qui n’a rien a voir avec celle de
Montesquieu ; entre I'édition de 1748 (dont la ponctuation est déja relativement indépendante de celle du manuscrit
gue nous connaissons) et celles de 1757-1758, la tendance est a la fragmentation croissante, les virgules étant
souvent transformées en points-virgules, et méme parfois les points-virgules en points ;

2) Marie-Louise Dufrénoy suppose que Montesquieu a écrit L’Esprit des lois de maniére continue, sinon depuis la
premiére jusqu’a la derniére phrase, du moins en fonction d’'une chronologie assez grossiere de la composition [7] ;
le manuscrit de L'Esprit des lois indique évidemment que rien n’est plus faux puisqu’a I'intérieur d’'un méme chapitre,
voire sur une méme page, on peut trouver des interventions distantes de plusieurs années [8] ;

3) une telle étude repose finalement sur I'idée que la brieveté des phrases ne peut étre que I'effet d’'une incapacité,
et non relever d’'un choix stylistique.

Il est donc patent qu’avant de découvrir les raisons et les conséquences des faits, mieux vaut s'assurer des faits
eux-mémes. La cécité de Montesquieu pourrait en effet entrer dans la méme catégorie que certaine dent d’or.

Dés 1947, Alexandre-Alfred Chabé [9] répondait de maniére parfaitement claire a une question posée en 1939 puis
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en 1944 & propos de trois lettres de Montesquieu, datées de 1746 et 1750, récemment découvertes et considérées
soit comme autographes, soit comme écrites par le secrétaire Damours [10]. En 1746 et en 1750, Montesquieu
pouvait-il écrire lui-méme ? La réponse était alors négative et pouvait sembler définitive, justifiant a priori I'hypothése
gue ces lettres étaient dues au secrétaire Damours (P), un des seuls qu'on conn(t alors. Or Chabé montrait, grace a
la correspondance de Montesquieu mais aussi a des témoignages de ses contemporains, que le jugement devait en
fait étre beaucoup plus nuanceé ; on le reprendra ici, en I'étoffant de tous les indices supplémentaires qui ont pu
apparaitre depuis mais qui ne font que confirmer le diagnostic de 1947. On donnera le détail de ces seuls nouveaux
indices, renvoyant pour I'essentiel a la démonstration de Chabé.

Montesquieu a toujours eu un ceil beaucoup plus faible que I'autre, il était trés myope et souffrait d'inflammations des
yeux [11]. En 1747 (donc au moment ou L’Esprit des lois est quasiment terminé), le médecin Gendron diagnostiquait
une cataracte « sur le bon ceil » [12]. Rien qui induise donc une « cécité » a proprement parler au début des années
1740, et ce malgré ce qu’'on a déduit parfois de la correspondance avec Charles Bonnet : « Je ne suis pas en état
plus que vous de lire ; il y a dix ans que j'en suis privé a cause d’une cataracte qui m’est survenue sur un oeuil » (20
février 1754). La méme lettre lui offre un conseil : « Je suis faché de ne pas scavoir quelle espece de maladie des
yeux vous avés, parce que peut-étre je vous aurois proposé une eau dont je me serts touts les jours depuis trente
ans tirée des simples et qui m'a empeché d’etre aveugle depuis 30 ans. » Peut-on étre plus catégorique ?

Une lettre un peu plus tardive au méme Charles Bonnet, qui souffre énormément des yeux, est parfaitement claire :
parlant de I'opération de la cataracte qu’on lui conseille depuis plusieurs années, il déclare : « je ne [m'y] résoudrai
gue lorsque je n'y verrai plus » (6 mai 1754) [13]. Moins d’'un an avant sa mort, Montesquieu est donc loin de vouloir
prendre le risque d’'une opération qui pouvait le priver définitivement de la vue. Que faut-il retenir d’'une lettre &
Guasco du 25 décembre 1754, donc quelques semaines avant sa mort, et de I'emploi du futur : « mon fils [...] a bien
mal aux yeux ; nous serons peut-étre trois aveugles, vous, lui et moi » ? Qu'il est prés d’étre aveugle, ou qu'il ne I'est
pas encore, comme Guasco et Jean Baptiste de Secondat ?

En tout état de cause, comme le faisait remarquer Chabé, aucun témoignage, a sa mort, n’évoque une éventuelle
Cécité, ou une vue si mauvaise qu’elle aurait constitué une quasi-cécité. S'il avait recours a des secrétaires pour la
plupart de ses taches intellectuelles, cela n'avait pas frappé ses contemporains comme un usage extraordinaire ni
méme digne de remarque. L'inspecteur de la Librairie d’Hémery en donne un signalement qui peut passer pour
objectif : il est « trés incommodé de la vue [14] ». Mais on pourrait objecter le témoignage de deux personnes dignes
de foi : D’Alembert et Buffon. Dans I'éloge de Montesquieu placé en téte du tome V de I'Encyclopédie, D’'Alembert
I'évoque en ces termes : « l'usage raisonné que I'auteur a fait de cette multitude prodigieuse de matériaux, paraitra
encore plus surprenant, quand on saura qu'il était presque entiérement privé de la vue [15] » ; mais en fait cet éloge
est une amplification du « Mémoire pour servir a I'histoire de la vie de M. de Secondat » [16], lequel n’en souffle mot,
alors gu'il est di au fils de Montesquieu ; et il ne semble pas que D’Alembert ait été trés proche de Montesquieu.
Ainsi la [égende parait déja en gestation. Quant a Buffon, qui cherche a déprécier Montesquieu autant que
D’Alembert a le magnifier, il semble aussi peu crédible quand il parle & Hérault de Séchelles de son style, « qui n'est
pas toujours parfait, qui est trop écourté, qui manque de développement. "Je I'ai beaucoup connu, me disait-il, et ce
défaut tenait a son physique. Le président était presqu’aveugle, et il était si vif que la plupart du temps il oubliait ce
gu’il voulait dicter, ensorte qu'il était obligé de se resserrer dans le moindre espace possible [17]. » « Vif » pour ne
pas dire distrait et incapable d'une attention prolongée... Ce n’est plus un portrait, c’est une caricature, et de surcroit
le témoignage (indirect) est tardif, puisqu'il est rapporté par Hérault de Séchelles, soit presque trente ans aprés la
mort de Montesquieu.

On peut aller plus loin, en examinant les documents eux-mémes. Si Montesquieu a réellement eu des difficultés a
lire, semble-t-il assez t6t, il est clair qu'il a pu parfaitement écrire jusqu’aux derniers jours de sa vie, comme le
prouvent les cahiers de corrections des Lettres persanes [18] et divers documents postérieurs a L'Esprit des lois [19].
Parfois son écriture est grosse et tremblée, comme sur certains titres des dissertations du fonds de La Brede (ms
2506 [20]) — mais ne s’agit-il pas d’une écriture « artificielle » du fait du grossissement ? Un cas peut-étre plus
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probant : sur la minute notariale du 19 janvier 1753 reproduite par Eylaud [21], entre les trois mots de la signature, «
Secondat de Montesquieu », la plume ne quitte pas le papier, ce qui pourrait signaler une hésitation — on y verra un
moment de crise, et non une dégradation irréversible. Peut-étre pourra-t-on un jour utiliser de tels indices, qui
constitueraient des repéres chronologiques, mais on en est loin actuellement.

Que faire dés lors des cas ou Montesquieu lui-méme se déclare aveugle ? Laissons de c6té les galanteries, banales
de surcroit [22]. Il n’en écrit pas moins a Mme Du Deffand : « [...] vous dites que vous etes aveugle ne voyés vous
pas que nous etions autrefois vous et moi de petits esprits rebelles qui furent condamnés aux tenebres. Ce qui doit
nous consoler c’est que ceux qui voyent clair ne sont pas pour cela lumineux » (13 septembre 1754). On ne saurait
mieux éviter de dire a celle qui est définitivement et complétement aveugle qu'on ne I'est pas encore soi-méme. On
sait par ailleurs I'importance que les relations italiennes de Montesquieu ont prise dans I'histoire du grand homme, a
partir de la publication en 1767 des Lettres familiéres du président de Montesquieu a divers amis d’ltalie. Deux de
ses plus grands amis, Cerati et Guasco, souffraient des yeux, et dans les lettres qu’ils échangent avec Montesquieu,
n'est-il pas naturel gu’ils évoquent leur mal commun, et leur méme angoisse ? On imagine mal Montesquieu
s'applaudissant de son état alors que des étres chers lui disent étre plus mal en point que lui.

Mais n’a-t-il pas joué sciemment de cette faiblesse ? En 1747, quelques mois aprées le diagnostic de sa cataracte, il
passe a Lunéville quelques semaines consacrées aux plaisirs et aux loisirs, refusant toute conversation sérieuse, et
de ce fait passant aux yeux de certains pour une béte [23]. Durant ce séjour, il refuse I'invitation que lui a transmise
Maupertuis : comment pourrait-il venir a Berlin ? « [...] que feriez-vous d'un pauvre homme qui tombe et se heurte
par-tout qui ne reconnoit personne et qui ne scait jamais a qui il parle ? [...] Tout le monde jusqu’au roy de Pologne
et il approuve fort que je le prenne pour un autre s’est accoutumé a mes qui-pro-quo [24] » Quelques lignes plus haut
le « pauvre homme » demandait a Maupertuis s'il existait en Allemagne quelque habile chirurgien pour opérer sa
cataracte... Voila une myopie bien opportune et une cécité qui pourrait étre diplomatique, quand il s’agit d’éviter
d’aller a la cour de Frédéric Il, qui a mis I'Europe a feu et a sang en 1740 et qui manifestement cherche des cautions
philosophiques.

Dés lors, une phrase bien connue des Pensées rend un autre son : « Quand je devins aveugle, je compris d’abord
gue je sc¢aurois etre aveugle. » Retour sur soi, ou fiction de I'intime ? Le traité de morale « sur le bonheur » que
Montesquieu n’écrit pas, mais qu'il recueille sous forme de pensées détachées d'ou cette phrase est extraite, ne
passe pas forcément par la maxime et I'impersonnel [25]. L’'usage du je est familier a Montesquieu, qui en sait les
effets : « I'on rend compte soi-méme de sa situation actuelle », dit-il du roman épistolaire qu'il dit avoir inventé en
1721 [26] ; et dans les fictions historiques que sont le Dialogue de Sylla et d’Eucrate, le Dialogue de Xantippe et de
Xénocrate et Lysimaque, c’est encore le je qui s’exprime, sous forme de dialogue ou de récit, quand un homme a la
fin de sa vie en dresse le bilan, ou plutét tire les conclusions que lui inspire I’humanité. Mais le je des Pensées est
souvent devenu (du moins pour les lecteurs) purement et simplement celui de I'autobiographie.

C’est celui gu’on trouve encore dans une préface, ou supposée telle, de L'Esprit des lois recueillie dans les Pensées
: « J'avois concu le dessein de donner plus d’etendue et plus de profondeur a quelques endroits de cet ouvrage, j'en
suis devenu incapable, mes lectures ont affoibli mes yeux, et il me semble que ce qui me reste encore de lumiere
n’est que l'aurore du jour ol ils se fermeront pour jamais [27]. » Emouvante confidence, qui se prolonge par une non
moins émouvante priére, a la fois lyrique et solennelle [28] : « Mon ame, agrandissez vous precipitez vous dans
'immensité rentrez dans le grand etre » (1805b) ; ou encore « Dieu immortel, le genre humain est votre plus digne
ouvrage, I'aimer, c’est vous aimer, et en finissant ma vie je vous consacre cet amour » (1805d).

Introduisons toutefois un léger doute, car deux paragraphes peuvent intriguer : « Pourquoi m’occuperois-je encore de
quelques ecrits frivoles ? [...] » (1805b), suivi de : « *Dans I'etat deplorable ou je me trouve il ne m'a pas eté possible
de mettre a cet ouvrage la derniere main [...] » (1805c). A notre connaissance, Montesquieu n’a pas laissé L’Esprit
des lois inachevé ; si cette préface était destinée a L’Esprit des lois, elle ne pourrait donc étre qu’antérieure a 1747.
Certes on peut imaginer que Montesquieu est alors sous le coup de la découverte de cette cataracte, en mars 1747.
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Aurait-il alors imaginé, lors d’'un moment de désespoir, de renoncer (« je I'aurois brulé mille fois... » continue-t-il, nA°
1805c), de mettre prématurément un terme a ce qui I'occupe exclusivement depuis plusieurs années et qu'il était si
pres de finir ? Ce serait alors moins un témoignage objectif que I'expression d’une crainte pour I'avenir, qui hous
instruirait plus sur une sensibilité a vif que sur I'état réel de sa santé — car rien dans sa correspondance ne laisse
envisager pareille éventualité. Faut-il au contraire rejeter ce passage plus tard, et en faire une confession ultime,
comme le veut la lettre méme du texte : « Je touche presque au moment ou je dois commencer et finir, au moment
qui voile et derobe tout [...] en finissant ma vie, je vous consacre mon amour » ? Comme tous les ultima uerba,
ceux-ci seraient marqués du sceau de la sincérité, car le pécheur est prét a paraitre devant Dieu. Mais rien n’indique
gu’on ait affaire & un mémorial comme celui de Pascal, d’autant que ces pages des Pensées recueillent les « chutes
» qui peuvent servir en une autre occasion ; et la place de ce passage, au début du tome Il et de la main du
secrétaire P, qui disparait apres juillet 1750, n’incite nullement a penser que Montesquieu se voit réellement vieilli et
au bord du tombeau, alors méme qu'il vient de donner la virulente Défense de L'Esprit des lois. Resterait d'ailleurs a
expliquer par quel raffinement de modestie, ou plutét par quelle aberration il en viendrait & qualifier L'Esprit des lois
d’écrit frivole...

Sans doute faudra-t-il systématiquement revenir sur tous les aspects de sa biographie qui se fondent sur de tels
passages des Pensées ; il nous semble en tout cas que ceux que nous avons cités en brossent un portrait (ou en
dressent une statue) qui convenait au public ; le stoicisme devant I'épreuve, magnifié par un christianisme épuré, et
la réputation du philosophe aveugle ne pouvaient dés lors que se renforcer mutuellement — alors méme que la
philosophie, en 1754, pouvait passer par d'autres voies :

On a proposé au Président Montesquieu, déja borgne et menacé de devenir aveugle, de se faire lever les
cataractes, il a répondu froidement, que la vue est une affaire de cent pistoles, puisque pour cet argent on
peut avoir un Lecteur. C'est un philosophe, ce me semble, beaucoup trop philosophe [29].

Chaque lettre est écrite pour un destinataire, et chaque phrase s’'insére dans une ceuvre, méme si celle-ci est
inachevée... C’est en 'oubliant que I'on a fait endosser a Montesquieu la défroque d’'un Homeére philosophe, dont il
n'avait pas besoin.

[1] Nouvelle publication, revue et corrigée, de I'annexe A.3 du tome Ill des Euvres complétes.

[2] OC, t. 19, lettre 517.

[3] Au péere Gaspare Cerati, 24 mai 1744 (ibid., lettre 563).

[4] Pour la fécondité de cette derniere idée, voir Denis de Casabianca, De I'étude des sciences a I'esprit des lois, Paris, Champion, 2008.

[5] M.-L. Dufrénoy, « Evolution d’'un phénomeéne pathologique et évolution du style chez Montesquieu », Revue de pathologie comparée, mai
1966, p. 305-310.

[6] Elle ne se réfere qu'a celle de Brethe de La Gressaye.

[7] Les livres | a IX sont « présumés rédigés de 1734 a 1738, les livres X, Xll et XIV, "datés" des années 1738 a 1740, le livre XI, rédigé au retour

d’Angleterre [...] » (article cité, p. 308).
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[8] Voir OC, t. 3-4.

[9] « La cécité de Montesquieu d’apres sa correspondance », Bulletin de la Société des bibliophiles de Guyenne, 1947, p. 65-78 (repris dans
Mémoires de la Société frangaise d’histoire de la médecine, 3, 1947, p. 3-12. [[

http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/?cote=msfhmx1947&p=5&do=page

[10] Sur cette question et notamment sur I'article de 1944, voir OC, t. 4, « De la main a la plume » le passage relatif au secrétaire P.

[11] Un portrait a la sanguine de 1744 montrerait une exophtalmie typique des myopes. Mais il n’est pas certain que ce document, dont on a perdu

la trace, soit bien un portrait de Montesquieu.

[12] A Cerati, 31 mars 1747 (lettre 618).

[13] La situation était a fortiori la méme en 1749, quand Montesquieu renoncait a suivre le conseil de ses amis de Laistre et Mme de Tencin et a
consulter un certain d'Immer, « experimenté pour abbatre les cataractes » : « Il ne faut point risquer une operation qui n’est point absolument
necessaire » (lettres du 6 et du 7 juin 1749). Montesquieu déclare lui-méme a Domville qu’alors sa cataracte n’est pas « mdre », selon
I'expression consacrée (le 21 juillet 1749).

[14] BNF, n.a. fr. 10782, f. 169-170, cité par L. Desgraves, Chronologie critique de la vie et des ceuvres de Montesquieu, Paris, Champion, 1998, a
la date du ler avril 1749 (cette date ne nous parait pas absolument sire, notamment en raison des allusions que contient ce rapport & des
événements plus tardifs ; selon Francoise Weil, que nous remercions de ses observations, elle semble d'une seule venue, signe sans doute d'un
recopiage tardif.)

[15] C. Volpilhac-Auger, Montesquieu, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, « Mémoire de la critique », p. 271.

[16] Voir Laetitia Perret « Eloges de Montesquieu par Jean-Baptiste de Secondat et D’Alembert », Recherches sur Diderot et sur 'Encyclopédie
42 (avril 2007), p. 95-106.

[17] Hérault de Séchelles, Voyage a Montbard, Paris, an IX, p. 54-56 (premiére édition 1785).

[18] Voir notamment notre introduction aux Lettres persanes, OC, t. 1, p. 31-43, et la publication des cahiers de corrections, Revue Montesquieu 6
(2002), p. 167.

[19] Voir OC, t. 4, Annexe 4, « Tableau partiel de la correspondance de Montesquieu ». En 1947, les témoignages étaient moins nombreux,

notamment en raison de la difficulté a dater certains documents.

[20] Par exemple 2506/4, f. 4v ; 2506/12, f. 1r (I'écriture est méme ici difficile & reconnaitre).

[21] Jean-Max Eylaud, Les Secondat de Montesquieu. Iconographie seigneuriale, Bordeaux, Féret et fils, 1976, p. 157.

[22] « Dites je vous prie a Madame la duchesse de Richemond qu’elle a beaucoup de part dans la peine que me fait la creinte de devenir aveugle
je n'ay jamais eu plus d’envie de voir les belles persones que depuis que je creins de ne les plus voir », ler octobre 1743, au duc de Richmond
(lettre 548).

[23] Selon le témoignage complaisant de Mme de La Ferté-Imbault, fille de Mme Geoffrin (Pierre de Ségur, Le Royaume de la rue Saint-Honoré,

Madame Geoffrin et sa fille, Paris, Calmann-Lévy, 1909, p. 140.)

[24] OC, t. 20, lettre 652.

[25] Cette phrase, recopiée au début du tome IlI (f. 20v, no 1675), par le secrétaire P, ne saurait étre tres tardive : il s'agit la d’'un alinéa au milieu

de la longue série « Sur le bonheur », non d’'une addition ou d’une insertion. Elle ne peut en tout cas étre postérieure a ao(t 1750 (en raison des
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dates de l'intervention du secrétaire).

[26] Pensées, no 2003, « Préface de I'éditeur » devenue les « Quelques réflexions » des Lettres persanes.

[27] Pensées, no 1805.

[28] Il faut cependant noter que sur le manuscrit, il ne s’agit pas d’un texte continu, mais de quatre paragraphes nettement séparés par un
paraphe, dont le troisieme est précédé de I'astérisque (nous le reproduisons plus loin) caractéristique de I'intervention personnelle de
Montesquieu par opposition a un texte copié ou emprunté (dont pourraient relever les paragraphes précédents) : voir C. Volpilhac-Auger, « L’étoile
et le papillon. Des notes de lecture aux Pensées de Montesquieu », Revue Montesquieu 7 (2004), p. 9-24. C'est I'édition de Barckhausen,
reprises par la plupart des éditions ultérieures, qui a pu donner l'illusion qu’on avait affaire a un seul et méme développement. Nous le numérotons
donc 1805a, b, c, d.

[29] Milord Maréchal, sive George Keith, en conclusion d’une lettre a Frédéric 11, Voltaire’s Correspondence, D5463, du 2 ao(t 1753.
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