
Pour Antoinette Ehrard

Le préambule des Pensées présente le recueil comme un ensemble de
réflexions, ouvert, livrant une pensée en train de se construire et cher-
chant sa forme ou sa formulation : « réflexions ou pensées » (nos  et ),
« idées » (n° ), a priori rien qui corresponde à la fonction d’un recueil de
notes de lecture. Et pourtant on trouve dans les Pensées des citations, des
commentaires, non seulement d’ouvrages qui ont été lus, mais aussi des
reprises de recueils de notes, proprement appelés « extraits »: les Pensées
seraient donc en ce sens à la fois un « extrait de mes extraits ». Il importe
donc d’examiner la relation de ce recueil aux extraits ou aux notes de lec-
ture dont on connaît l’existence d’après des mentions éparses ou dont
subsiste le manuscrit, tout en recherchant les passages des Pensées qui
s’apparentent à ces extraits. Ce sont dès lors les modalités de lecture et
d’écriture, et les méthodes mêmes de travail de Montesquieu qui pour-
ront être ainsi abordées.

Mais cette étude a pour effet de rendre plus sensible encore la nécessité
de retranscrire les moindres détails de présentation du manuscrit, car

–  –

. C’est le titre que Montesquieu donne à un de ses recueils, dont on ne sait rien par ailleurs ;
voir n°  (mais il s’agit plutôt d’une boutade) et surtout le Catalogue des manuscrits envoyés en
Angleterre [en ], dans L’Atelier de Montesquieu. Manuscrits inédits de La Brède, Cahiers Montes-
quieu, n° , Naples-Oxford, Liguori-Voltaire Foundation, , p. : «Extrait de mes extraits,
lequel me paraît avoir été fait avant que je travaillasse ou que j’eusse beaucoup écrit de mon Esprit
des loix ; de sorte qu’il a plus de rapport à mes autres ouvrages, & il faudra en tirer tout ce qui a du
rapport à chaque ouvrage quand j’aurai mis tout en ordre.»

L’étoile et le papillon
ou des notes de lecture aux Pensées

de Montesquieu
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ceux-ci sont parfois chargés de sens : en effet les secrétaires et Montesquieu
lui-même ont eu soin de garder la trace, y compris formelle, du travail
antérieur. La continuité des trois volumes de «pensées » est trompeuse ; on
sait depuis longtemps que la chronologie ne suit pas le fil des pages. Mais
on n’a pas encore pris conscience de la nature spécifique des matériaux
recopiés, plus ou moins soigneusement, dans ce qui n’est plus un «porte-
feuille » puisque tout y est aligné, uniformisé, présenté en séquences aisé-
ment décelables, mais qui reflète un processus d’élaboration jugé assez
important pour que Montesquieu l’ait conservé. On sera ainsi amené à
distinguer une structure récurrente qui caractérise un grand nombre d’ar-
ticles et en détermine la fonction et l’utilisation envisagée par l’écrivain.
Ce processus est précisément celui qui fait jouer les notes de lecture et leur
exploitation, qu’il importe de reconnaître et de distinguer, sous peine de
confondre la pensée de Montesquieu et celle des innombrables auteurs
qu’il a lus, approuvés et critiqués.

Prolem sine matre creatam, a pu dire l’auteur de L’Esprit des lois ; les Pen-
sées, en nous donnant les moyens de suivre le cheminement de la réflexion,
permettent une autre perception du travail qui se fait en amont et en
marge de L’Esprit des lois, comme des autres ouvrages de Montesquieu.
Autrement dit, les Pensées, que l’on traite souvent de manière statique,
reflètent une dynamique qu’il importe de restituer.

Ce que les Pensées ne nous apprennent pas des extraits

Il est d’abord nécessaire de récapituler tous les extraits mentionnés, cités
ou utilisés d’une manière ou d’une autre au fil des Pensées. On arrive à une
liste d’une quarantaine de titres ou d’auteurs.

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

N° Secrétaire Auteur ou titre mentionné Appartenance
à un recueil thématique

 M Journal des savants, mars 

 D Alcoran

 D Hyde [Religio Persarum]

 D Chardin [Voyage en Perse]

 D Justin

 D Ramazzini

 D Journal des savants, août  ?
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L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

. Ajouté sur le paraphe.

. En fait, il s’agit d’Eunape, qui précède Dexippe dans le volume De legationibus.

N° Secrétaire Auteur ou titre mentionné Appartenance
à un recueil thématique

 M Journal des savants, 

 M Histoire des ouvrages des savants

 M «Extrait de mes extraits »

 M Pufendorf

 M Conring [De habitu corporum ?]

 M Sidney
[Discours sur le gouvernement ?]

 M Plutarque

 M Ammien Marcellin

 M [La Peyrère, Relation d’Islande ?]

 DÉBUT TOME II

 E Lilius Giraldus


 M Journal des savants, août 

 F Aristote

 DÉBUT TOME III

 P Dexippe Pièces diverses

 P Niels Craig 

 P Du Halde,
Description de la Chine Geographica II

 P Procope, Anecdotes Pièces diverses

 P Platon

 P Du Halde Geographica II

 P Kaempfer, Japonici imperii […] Geographica I

 P Du Halde Geographica II

 P Bernier Geographica II

 P Du Halde [Geographica II]

 P Lettres édifiantes [IV] Geographica II

 P Procope, Histoire Pièces diverses

 P Tite-Live
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Une première remarque s’impose : aucun de ces extraits n’a subsisté,
sauf le Geographica II ; et inversement aucun de ceux qui subsistent (envi-
ron une trentaine, conservés à la bibliothèque municipale de Bordeaux
sous la cote ) n’est mentionné par les Pensées. Autrement dit, si on ne
connaissait des extraits que ce qu’en disent les Pensées, on ignorerait une
grande part de l’activité de Montesquieu.

Mais cela relève-t-il du hasard, ou faut-il voir dans une telle statistique
l’effet d’une méthode de travail ? Il semble peu probable que Montesquieu
ait détruit des recueils constitués pendant l’élaboration de L’Esprit des lois
sous prétexte qu’il en aurait gardé la trace quelque part : on sait que son
activité ne s’arrête pas en  ; il pouvait toujours en avoir besoin – et de
toute manière la mention ne pouvait remplacer le texte même. On peut
aussi s’interroger sur l’absence de toute mention de ces extraits, perdus ou
conservés, dans le Catalogue des manuscrits envoyés en Angleterre [en ],

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. D’après Bordeaux, ms. .

N° Secrétaire Auteur ou titre mentionné Appartenance
à un recueil thématique

 P Frézier, Relation de la mer du Sud Geographica I

 P Lindenbrog

 P Barbeyrac [Historica Politica] 

 P Amelot de La Houssaye

 P Chardin, Voyage en Perse Geographica I

 P Frézier, Relation […] Geographica I

 Q Du Halde, Description […] Geographica II
[par erreur : Politica II]

 Q Du Halde, Description […] Geographica II [id. ]



 Q Gravina, Origines juris

 Q Conring [De origine juris]

 Q Grégoire de Tours

 Q Journal des savants, 

 Q Procope, Guerre des Goths

 P Strabon

 P Constantin Porphyrogénète Histoire universelle 
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pourtant très détaillé. Les volumes d’extraits, qui devaient représenter des
milliers de pages, mais qui n’étaient pas classés par Montesquieu et répar-
tis en cartons comme les manuscrits dits «précieux », ont dû être « oubliés »
à La Brède et ils ne doivent leur survie qu’à des hasards.

On pourra essayer de tirer parti de cette aberration statistique pour
mesurer notre propre méthode d’appréhension de la « bibliothèque
manuscrite » : si l’on n’avait que les Pensées pour se faire une idée du Geo-
graphica II, qu’imaginerait-on? Poser la question, ce n’est pas seulement
remettre en cause la valeur documentaire des Pensées – qui sont bien plus
qu’un document. Dans la mesure où elles relèvent d’une démarche intel-
lectuelle et ne constituent pas un catalogue, elles introduisent une per-
spective particulière, qu’il faut respecter. Immédiatement s’impose une
réserve : nous sommes tributaires des hasards, avons-nous dit, mais aussi
des erreurs ou des négligences des secrétaires. Ainsi, si nous faisions une
confiance aveugle au secrétaire P, nous serions persuadés que le Voyage en
Perse de Chardin figure dans ce volume (d’après le n° ), alors qu’il
appartient au premier tome, perdu. Et surtout nous serions tout aussi per-
suadés grâce au secrétaire Q que les renvois à Du Halde, Description de la
Chine, relèvent des Politica II (n° ,  références successives). Or les
passages en question sont parfaitement lisibles dans le Geographica II, aux
pages indiquées par le secrétaire qui s’est montré plus scrupuleux pour
reprendre ces indications que pour recopier le titre du volume.

Certes on pourrait deviner que le recueil contient les Voyages de Fran-
çois Bernier (cité une fois, n° ) et les Lettres édifiantes et curieuses
(n° ) – et c’est effectivement le cas ; mais on n’aurait aucune raison de
soupçonner la présence de « Guillaume Dampierre » dans le n°  qui,
outre une erreur de pagination dans la référence, ne signale pas le recueil,
qui n’avait peut-être pas encore été constitué. On n’aurait aucun indice de
la diversité et de la richesse du Geographica II, et notamment des pages
consacrées aux « cérémonies nuptiales des diverses nations » (Gaya), à la
relation du voyage de Siam de La Loubère (mentionné sans indication
dans un autre manuscrit de Bordeaux, /), aux mœurs des Ostiakes
de Sibérie contenues au tome VIII des Voyages du nord, à l’histoire des Tar-
tares, à la relation de deux mahométans de l’abbé Renaudot (désigné pour-
tant implicitement au n° , mais très antérieur au recueil, puisque ce pas-
sage est de la main de D), etc. Les Pensées sont donc un miroir très
déformant. Notre lecteur est ainsi prévenu que les hypothèses présentées

L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

. Même remarque à propos du n° , qui ne correspond pas au texte du Geographica II,
f.  : les Pensées se fondent sur le texte original, non sur le recueil d’extraits.
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ici ont quelques chances d’être de pures vues de l’esprit… Ou plutôt qu’il
faut faire preuve de la plus grande prudence, et que si l’on peut utiliser les
Pensées pour reconstituer l’atelier de Montesquieu, leur intérêt est très loin
de se borner à cela.

Ce que les Pensées nous apprennent quand même

Les renvois à des extraits sont très inégalement répartis entre les trois
tomes, dans la mesure où ils sont quasi absents du second. Leur fréquence
dans le troisième est aisément explicable : il s’agit de reprendre les « chutes »
de L’Esprit des lois, dans lesquelles figurent les renvois aux précieux inter-
médiaires. Dans le premier, antérieur à la préparation de L’Esprit des lois,
ils figurent presque tous dans les marges, du moins au début. Le premier
renvoi à apparaître dans le corps du texte est à «mon extrait des ouvrages
des scavans » au n°  (f. r).

Les notes marginales sont le signe d’une reprise des remarques anté-
rieures, à la lumière des lectures faites depuis, plus systématiques et ordon-
nées : le recueil des Pensées témoigne sans doute lui-même d’une volonté
de mise en ordre, antérieure aux extraits ainsi signalés. De fait, le tome I
contient aussi la trace de lectures partielles ou superficielles d’ouvrages qui
font l’objet par la suite d’une étude plus approfondie. Ainsi des Remarks on
several parts of Italy d’Addison, qui sont soigneusement étudiées au début
du Geographica II mais évoquées de la façon suivante dans les Pensées :
« Nota que j’ai ouï parler d’un voyage d’Addison […]» (n° ) ; ou
encore les nos  ou  qui évoquent les jésuites du Paraguay d’après les
Lettres édifiantes et curieuses, tome IV, que le Geographica II suit plus en
détail – mais sans s’intéresser à ce passage. Quand on sait que ce dernier
recueil a pu être transcrit entre  et  pour l’essentiel, mais qu’il est
issu de travaux antérieurs (sans aucune indication possible de datation), on
mesure l’étendue de la marge d’appréciation.

C’est donc seulement dans le tome III, donc après L’Esprit des lois, que
se manifestent le plus clairement les extraits – des extraits peut-être renou-
velés, comme semble l’avoir été Procope : «Voyez mon vieux extrait de

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. De plus certains renvois sont peu clairs, comme celui qui est fait à l’« extrait du Journal des
savants» (n° ) ; s’agit-il de l’extrait (ou compte rendu) que donne ce périodique, ou de celui que
Montesquieu en dresse? Voir le n° , à propos de la Chronique de Frédégaire, et le n°  : «[…]
dans une histoire de France dont l’extrait est au  Journ. des Scavans de l’année ». Voir aussi
n°  (t. I, p. , secrétaire D): «Na que c’est la lecture de l’extrait de la deffense de l’antiquité des
temps de la bibliothèqe universelle p.  tome  février  qui m’a donné occasion de produire
cette idée.»

. On note l’intervention du secrétaire H (-), aux pages  et suivantes.
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Procope » (n° ). Il s’agit, avons-nous dit, de rejets de L’Esprit des lois ;
les renvois aux extraits ne sont pas toujours explicités, car si c’est une
rédaction déjà aboutie qui est reprise, elle a fait disparaître l’intermédiaire ;
ainsi le n°  contient deux notes dignes de la publication: il s’agit de
deux citations de Tacite. Mais le quatrième paragraphe contient une allu-
sion à Thamas-Kouli-Kan, qui obligea ses soldats à « rapporter tout leur
or » ; celle-ci ne peut guère venir que du Geographica II (p. ), qui tire
cette information des Lettres édifiantes et curieuses, recueil XXIX. Mais rien
ne le signale…

Dialogue avec les extraits

De fait il semble que le véritable intérêt des notes ou extraits repris dans
les Pensées réside dans le dialogue que Montesquieu instaure avec eux; les
lectures offrent moins des sources que des « occasions » de réfléchir. Elles
valent moins par ce qu’elles disent que par ce qu’elles suscitent. C’est
encore ce qu’indique le même passage, qui renvoie à «[s]a remarque avec
un astérisque, sur le raccourcissement des temps » ainsi qu’à «[s]on extrait
de Justin ». Montesquieu fait ici allusion à une méthode de travail qu’il a
constamment utilisée, et dont ses manuscrits portent souvent la trace, l’in-
troduction de commentaires personnels dans ses notes de lecture. Parfois
ironiques, portant éventuellement des jugements généraux sur l’ouvrage,
ils constituent aussi une réaction à la lecture, l’amorce d’un raisonnement,
d’une réflexion, que la forme même de l’extrait ne permet pas de dévelop-
per ; ainsi dans le Geographica II, dans la Relation de deux mahométans de
Renaudot (f. r) : «Voyés p . . . . . . quelques particula-
rités des Indiens qui se brulent, leur horrible courage, leur mépris de la
mort, (et *combien il est dangereux de graver ce mepris trop avant dans le
cœur des hommes)». Ou encore : « Comme les habitans du royaume de
Pegu êtoient autrefois grands sodomites une de leurs reines ordonna que
tous les hommes qui seroient accusés de ce crime seroient brulés et voulut
que les femmes allassent presque nues. *Cela faisoit un effet contraire ».
Autrement dit, si les Pensées renvoient aux extraits ou en contiennent des
éléments, les extraits présentent aussi l’équivalent des Pensées. Les uns et les
autres s’éclairement mutuellement.

L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

. Voir ci-dessus note , à propos du n° .

. Voir C. Volpilhac-Auger, « L’ombre d’une bibliothèque. La bibliothèque manuscrite de
Montesquieu », colloque mars , Lire, copier, écrire. La compilation et ses usages au XVIII

e siècle, éd.
É. Décultot, Paris, CNRS Éditions, p. -, et L’Atelier de Montesquieu, cité note , en particulier
p. - («Astrix, nottes et bultins »).
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C’est une des raisons pour lesquelles on peut être fondé à regarder avec
circonspection les textes avec lesquels Montesquieu n’engage pas ce dialo-
gue. Ainsi le passage (n° ) qui concerne la fameuse opération de Che-
selden, qui permit à un aveugle-né de voir, donc de laisser l’observateur-
philosophe suivre le processus par lequel le monde se découvrait à celui qui
ne pouvait jusque-là que l’imaginer :

Celui-ci ne pouvait juger les distances et croyait que les objets devaient toucher ses yeux,
comme ce qui touchait sa peau ; il ne connaissait la figure d’aucune chose et ne pouvait la
reconnaître par la vue qu’après en avoir examiné la figure par le toucher. […] Un tableau ne
représentait point à l’homme de M. Cheselden une figure en bosse.

Ces lignes sont en fait l’écho d’un document que l’on trouve dans le
fonds de La Brède, et que l’on est tenté d’attribuer à Montesquieu, sans
toutefois en avoir de preuve formelle : il s’agit d’Observations sur la vue 

qui ont pu intéresser Montesquieu lorsque le sujet n’était pas encore
défloré ou exploité, donc entre  et , s’il faut en croire Voltaire; du
secrétaire E, les remarques des Pensées peuvent justement être datées
de -, alors qu’il est impossible d’assigner la moindre datation aux
Observations sur la vue, dont ni l’écriture ni le papier ne permettent la
moindre identification. Ces lignes des Observations sont révélatrices :

[p. ] La premiere fois qu’il vit il fut si peu en etat de juger de la distance des objets qu’il croyoit
que les objets quels qu’ils fussent devoient toucher ses yeux comme ce qui touchoient sa peau,
ce sont ces termes […] il ne connaissoit la figure d’aucune chose et ne scavoit point distinguer
une chose d’avec une autre, quoyque differente, en figure, ou grandeur mais en luy disant ce
qu’estoit la chose dont il en avoit connu auparavant la forme par le tact il l’observoit [p. ] soi-
gneusement pour pouvoir le reconnoitre une autre fois […].

Il est donc clair que Montesquieu utilise cette source, mais à la diffé-
rence des exemples précédents, elle ne lui sert pas de point de départ ou
d’« occasion», comme il le disait lui-même: elle est plutôt le moyen, l’ali-

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. Bordeaux, ms. .

. Il s’agit vraisemblablement de passages provenant de l’Essai sur les causes. Voir Voltaire,
Questions sur l’Encyclopédie, art. DISTANCE: «L’aventure de l’aveugle-né fut connue en France vers
l’an . L’auteur des Éléments de Newton, qui avait beaucoup vu Cheselden, fit mention de cette
découverte importante ; mais à peine y prit-on garde. Et même lorsqu’on fit ensuite à Paris la même
opération de la cataracte sur un jeune homme qu’on prétendait privé de la vue dès son berceau, on
négligea de suivre le développement journalier du sens de la vue en lui, & la marche de la nature.
Le fruit de cette opération fut perdu pour les philosophes » (mais Voltaire situe l’opération en ).

. Cela ne signifie pas pour autant que ces Observations sont étrangères à Montesquieu: elles
ont pu être transcrites à sa demande par le secrétaire de quelqu’un qui les possédait. Mais elles ne
peuvent évidemment avoir le même statut que les notes de lecture qui traduisent une activité intel-
lectuelle. L’ouvrage est tiré des «Transactions philosophiques, d’avril, may, juin ».

. Lire : ceux.

. Lire : ses.

. À la page suivante (), il est question des « tableaux » qu’évoquent aussi les Pensées.
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ment d’une réflexion autonome sur l’activité de l’âme, dans la droite ligne
du sensualisme; instrumentalisée, elle ne constitue en aucun cas une
réaction à la lecture. En témoigne la forme même que prend le développe-
ment : une série de paragraphes qui reprennent d’abord les observations de
Cheselden (« il ne connoissoit la figure d’aucune chose »), mais qui chaque
fois introduisent ce que celui-ci n’offrait pas, une réflexion sur la complé-
mentarité des sens et leur correction mutuelle, qui seules permettent l’ac-
quisition de véritables connaissances. D’où cette conclusion qui ne doit
rien à la relation de l’opération de Cheselden: «L’ame est donc une philo-
sophe qui commence à s’instruire, qui apprend à juger de ses sens mêmes
et de la nature des avertissemens qu’ils doivent lui donner.»

En revanche, le dialogue apparaît clairement dans nombre d’articles
des Pensées, dans le troisième tome déjà si riche en renvois aux extraits : une
série continue (et qui semble donc copiée d’une seule venue, et non au
jour le jour, ou en laissant la place à des intercalations), qui va du feuillet
 verso (n° ) au feuillet  recto (n° ), de la même main (secré-
taire P), est construite presque exclusivement sur le même patron: une
affirmation de portée générale ou une citation, suivie d’une remarque pré-
cédée d’un astérisque – lequel a disparu des éditions actuelles. Ainsi la pre-
mière de la série : «On n’a jamais eu tant de besoin de se fortifier qu’a pre-
sent que l’on a decouvert tant de genres telorum […] expugnationes »,
s’achève avec ce double commentaire : « *On ne les avoit donc pas du
temps de Licurge », «*Je ne scais d’ou est ce passage ». On relève encore :
« Un gouvernement est comme une somme de chiffres […]. *Au lieu
qu’en politique on ne peut jamais savoir quel sera le resultat des change-
mens qu’on fait » (n° ) ; « Strabon dit que la plupart des institutions
des Crétois ne subsistent plus […]. *Je scais bien mauvais gré aux Romains
d’avoir detruit les institutions de presque tous les peuples de la terre pour
etablir les leurs » (n° ). L’apparition du « je » n’est pas obligatoire ; l’as-
térisque suffit à signer l’intervention personnelle qui s’ajoute au texte lu et
recopié, ou qui parfois constitue la seule justification à la présence du texte
allogène.

Le relief des Pensées

Négliger cette différence de niveau ou cette distinction des voix, celle qui
affirme et celle qui commente, celle qui reprend une autorité et celle qui la
met en doute, c’est négliger l’écart que creuse la réflexion ou qui la fonde,

L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

. «L’ame […] reçoit d’abord un sentiment et ensuite elle en juge […].»
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ou simplement celui qu’instaure le temps. C’est aussi ignorer une part
importante de l’activité historique de Montesquieu, voire une des spécifi-
cités de sa démarche intellectuelle. Si l’on sait qu’il aime « voir le tout
ensemble » depuis le temps des Voyages, il apparaît qu’il préfère peut-être
voir les choses «de côté », c’est-à-dire du côté que tout le monde ne voit
pas. Le vieux Denys de Syracuse épousa deux femmes en même temps
(n° ) ? Quelle fantaisie, ou quel vice, dira-t-on ! Mais ce qu’en retient
Montesquieu, c’est la possibilité de bigamie à Athènes, et le droit pour un
frère d’épouser sa sœur, sur laquelle revient le livre V de L’Esprit des lois. La
vertu de Camille suscite la haine et l’admiration des soldats, après le siège
de Véies (n° ) ? L’important à ses yeux est qu’on « commenca au siege
de Veie à donner une paie aux soldats ».

Certes Montesquieu n’a pas l’exclusivité de cette démarche : c’était
aussi celle de l’érudit. Mais il sait aussi l’appliquer autrement, comme
devant le moineau aux yeux crevés de l’enfant que l’Aréopage condamna à
mort (L’Esprit des lois, V, ). Faut-il s’étonner de la sévérité d’une époque
jugée archaïque, ou relever la cruauté d’un innocent, plus méchant à
mesure qu’il est plus faible, comme le veulent les moralistes ? Montesquieu
préférera en tirer une règle sur les rapports entre la sévérité des peines et les
bonnes mœurs qui régissent un peuple. Cet écart, qui est une des caracté-
ristiques de la démarche de Montesquieu dans ses œuvres principales, doit
être relevé systématiquement dans les Pensées.

Cet écart se manifeste par d’autres moyens, qui méritent tout autant
d’être signalés, notamment par le jeu entre le texte et les remarques margi-
nales, ce qui fait passer de l’affirmation étonnante, « La philosophie des
Grecs estoit tres peu de chose », à ce correctif en marge : «Nous n’avons pas
assez de monuments de leur philosophie » et «[le système] de Platon est si
beau que c’est presque le notre.» C’est en tout cas un élément qui rend
plus indispensable encore, sinon une édition diplomatique, du moins une
édition critique « linéarisée » qui respecte les signes métascripturaux tels
que la place des inscriptions marginales et les astérisques.

Alors que l’intervention de l’écriture autographe paraît peu significa-
tive, la présence des astérisques est déterminante pour la compréhension
du texte. Et le retour du même signe dans plus d’une cinquantaine d’arti-

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. Le texte est antérieur à , la marge a été rédigée entre  et  ; mais on aura du mal
à croire que Montesquieu ait découvert la philosophie des Grecs dans les trois ou sept ans qui sépa-
rent ces dates – comme il le fait pour Rabelais (n° ).

. Les secrétaires sont le prolongement de la main de l’auteur ; s’il prend lui-même la plume,
cela a toute chance d’être dû à des facteurs matériels (absence ou occupation autre du secrétaire) ;
rien ne permet d’interpréter l’intervention autographe comme le signe d’un intérêt particulier pour
le texte recopié.
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cles de suite ne peut être le fait du hasard – d’autant que c’est parfois à ce
signe qu’est réduit le commentaire : «Les empereurs de la Chine abregent
leurs jours », dit l’édition Desgraves (n° ), alors que le manuscrit
porte: «Voyez mon astri * vole Geog. p. ». De fait, le texte du Geo-
graphica II (f. v-r) permet d’expliquer l’allusion:

*Je remarque que tous ces princes dans les dynasties troublées par les guerres et les entreprises
meurent de poison ou de mort violente et que dans les dynasties tranquiles et ou la succession
n’est pas interrompue ils ne passent guêre  ans parce qu’ils abregent leur vie par les delices de
leur palais ce qui n’arrive pas aux fondateurs de la dynastie qui êtant des gens qui ont mené une
vie plutôt laborieuse que voluptueuse parviennent ordinairement à un grand âge.

Un article particulier nous permet d’en savoir plus : le n°  (« Les
Goths recus par Valens dans l’empire, devasterent la Thrace […]») est en
fait la reprise exacte, mot pour mot, d’un «papillon » ou «bultin » beau-
coup plus ancien conservé dans les rejets de L’Esprit des lois . À cette dif-
férence près que le « bultin » conserve la trace de son origine. Après les
mots non possit, il portait : «Excerpta de legationibus ex historia Dexippi
Atheniensis pieces diverses p. . » La suite est identique (à la réserve
d’une inversion dans une addition supralinéaire). On a donc là le reco-
piage d’un bulletin destiné à alimenter le dossier «Du commerce », comme
il s’en trouve des dizaines dans les recueils de dissertations issus de L’Esprit
des lois : des fiches d’environ quinze centimètres sur huit, qui se glissent et
se conservent dans le dossier idoine, et fournissent à la fois la citation, la
réflexion personnelle et son origine, ce qui permet d’en retrouver la réfé-
rence quand on se reporte au recueil d’extraits. La comparaison avec les
documents conservés à la bibliothèque de Bordeaux sous la cote  et
publiés dans L’Atelier de Montesquieu  permet d’imaginer ce qu’ils
devaient être avant d’être recopiés.

Cet exemple unique nous permet-il de déduire que l’on a affaire dans
cette partie des Pensées à une série de papillons recopiés et ainsi préservés
de la disparition et de l’oubli (car les papillons sont éphémères) ? Ce serait
aventureux si l’on ne trouvait d’autres traces, comme au n°  : un pas-
sage du Geographica II y figure intégralement, conclu dans les deux cas par
une remarque précédée de l’astérisque. Il est question de la punition des
princes feudataires exercée à la Chine: «*Cette dernière police s’observe
encore en Allemagne.» On a donc exactement le même cas – sans que cette

L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

. Nous respectons les moindres détails (y compris la biffure du mot inachevé : astri).

. Écriture H, -.

. /, f. r, L’Atelier, p. .

. Voir ci-dessus note .

561-Rev. Montesquieu-Texte  3.9.2007  10:47  Page 19



fois l’on ait le papillon intermédiaire, qui a dû être détruit. Peu importait,
puisque la matière en était gardée, et bien gardée, dans les Pensées.

Un autre indice se dégage des articles nos -. Le sujet en est le
« caractère des lois dans certains climats » – on pense donc avoir affaire à un
chapitre rejeté de L’Esprit des lois. De fait le premier article consiste en un
éloge de la douceur du gouvernement éthiopien, qui abolit la peine de
mort. Le second, isolé du précédent par un paraphe, contient deux textes
de Diodore, allégués comme preuves, qui donnent l’exemple de rois éthio-
piens, un successeur d’Amasis, dont le nom est resté en blanc, et Sabaccon.
Le n°  s’intitule «Douceur des suplices en Etiopie » :

Douceur des suplices. Pendre, ou couper la tête quelque fois perte des biens avec deffense de
leur donner a boire et a manger ce qui les fait errer comme des bêtes, l’empereur fait souvent
grace, il est droit, il croit que la justice exacte qu’on fait dans ce royaume et la police, produi-
sent l’inocence des mœurs.

S’agit-il de notes destinées à figurer en bas de page? Peut-être, mais
pourquoi ne pas les avoir recopiées comme notes? Il s’agit beaucoup plus
vraisemblablement de deux voire de trois papillons ; le dernier (n° ) est
directement issu du Geographica II, dont le manuscrit des Pensées donne
la référence complète : « vole Geograp. Lettres edif. p.  v°», omise par
l’édition Desgraves. En voici le texte :

Suplices pendre ou couper la teste quelquefois perte des biens avec deffence de leur donner a
boire et a manger ce qui les fait errer comme des betes <on> ↑l’empereur+ fait souvent grace
car il est doux il croit que la justice exacte qu’on fait dans le royaume et la police produisent
l’innocence des mœurs .

Cet extrait du IVe recueil des Lettres édifiantes et curieuses, copié par
Montesquieu, est en effet identique, à la réserve des mot «doux» et « le »
(royaume), mal lus par le copiste, qui n’a pas été plus heureux avec le nom
du successeur d’Amasis, tiré d’un ouvrage dont le titre n’a pas été indiqué
– peut-être ce bulletin datait-il d’une période où le philosophe ne s’était
pas encore fait une règle de signaler le lieu d’origine de ses citations.

On a donc moins affaire à un chapitre rejeté de L’Esprit des lois qu’à un
brouillon de chapitre, retiré de l’ouvrage avant d’avoir été véritablement
rédigé et d’avoir atteint le niveau de préparation requis pour la publica-

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. La remarque finale des Pensées, inscrite sur le paraphe et donc ajoutée après coup, n’est pas
dans le Geographica II ; elle est donc issue de la dernière phase de réflexion, et l’ajout n’est pas la
réparation d’un oubli. Dans notre citation, ce qui est souligné constitue la reprise exacte du texte-
source. Le signe ↑ indique le début d’une addition supralinéaire, le signe + la fin.

. Il était en tout cas d’une main qu’il déchiffrait fort mal, car il s’est aussi trompé dans des
références qu’il ne comprenait pas : «Diodore liv. Sext.  p », alors qu’il faut lire «Livre I sec-
tion ». Cf. aussi n° .
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tion. On peut même dire qu’il s’agit de matériaux utiles à l’écriture d’un
chapitre, qui n’a jamais trouvé sa raison d’être et sa rédaction définitive
dans l’œuvre de Montesquieu.

Préhistoire des Pensées

Une étude systématique des Pensées livrera sans doute d’autres indications
allant dans le même sens. On observe par exemple le même phénomène
dans la série placée sous l’annonce «Cela n’a pu entrer dans les Romains »
(nos -), qui constitue donc un «portefeuille » où sont rassemblés
des matériaux très hétérogènes, puisqu’ils concernent des chapitres très
éloignés les uns des autres, mais surtout offrant un aperçu de tous les sta-
des de la rédaction, depuis le chapitre auquel ne manquent qu’une ou
deux phrases (ainsi sans doute que l’occasion de l’insérer) jusqu’au bulle-
tin purement informatif copié sur l’extrait. Le premier article témoigne
d’un état « intermédiaire » de rédaction: «Ceci est une note que j’ay otée
de mes Romains. Je voulois y ajouter [:] Eutrope n’est gueres judicieux
[…]» – ce qui reprend les lignes précédentes, et aurait donc dû s’y substi-
tuer. Le suivant représente un état plus achevé. Mais dans la séquence qui
va du n°  au n° , on trouve une série d’astérisques ouvrant chaque
fois l’article – sauf au n° , qui ne contient aucune référence, mais la
mention « voiez la loi », signifiant sans doute « vérifier la référence » ; et au
n° , où l’astérisque figure après la citation et sa référence, «Marcel. in
Hermogen. Michael Ephesius in Aristotelem Etic. liv. », pour introduire
le commentaire : «*C’etoit plutot une idée d’injure […]». Une série de
bulletins, de longueur quasi identique, est donc ainsi recopiée par le secré-
taire P (jusqu’au n°  inclus, f. r), auquel succède le secrétaire Q ;
celui-ci transcrit une longue note sur l’origine des Goths et le peuplement
du nord de l’Europe (n° ), suivie par un bulletin extrait du Syncelle,
relatif aux invasions barbares ; vient ensuite un long passage, en fait un
chapitre quasi rédigé sur la cruauté des Romains envers leurs esclaves (n°
). On revient ensuite à une série de bulletins (nos -, sauf le n°
, qui offre une page entièrement rédigée), dont plusieurs comportent
l’astérisque au début (nos -) ou plus loin (nos , ). Dans ce
dernier cas, on voit à la citation succéder le jugement («La loi de Tibere
chassa les dames romaines de cet indigne retranchement » ; «C’est qu’il le
fit dans la force de l’Empire et avec bien des précautions »).

L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

. Et non , comme l’indiquent les éditions actuelles : ce dernier article est d’une autre
main (celle de Montesquieu) mais surtout d’une autre teneur. Tome III, f. -, mains P et Q.
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Ce dernier exemple présente une caractéristique commune à un certain
nombre de bulletins : le commentaire désigné par l’astérisque est souvent
explicatif ; il rend raison du paradoxe, ou de l’inexplicable, ou de ce qui
jusque-là a fait l’objet d’explications sommaires et insatisfaisantes – d’où le
retour de la formule « c’est […]» ou « c’est que […]». On la retrouve sous
des formes diverses, mais finalement peu variées, aux nos  (« C’etoit
plutot une idée d’injure […]»),  («*Voiez dans mon extrait […]. C’es-
toit pour augmanter le fiscq »),  («*C’etoit la coutume […] c’est que
cet Etat s’etoit formé de diverses pieces »). Mais elle figure évidemment
ailleurs que dans cette série : au n° , où il est question des armées licen-
cieuses, après la « raison» fournie par Végèce (et laissée en blanc) on lit :
«*Il y en a une autre c’est qu’elles sont […]»; ou encore au n° , sur les
relations entre Étrusques (« Toscans ») et Carthaginois : «*Il pouvoit être
que la destruction des Toscans […]»; ou au n° , sur les institutions de
Tyr : «*Cela peut expliquer comment ceux de Carthage […]». Formule
récurrente au point qu’on pourra se demander, lorsqu’elle apparaît sans
l’astérisque, si on ne doit pas le suppléer mentalement.

Ailleurs, et notamment dans la série que nous avons étudiée plus haut
(-), le commentaire astérisqué se présente parfois de la même
manière (nos  et ), mais il se définit aussi par une affirmation: on
est dans l’ordre de la généralisation, voire de la formulation d’une loi.
Ainsi aux nos  : «*On etablit la punition contre le mary dans la monar-
chie […]» ;  : « *Cela est ainsi à la Chine » ;  : « Mahomet non
plus » ;  : «*Cette idée […] est tirée des idées humaines […]». L’obser-
vation appelle l’énoncé du principe qui l’explique – à moins que ce ne soit
le principe qui justifie la présence du cas particulier ou de l’exemple.

Que faut-il en conclure? Non seulement qu’une bonne transcription
est celle qui respecte tous les indices susceptibles d’être porteurs de sens,
mais aussi que l’annotation doit tenir compte de ces différents «niveaux »
et de l’écart que nous signalions. Ni « texte » ni «œuvre », les Pensées doi-
vent être perçues comme un immense portefeuille, « portefeuille des por-
tefeuilles » où sont juxtaposées des notations de nature diverse. Il importe
de leur restituer, grâce à l’annotation, leur origine, leur solidarité, sous
forme de rapports de subordination et de complémentarité, mais aussi leur
hétérogénéité, leur diversité, voire leur statut initial. Sans vouloir y réduire
l’intégralité du recueil – car nombreux sont les passages qui ne se laissent

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. Ce qui pourrait laisser penser qu’elle est secondaire si le sujet n’était pas développé
quelques pages plus loin (nos  et ).
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pas réduire à cette analyse – on y trouvera une clé de lecture souvent
indispensable.

Le recopiage quasi mécanique, mais surtout la présentation linéaire de
centaines d’articles, doivent évidemment être respectés scrupuleusement :
Montesquieu les a voulus ainsi, pour s’en rendre l’usage plus facile et parce
que cela correspondait à sa démarche intellectuelle ; mais il en connaissait,
lui, les présupposés, l’histoire et le devenir. Rééditer ces articles, c’est leur
rendre cette dimension dynamique irrémédiablement perdue. Le principe
et l’idéal d’une édition savante des Pensées sera donc, pour une fois, de
prendre garde avant tout aux étoiles et aux papillons.

Catherine VOLPILHAC-AUGER

École normale supérieure
Lettres et sciences humaines

(Lyon)

L’ÉTOILE ET LE PAPILLON

–  –

561-Rev. Montesquieu-Texte  3.9.2007  10:47  Page 23


