
Le problème des Pensées est d’abord celui de leur unité. Celle-ci ne peut
être saisie au niveau global : ce que l’on appelle Pensées n’est que l’ensem-
ble des fragments regroupés sous ce titre, avec tout ce que cette unité peut
avoir d’arbitraire. On est dans l’accumulation, ou la juxtaposition. Nul
dessein ne vient organiser, de l’intérieur, les fragments ainsi réunis, pour en
faire une œuvre. Le fil chronologique, d’autre part, que pourrait indiquer
la succession des fragments ainsi réunis, du n°  au n° , est trop mince,
et trop incertain, pour que l’on puisse se livrer à la reconstruction d’une
genèse. La lecture des Pensées inclinerait plutôt à écarter une telle démar-
che: à voir Montesquieu, à des dates diverses, souvent éloignées, reprendre
certains fragments pour les mettre «dans les Lois » ou «dans les Romains»,
on se dit que sa pensée ne se prête peut-être pas à une étude génétique.

Mais l’unité ne se saisit pas mieux au niveau élémentaire, celui du frag-
ment isolé. Certains de ces fragments méritent leur appellation de pensée,
au sens de l’expression brève d’une idée, par exemple sous la forme d’une
maxime, qui, condensant un jugement en quelques phrases ou en
quelques mots, peut être lue – et méditée – isolément. Mais le cas n’est pas
très fréquent. Pour la plupart, ces fragments, de longueur très inégale et au
découpage incertain (souvent dû à la transcription, et discutable), ne cons-
tituent pas des unités réellement isolables.

La solution semble alors de procéder à des regroupements transversaux,
en choisissant un thème, comme ici celui des finances et du commerce.
Plus la catégorie est extérieure, plus le regroupement risque d’être arbi-

–  –

Commerce et finances
dans les Pensées

Questions de méthode
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traire : c’est pourquoi nous préférons ne pas rechercher ce qu’il en est de
l’économie chez Montesquieu, car le mot ne prend véritablement son sens
actuel que dans la seconde moitié du XVIII

e siècle, après Montesquieu. Les
termes de commerce et de finances, plus descriptifs, s’appliquent mieux à
sa réflexion. Mais le regroupement ainsi effectué n’est pas complètement
satisfaisant : rien ne garantit qu’il sera exhaustif (ce serait préjuger connaî-
tre ce que l’on recherche), ni que les fragments ainsi réunis auront vérita-
blement une unité (le risque d’interprétations arbitraires ou subjectives est
grand).

Il est donc préférable de lire les Pensées (ou telle thématique recompo-
sée dans les Pensées) en se référant aux œuvres publiées, sur l’unité et la
cohérence desquelles il est possible de s’appuyer. C’est d’ailleurs comme
cela que les Pensées sont lues, généralement : non comme une œuvre indé-
pendante, ou à part entière, mais en regard des œuvres publiées qu’elles
précisent, ou éclairent, soit en en développant certains aspects, soit en
remettant en cause certaines idées reçues – on sait comment les remercie-
ments de Montesquieu à « Messieurs Grotius et Pufendorf », d’« avoir si
bien exécuté ce qu’une partie de cet ouvrage demandait de moi »
(n° ), sont invoqués pour invalider l’idée, souvent affirmée par les
commentateurs, que Montesquieu rejetterait le droit naturel dans
L’Esprit des lois. En ce qui concerne le commerce et les finances, ces écrits
de référence s’étendent sur une longue période, et incluent diverses sortes
de textes : aux livres publiés (Lettres persanes, L’Esprit des lois) s’ajoutent
des textes qui ont un statut intermédiaire entre la note manuscrite et le
texte publié : Mémoire sur les dettes de l’État (, manuscrit envoyé au
roi), Considérations sur les finances de l’Espagne (vers , manuscrit mis
au propre), Réflexions sur la monarchie universelle en Europe (texte
imprimé en , mais jamais diffusé).

La question est alors de savoir comment traiter le rapport entre manus-
crits et œuvres achevées, surtout si l’on rencontre des contradictions ou
des désaccords importants d’un texte à l’autre et que l’on veuille appliquer
le principe de charité (selon lequel on ne conclut qu’un auteur se contre-
dit qu’après avoir écarté toute possibilité que la contradiction soit due à
l’interprétation). Il s’agit de hiérarchiser les textes, puisque, en les mettant
à égalité, on est conduit à constater la contradiction, sans en proposer une
interprétation. Deux positions s’affrontent : l’une donne le dernier mot
aux manuscrits, l’autre aux textes imprimés. La première position va

REVUE MONTESQUIEU N° 
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. Pour ces textes, voir respectivement pour les deux premiers, le tome VIII, et pour le troi-
sième le tome II des Œuvres complètes (Oxford, Voltaire Foundation).
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considérer les manuscrits comme des écrits « intimes » ou « privés », et
arguer de leur plus grande sincérité par rapport aux textes publiés : l’auteur
n’avait pas à se ménager, à se réfréner par crainte de se heurter à la censure,
ou simplement de choquer ses concitoyens. Cette position s’appuie sur
une conception expressive de l’œuvre. L’auteur produit ses écrits comme le
rossignol chante, comme l’araignée tisse sa toile, ou comme le serpent cra-
che son venin: naturellement ; les textes intimes sont considérés comme
plus spontanés, donc plus vrais ou plus authentiques, au sens de « plus
expressifs ». Dans cette perspective, les Pensées, qui sont l’expression d’une
vie entière, nous apprennent plus sur Montesquieu que ses textes publiés,
plus contraints, plus artificiels. Cette position peut également faire valoir
en sa faveur les conditions d’une écriture « en situation de persécution»,
pour parler comme Leo Strauss: D’Alembert, dans son Éloge de Montes-
quieu, ne le loue-t-il pas d’avoir su « envelopper » les « vérités importantes,
dont l’énoncé absolu et direct aurait pu blesser sans fruit »?

L’autre position accorde, à l’inverse, le dernier mot aux textes publiés.
Ce n’est que là que l’on trouve la forme aboutie, ou achevée, de la pensée
de Montesquieu, qui seule peut servir de référence dernière. Si contrainte
il y a, pour les œuvres destinées à la publication, elle ne doit pas s’inter-
préter comme une restriction, ou une limitation, qui ne laisserait passer
que ce qui est acceptable par la censure. Ce serait plutôt une contrainte à
l’excellence : seul franchit la barrière de la publication ce que Montesquieu
peut publiquement reconnaître comme sien, ce qui est à la hauteur de l’i-
dée qu’il se fait de son « génie » (« Je ne crois pas avoir totalement manqué
de génie », écrit-il dans la Préface de L’Esprit des lois). À voir ce que les Pen-
sées nous permettent de comprendre de la façon de travailler de Montes-
quieu, son retour sur des thèmes ou des idées déjà traités, son extrême
attention à la formulation, cette pratique du « cent fois sur le métier…»
amène à supposer que, pour Montesquieu, la pensée se formule plus
qu’elle ne s’exprime, et ne coule pas de source. Si l’on veut figurer le rap-
port entre la masse des manuscrits et le volume relativement restreint des
ouvrages publiés, on ne prendra pas l’image de la partie émergée de l’ice-
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. Pour présenter les positions de Montesquieu sur le jansénisme, Monique Cottret fait ainsi
une nette distinction entre les « écrits privés », «personnels » ou «non publics » et « les écrits destinés
à la publication» où « il est amené à ménager les jansénistes » (Jansénismes et Lumières, Paris, Albin
Michel, , p. -).

. Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing (), trad. fr., Paris, Presses Pocket, .

. D’Alembert, Éloge de M. le Président de Montesquieu (), dans Montesquieu, Mémoire de
la critique, éd. Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, ,
p. .
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berg (qui incline à aller chercher la vérité dans les profondeurs de l’intime).
Non, ce sera plutôt l’image (bergsonienne) du cône qui tient sur sa
pointe: dans la multiplicité non ordonnée des pensées qui remplissent le
cône, seules celles qui sont suffisamment mises en forme franchissent le
goulet d’étranglement qui les rend publiques.

Telle est l’hypothèse que nous voudrions mettre à l’épreuve dans notre
lecture des fragments des Pensées qui traitent du commerce et des finances.
L’examen des fragments ainsi réunis montre qu’ils ne constituent pas un
ensemble indépendant qui aurait sa cohérence propre ; ce sont des notes
diverses qui montrent l’intérêt continu de Montesquieu pour ces ques-
tions, et qui accompagnent et éclairent les écrits plus systématiques, qu’il
s’agisse de L’Esprit des lois, ou des textes antérieurs, qui jalonnent la
réflexion de Montesquieu et sont partiellement repris dans L’Esprit des
lois . Il existe cependant, entre l’œuvre achevée et publiée et les fragments
manuscrits des Pensées, quelques divergences importantes qui méritent
que l’on s’y arrête, car elles touchent au problème même que nous envisa-
geons : entre les textes non publiés et les textes publiés, lesquels faut-il
prendre comme critère de référence? Nous retiendrons donc deux formes
de divergence.

La première concerne le jugement que Montesquieu porte – ou ne
porte pas – sur telle ou telle mesure de politique commerciale. Il écrit ainsi
dans L’Esprit des lois : « Ce n’est point à moi à prononcer sur la question, si
l’Espagne ne pouvant faire le commerce des Indes par elle-même, il ne
vaudrait pas mieux qu’elle le rendît libre aux étrangers » (XXI, ). Il se
montre pourtant beaucoup plus catégorique dans les Pensées : « Je suis très
persuadé que la défense que font les Espagnols aux étrangers de faire le
commerce des Indes est très préjudiciable à leur puissance » (n° ).

La deuxième divergence porte sur la forme (ou le genre) choisie pour
présenter les réflexions sur le commerce ou les finances. On ne peut qu’ê-
tre frappé par le grand nombre de fragments des Pensées qui, dans la fou-
lée, semble-t-il, du Mémoire sur les dettes de l’État de , projettent une
réforme des finances publiques (réduction de la dette publique, diminu-
tion des impôts) : on peut consulter, entre autres, les numéros , ,
, . Or le chapitre  du livre XXIII, qui traite de la dette publique (et
de ses désavantages), ne mentionne aucun projet de réforme, pas plus que

REVUE MONTESQUIEU N° 
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. Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, , p. -.

. Voir la présentation des Considérations sur les richesses de l’Espagne et des Réflexions sur la
monarchie universelle, dans les Œuvres complètes (t. VIII et t. II).

. Voir également les nos , , , .
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l’on n’en trouve au livre XIII, consacré aux impôts : Montesquieu y
affirme clairement la supériorité (du point de vue de la liberté politique)
des impôts sur les marchandises par rapport aux impôts sur les personnes
ou sur les terres, mais cela ne le conduit pas à formuler le moindre projet
de réforme. Il y a là, semble-t-il, une question de principe pour Montes-
quieu. Ne déclare-t-il pas, dans la Préface de L’Esprit des lois : « Je n’écris
point pour censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce soit », alors
qu’il a laissé entendre un peu plus tôt que, « pour proposer des change-
ments », il faut être un « génie » (ce qu’il est peut-être, mais ce que la plu-
part de ses lecteurs risquent de ne pas être) ?

L’explication de ces divergences semble aisée : Montesquieu a fait
preuve de prudence, dans ses œuvres publiées, et a réservé son jugement
pour ne pas encourir la censure. Pour la même raison il s’est abstenu de
proposer ouvertement des réformes qui auraient signifié une critique du
gouvernement en place ; mais la lecture des Pensées montre qu’il les avait
bien en tête. Il ne s’agit pas, pour nous, de nier que Montesquieu ait pra-
tiqué l’autocensure pour éviter les condamnations. Lui-même le recon-
naît : c’est la raison qu’il donne pour expliquer qu’il ait renoncé à la publi-
cation des Réflexions sur la monarchie universelle à la suite des Romains.
Mais nous voudrions montrer l’insuffisance de cette explication qui, une
fois généralisée, devient paresseuse : si, chaque fois que l’on constate une
divergence entre le texte publié et ce que l’on croit pouvoir attendre de
Montesquieu, on conclut à l’autocensure, on en vient à reconstruire le
Montesquieu que l’on souhaite, qui ressemble à l’image que l’on s’en fait,
et l’on échappe au rude travail de la remise en cause des hypothèses inter-
prétatives. Si nous arrivons à montrer qu’il y a, de ces divergences entre les
Pensées et L’Esprit des lois, une autre explication que celle de l’autocensure,
nous aurons conforté notre hypothèse de lecture, qui accorde le dernier
mot au texte publié, en cas de divergence.

Se prononcer ou non sur le «commerce libre»?

Un État doit-il laisser faire à des étrangers un commerce que les négociants
nationaux ne parviennent pas à faire ? Si Montesquieu refuse de se pro-
noncer sur cette question dans L’Esprit des lois alors qu’il formule claire-
ment sa position dans les Pensées, cela ne tient pas à une différence de
contenu, ou à une évolution de la pensée de Montesquieu, entre la note
assez précoce des Pensées (n° ) et l’écriture plus tardive de L’Esprit des
lois. Dans les fragments des Pensées consacrés au commerce des différents
pays, Montesquieu se livre à une analyse réaliste des intérêts commerciaux,
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à la façon dont, dans la littérature diplomatique et stratégique de l’époque,
on fait l’analyse des intérêts des États pour déterminer quelles sont les
ambitions des différents pays, s’ils ont les moyens de les réaliser, quels sont
les antagonismes prévisibles : d’où l’on déduit qui doit s’allier avec qui
pour contrer les ambitions de telle ou telle puissance. Mais, dans cette
analyse, Montesquieu détache le commerce du modèle guerrier qui lui est
généralement appliqué et qui en fait un jeu à somme nulle (si l’un gagne,
l’autre perd), pour montrer que le commerce est un échange qui se fait à
l’avantage réciproque des deux parties. Il y a, de ce point de vue, parfaite
continuité tout au long des Pensées. La conclusion ironique du fragment
n°  (« Lorsqu’une nation seule ne peut pas faire un commerce, il faut
qu’elle souffre que les autres le fassent à son plus grand avantage ») trouve
un écho dans la remarque plus tardive (contemporaine de L’Esprit des lois)
du n° , que « dans le fond tout est échange » : « Il suit de là qu’un État
qui ruine les autres se ruine lui-même, et que, s’il manque à la prospérité
commune, il manque à la sienne.» Là où la guerre sépare, le commerce
unit (n° ) :

Un prince croit qu’il sera plus grand par la ruine d’un État voisin. Au contraire ! Les choses sont
telles en Europe que les États dépendent les uns des autres. La France a besoin de l’opulence de
la Pologne et de la Moscovie, comme la Guyenne a besoin de la Bretagne et la Bretagne, de
l’Anjou. L’Europe est un État composé de plusieurs provinces.

L’idée se retrouve dans les textes plus achevés, des Richesses de l’Espagne
à L’Esprit des lois, en passant par la Monarchie universelle, et la dernière
phrase sur l’unité de l’Europe est une formulation fort proche de celle que
l’on trouve dans les Richesses de l’Espagne : «À présent que l’univers ne
compose presque qu’une nation », ou dans la Monarchie universelle :
«L’Europe n’est plus qu’une nation composée de plusieurs.»

Que Montesquieu se prononce – ou ne se prononce pas – sur la ques-
tion de savoir si l’Espagne doit « rendre le commerce libre aux étrangers »
(XXI, ) ne change donc pas grand-chose. Le lecteur de L’Esprit des lois
dispose de tous les moyens pour former son jugement, et arriver à la
même conclusion que Montesquieu dans les Pensées. Il a déjà lu que « la
vraie maxime est de n’exclure aucune nation de son commerce sans
de grandes raisons […]» ; « C’est la concurrence qui met un prix juste
aux marchandises, et qui établit les vrais rapports entre elles » (XX, ). Il

REVUE MONTESQUIEU N° 
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. Sur cette littérature des intérêts des États et son lien avec la réflexion sur le commerce, voir
Catherine Larrère, « Éditer la Monarchie universelle», dans Éditer Montesquieu, Pubblicare Montes-
quieu, a cura di Alberto Postigliola, Naples, Liguori Editore, , p. -.
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retrouve une formulation comparable dans le chapitre sur l’Espagne (« Je
dirai seulement qu’il lui convient seulement de mettre à ce commerce le
moins d’obstacles que sa politique pourra lui permettre », XXI, ), et la
référence antérieure à la concurrence peut permettre de comprendre
comment Montesquieu transforme le sens usuel du mot nuire : « Il serait
peut-être utile que les nations se nuisissent les unes aux autres, afin que
les marchandises qu’elles portent aux Indes y fussent toujours à bon mar-
ché » (XXI, ). Dans le n°  des Pensées, Montesquieu effectue le même
détournement de sens sur le verbe nuire : « Le commerce libre ferait que
toutes les nations de l’Europe se nuiraient les unes les autres. » Nuire ici,
ce n’est plus, comme l’entendent ceux qui ont une vision guerrière de la
politique commerciale, exclure les autres nations de son commerce, c’est
mettre toutes les nations en situation de concurrence ou de commerce
libre. Le « commerce libre » est à l’avantage des nations comme des indi-
vidus. Du moment que le lecteur de L’Esprit des lois fait ce que Montes-
quieu attend de lui, qu’il ne se contente pas de lire, mais qu’il pense (« Il
ne s’agit pas de faire lire, mais de faire penser », XI, ), il n’est pas néces-
saire qu’on lui mette les points sur les i.

Mais pourquoi ne pas le dire ? Ne faut-il pas voir dans la réserve de
Montesquieu une forme d’autocensure qui le conduirait en même temps
à parler de l’Espagne, plutôt que de la France, sur la question des prohibi-
tions commerciales (procédé classique de déplacement de l’objet) ? Si l’on
adopte l’hypothèse de la censure, on considère que Montesquieu en dit
moins dans L’Esprit des lois que dans le fragment des Pensées (il réserve son
jugement). Une autre hypothèse peut amener à considérer, à l’inverse, que
Montesquieu en dit plus dans L’Esprit des lois : à un contenu identique, il
ajoute une indication sur la position de l’énonciateur. Les quatre livres sur
le commerce (XX-XXIII) montrent, sans ambiguïté possible, que moins
les États interviennent dans le commerce, mieux c’est. Pour autant, à la
différence de Smith ou de Quesnay, Montesquieu ne fait pas une affaire de
principe de cette non-intervention. Il ne considère pas que commerce et
politique sont des sphères entièrement séparées. La liaison moderne entre
les richesses commerciales et la puissance («Aujourd’hui ce sont les riches-
ses qui font la puissance », affirme-t-il au début de la Monarchie universelle,
§ ) fait relever le commerce de la compétence de l’État, qui décide en der-
nier recours s’il interviendra ou non. En rappelant la maxime : « Il lui
convient seulement de mettre à ce commerce le moins d’obstacles que sa
politique pourra lui permettre », dans le chapitre sur le commerce espagnol
(XXI, ), et en insistant sur ce qu’il veut bien dire (« je dirai seulement »),
Montesquieu montre bien ce qui est de sa compétence, formuler la règle
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générale, et ce qui n’en relève pas («Ce n’est point à moi à prononcer sur
la question »), appliquer la maxime à un cas précis. C’est l’affaire du
prince. En dire plus, comme il le fait dans le fragment des Pensées, texte
privé (au sens de non public) où il formule son jugement, serait, dans
L’Esprit des lois, texte public, se mettre en position de conseiller du prince,
ce à quoi Montesquieu se refuse. Ce qui peut apparaître comme un moins
(Montesquieu ne se prononce pas) nous en dit plus sur la façon dont
Montesquieu s’adresse à son lecteur et sur le sens politique qu’il donne à
ce qu’il écrit.

Sans doute, comme on l’a remarqué, Montesquieu écrit-il aussi bien
pour les princes que pour leurs sujets, lui qui déclare dans la Préface de
L’Esprit des lois : « Si je pouvais faire en sorte que ceux qui commandent
augmentassent leurs connaissances sur ce qu’ils doivent prescrire, et que
ceux qui obéissent trouvassent un nouveau plaisir à obéir, je me croirais le
plus heureux des mortels. » Mais cela n’implique nullement qu’il se place
dans la position de conseiller du prince. À celui-ci, comme à tout lecteur,
Montesquieu donne les moyens de penser. À lui de le faire. Ayant rappelé
que la décision, sur le « commerce libre », appartient au prince, Montes-
quieu s’en tient là. Si ne pas se prononcer plus clairement est affaire de
prudence, cela n’a rien à voir avec la peur de la censure. Ne pas se
prononcer, c’est ne pas s’exposer à une reprise despotique du conseil ainsi
formulé. On peut le vérifier dans la question de la réforme, qui est, au
XVIII

e siècle, en France, sur les questions financières et commerciales, une
des grandes voies du despotisme.

Des mémoires aux réformes

Dans l’avant-dernier chapitre de l’Essai politique sur le commerce , Melon
incite vivement ses concitoyens à écrire des mémoires sur les questions
dont il vient de traiter et à les envoyer au gouvernement de façon à éclai-
rer le Conseil. C’est, pour les sujets, la meilleure façon de « donner libre-
ment leur avis sur le gouvernement ». Il s’agit d’une activité licite qui
n’empiète pas sur le secret du prince : « Non seulement le commerce et la
police ne sont point des secrets de l’État, mais les opérations de la finance

REVUE MONTESQUIEU N° 
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. Catherine Volpilhac-Auger, «L’Esprit des lois, une lecture ad usum Delphini ?», dans Le Tra-
vail des Lumières, pour Georges Benrekassa, éd. Caroline Jacot-Grapa et alii, Paris, Honoré Cham-
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. Jean-François Melon, Essai politique sur le commerce (). Le chapitre XXV, «Des systè-
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. Essai politique sur le commerce, chapitre XXV, dans Économistes et financiers, éd. Daire,
Paris, Guillaumin, , p. .
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même ne peuvent en être un.» C’est surtout faire œuvre utile : parmi les
avis ainsi exprimés, certains seront sans doute faux, d’autres intéressés,
mais du grand nombre des observations surgiront des remarques perti-
nentes. La seule inquiétude de Melon est que ces projets ne versent trop
dans l’utopie et soient irréalisables. Ce qui ne les rendrait pas nocifs (un
projet chimérique ne fait de mal à personne), mais les priverait d’utilité.
C’est dire que l’objet des mémoires est de proposer des réformes. Melon,
dans le même chapitre, fait l’éloge de ceux qui ont projeté des réformes
fiscales : Richelieu, Vauban, l’abbé de Saint-Pierre ; à plusieurs reprises
auparavant, il a dit tout le bien qu’il pensait de celui-ci : les Ouvrajes de
politique de l’abbé de Saint-Pierre sont en effet un recueil de toutes les
réformes (dont beaucoup portent sur le commerce et les finances) qui
pourraient améliorer le gouvernement de la France et apporter le bon-
heur à ses habitants.

Melon n’innove pas. Il ne fait que louer une pratique effective. En ,
en répondant à l’appel du Régent, inquiet de l’état des finances de la
France et désireux de consulter ses sujets, Montesquieu (qui connaissait
déjà Melon et avait peut-être discuté avec lui de ces questions) se montrait
lui-même adepte de cette pratique. Il ne s’en tint pas là. En , il écri-
vit un Mémoire contre l’arrêt du conseil du  février  portant défense de
faire des plantations nouvelles en vignes dans la Généralité de Guyenne, car il
cherchait à obtenir la permission de planter sur des terres qu’il venait d’a-
cheter à Pessac. Sans doute défendait-il là son intérêt propre. Mais l’ana-
lyse qu’il fait du commerce du vin, comme sa critique des interdictions de
planter et sa défense de la rationalité de la personne intéressée («Le pro-
priétaire sait, beaucoup mieux que le Ministre, si ses vignes lui sont à
charge, ou non; il calcule bien exactement »), met en œuvre une réflexion
sur la liberté commerciale que l’on retrouve, dans les années , dans les
écrits de Gournay et de ses amis en faveur de la liberté du commerce et
contre les réglementations et prohibitions. Le Mémoire sur la Constitution
[Unigenitus], que l’on classe dans ses dernières œuvres, montre enfin qu’il
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n’a pas renoncé à cette forme. Tout comme les nombreux fragments des
Pensées consacrés à la façon de venir à bout de la dette publique semblent
montrer que Montesquieu n’a pas renoncé à concevoir une réforme des
finances.

Comment expliquer que rien de tout cela ne se retrouve dans L’Esprit
des lois ? Timidité de celui qui ne veut pas passer pour un critique de l’ad-
ministration de son pays ? Mais le plaidoyer de Melon en faveur des
mémoires montre bien qu’il ne s’agit nullement d’une pratique de contes-
tation. Mieux vaudrait avancer l’argument de la différence des genres. Le
mémoire est une forme d’écriture brève liée à la conjoncture, traitant d’un
objet précis et se proposant une visée pratique. Rien de tout cela n’a sa
place dans L’Esprit des lois, œuvre de longue haleine et de grande ampleur.
Quand on se donne pour objet « toutes les institutions qui sont reçues
parmi les hommes », on n’a pas de place pour des remarques aussi ponc-
tuelles. L’explication n’est pas suffisante. Si la forme du mémoire n’a pas sa
place dans un ouvrage systématique, il peut en être le matériau. On le voit
chez Melon, auteur de nombreux mémoires (sur les manipulations moné-
taires ou sur la Compagnie des Indes) qui ont alimenté la rédaction de
l’Essai politique sur le commerce . Rien de tel chez Montesquieu. Non seu-
lement ses fragments de réflexion sur la dette publique ne sont pas repris
dans L’Esprit des lois, mais on ne trouve trace, ni dans les Pensées ni dans le
Spicilège, de tous les projets de réforme financière qui se sont accumulés
depuis le XVII

e siècle: rien, par exemple, sur la Dixme royale de Vauban
(dont Montesquieu cependant avait un exemplaire dans sa bibliothèque,
Catalogue, n° ), qui est un des fleurons de cette littérature. Il ne sem-
ble pas que la lecture des projets de réforme fasse partie de la préparation
de L’Esprit des lois.

L’attitude de Montesquieu à l’égard de l’abbé de Saint-Pierre est, de ce
point de vue, significative : il dit son admiration pour celui qui a « tant écrit
sur la Politique» (n° ), mais ne rentre pas dans le détail de la multitude
de ses projets, « tous pour conduire au bien» (n° ), se contentant de se
moquer affectueusement de sa croyance naïve dans la possibilité de trouver
des honnêtes gens («L’abbé de Saint-Pierre, qui était le meilleur honnête
homme qui fût jamais, ne sait, pour chaque inconvénient, dire autre chose
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si ce n’est qu’il faut assembler dix honnêtes gens », n° ). Plus que l’iro-
nie (facile) sur les visées chimériques de l’abbé, importe, nous semble-t-il, le
silence sur ses réformes, pas toutes irréalistes : son projet de taille tarifée fut
appliqué au XVIII

e siècle. Cela révèle une profonde aversion de Montes-
quieu pour les réformes, pour un certain type de réforme, uniformément
imposée depuis le centre. Dans son Mémoire sur les dettes de l’État, Montes-
quieu propose de généraliser à tout le royaume les assemblées provinciales,
propres aux pays d’états. Il y revient, discrètement, au livre XIII de L’Esprit
des lois. Mais ce n’est pas pour proposer une réforme. C’est pour critiquer
ceux qui méconnaissent les bienfaits des institutions dont jouissent les pays
d’états, et leur mode de propagation: « Il vient toujours dans l’esprit de leur
ôter ce gouvernement même qui produit ce bien qui se communique, qui
se répand au loin, et dont il vaudrait bien mieux jouir » (XIII, ). Cette dif-
fusion lente, par contact, est à l’opposé de l’imposition autoritaire, par en
haut, d’une réforme.

Dans cette critique des visées réformatrices de la monarchie, la cible
principale est Law. Dès le début de L’Esprit des lois, Montesquieu le pré-
sente comme « un des plus grands promoteurs du despotisme que l’on eût
vus en Europe » et comme un réformateur violent : «Les changements qu’il
fit, si brusques, si inusités, si inouïs […]» (II, ). Il y revient au livre XX,
quand il montre comment des institutions, qui peuvent convenir à une
république portée au commerce d’économie, seraient désastreuses dans
une monarchie vouée au commerce de luxe : il s’agit principalement d’une
banque centrale et d’une compagnie de commerce unifiée, institutions qui
étaient précisément les pièces maîtresses du Système de Law. À cette cri-
tique de Law, Montesquieu associe celle de Melon, ancien secrétaire de
Law, et dont l’Essai sur le commerce, dans sa partie financière, est une
défense du Système. Dans sa critique des dettes publiques (XXIII, ),
Montesquieu, en critiquant Melon (qui s’en était fait le défenseur en
arguant de leur innocuité : «Les dettes d’un État sont des dettes de la main
droite à la main gauche »), atteint aussi Law, qui ne visait pas tant à étein-
dre la dette publique qu’à la transformer en capital commercial. À d’autres
moments, il s’en prend aussi à Melon et à ses projets de réforme: ne pas
limiter l’esclavage aux Antilles, mais l’introduire en Europe (XV, , , ).
Mais c’est dans le chapitre sur les « idées d’uniformité » que Montesquieu
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fait le mieux apparaître les potentialités despotiques des réformes écono-
miques. « Les mêmes poids dans la police, les mêmes mesures dans le com-
merce, les mêmes lois dans l’État, la même religion dans toutes ses parties »
(XXIX, ) : ce qui amorce ce mouvement d’uniformisation et d’homogé-
néisation qui, pour Montesquieu, ne peut conduire qu’au despotisme,
c’est une série de mesures d’homogénéisation économique dont Melon,
dans l’Essai politique sur le commerce, s’est fait l’ardent partisan. Au chapi-
tre II, après s’être plaint de la diversité des poids et mesures, obstacles au
commerce (« Tous ces embarras multipliés fatiguent et appesantissent
continuellement le commerce »), celui-ci emprunte au Dictionnaire de
Savary un exposé des projets royaux, depuis Charlemagne, pour uniformi-
ser les poids et mesures. Il espère alors que le siècle est assez éclairé pour
que la « populace » ignorante ne s’oppose plus, comme elle le fit jusque-là,
selon Savary, à ces réformes : «Les temps ont changé, et quoique la popu-
lace soit et demeure éternellement la même, l’ordre moyen, dont elle
adopte presque toujours les sentiments, est plus éclairé, et se trouve plus
intéressé à favoriser qu’à traverser cette réforme.»

Montesquieu juge aussi, dans la Préface de L’Esprit des lois, qu’« il n’est
pas indifférent que le peuple soit éclairé », mais ce n’est pas pour favoriser
des réformes « qui frappent infailliblement les petits esprits » (XXIX, ). Il
vaudrait mieux l’en détourner, en tout cas ne pas l’y précipiter. Cette pro-
pension des réformes centralisatrices et uniformisantes à favoriser le
despotisme éclaire d’un autre jour le refus de Montesquieu de reprendre
dans L’Esprit des lois les réflexions des Pensées sur l’aménagement de la dette
publique. S’il y a un danger à présenter des projets de réforme, ce n’est pas
celui de s’exposer à la censure, mais de prêter à des visées despotiques.
Réforme et liberté politique sont deux choses différentes. Si cette inter-
prétation est bonne, elle conduit également à lire autrement les fragments
des Pensées sur les projets de réforme financière.

Une pensée en liberté

Les fragments des Pensées où Montesquieu s’intéresse aux façons de venir
à bout de la dette publique ne sont pas des brouillons de mémoire. Mon-
tesquieu n’y adopte pas la posture du sujet qui s’adresse humblement à son
souverain, il se met au centre de la scène: «Voilà les opérations principales
que j’imagine pour rendre le Royaume florissant et rétablir ses finances »

REVUE MONTESQUIEU N° 

–  –

. Ibid., chapitre II, p. .

561-Rev. Montesquieu-Texte  3.9.2007  10:47  Page 52



(n° ) ; «Voici comme je payerais tous les capitaux des rentes que le Roi
doit, et supprimerais les tailles dans le royaume, laissant la capitation »
(n° ) ; « On pourrait payer les dettes de l’État, en faisant un fonds
d’amortissement, qui serait : […]» (n° ). On peut voir là une façon de
jouer à « si j’étais roi », assez fréquente à cette époque. D’Argenson s’y livre
abondamment dans ses Pensées sur la réformation de l’État . Mais c’est un
adepte du conseil au prince. Il croit qu’il est du devoir du philosophe
d’éclairer le prince, qui sera ainsi à même d’imposer, d’en haut, des réfor-
mes à ses sujets, pour le plus grand bonheur de tous. Aussi d’Argenson ne
publia-t-il pas ses Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la
France de son vivant. Il pensait que, pour que son projet d’une «monar-
chie démocratique » soit réalisé, il suffisait qu’il distribue quelques copies
manuscrites de son ouvrage à des personnages bien placés, qui, aussitôt
convaincus, les feraient appliquer.

Telle n’est certainement pas la position de Montesquieu. S’il publie
L’Esprit des lois, c’est bien qu’il juge qu’« il n’est pas indifférent que le peu-
ple soit éclairé », et qu’il ne suffit pas de convaincre quelques princes.
Quant à ceux-ci, la leçon qu’il veut leur donner n’est pas tant de renforcer
leur puissance en l’éclairant par la raison, que de renoncer à être tout-
puissants. C’est alors qu’ils jouiront des avantages qu’ils attendent à tort
de la toute-puissance : on peut, de ce point de vue, regarder la façon dont
Montesquieu fait entendre que les Anglais font d’eux-mêmes ce que « le
prince le plus absolu » n’oserait espérer obtenir : payer plus d’impôts que
dans n’importe quel autre pays d’Europe par exemple (XIX, ).

Aussi, lorsque Montesquieu se prête à imaginer diverses opérations
financières, ce n’est pas pour jouer à être roi, pour se mettre dans la posi-
tion de la toute-puissance. Il ne se place pas – même en imagination – en
position de pouvoir, il ne se livre qu’aux plaisirs intellectuels de l’imagi-
nation, qui permettent, comme il l’explique dans son Essai sur le goût, de
parcourir toutes les liaisons que les choses ont entre elles : « Ainsi, on sera
toujours sûr de plaire à l’âme lorsqu’on lui fera voir beaucoup de choses,
ou plus qu’elle n’avait espéré d’en voir. » Les réformes financières,
comme le commerce des États, se prêtent à ces jeux d’imagination. Aussi
Montesquieu les présente-t-il au conditionnel (le mode qui met en
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suspens les conditions d’application) : « Je commencerais, d’abord […].

Je croirais, ensuite, […]. On retrancherait un quartier des gages […].

On ferait toutes les années une loterie exclusive […]» (n° ). Montes-

quieu se livre à des combinaisons semblables quand il aborde les intérêts

commerciaux, et l’Espagne, qui n’exploite si manifestement pas toutes

ses capacités, est un exemple de choix : « Commerce du Levant pour

l’Espagne. – On en tirerait : des cires […]; on mettrait un droit fort […];

on tirerait directement toutes sortes de toiles de coton d’Alep […].

L’Espagne pourrait faire la navigation du Levant par le moyen d’une

compagnie qu’on établirait à Barcelone […]» (n° ). On trouve la

même cascade de conditionnels, le même plaisir à suivre la chaîne des

conséquences sans se soucier de leurs conditions politiques au n°  :

« Je suis fermement persuadé que l’Empereur pourrait faire par Trieste le

commerce des Indes orientales à beaucoup moins de frais que les autres

nations d’Europe […]. Il faudrait qu’il eût du Turc […]. Sinon Suez suf-

firait […].»

On peut donc considérer que, dans ces fragments, Montesquieu se livre

au pur plaisir personnel du libre jeu de l’imagination. Il n’est pas en posi-

tion publique d’auteur, tenu de se porter garant de ce qu’il écrit, surtout

quand les lecteurs, peut-être moins intelligents qu’on ne le souhaiterait,

ont tendance à tout prendre pour argent comptant, et à ne pas voir une

ironie que ne signale aucun point spécialisé (comme en témoignent cer-

taines réactions à la lecture du chapitre sur « l’esclavage des nègres », XV, ).
De ce point de vue, on peut dire que l’écriture des Pensées est plus libre que

celle de L’Esprit des lois. Mais cette liberté n’est nullement synonyme d’au-

thenticité, d’une pensée plus vraie parce que plus intime, plus expressive

de la personnalité de celui qui écrit.

Ce serait plutôt le contraire. Ne pas se trouver dans la position

publique de l’auteur, à qui l’on est en droit d’attribuer ce qu’il écrit,

permet non seulement de laisser aller son imagination, mais d’essayer

d’autres habits que les siens, d’autres façons de parler, voire même des

pensées autres. On trouve ainsi, dans un fragment sur les réformes finan-

cières (n° ), ce passage :

Ces choses une fois faites, et la recette cadrant toujours avec la dépense, on supprimerait la taille

et le taillon, et on ne laisserait que la capitation; de façon qu’il n’y ait plus qu’une espèce d’im-

pôt de cette nature. Mais la capitation serait augmentée, une fois pour toutes, de la moitié, plus

ou moins, jusques à ce que la somme de la taille ôtée fût recouvrée. Et, par là, l’impôt serait sup-

porté plus également, tant par les riches que par les pauvres, et la campagne, qui est la source

de la richesse du Royaume, plus soulagée.
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L’idée qu’il faut réduire et simplifier les impôts personnels (comme la taille
et la capitation) est une constante des réflexions de Montesquieu sur les
finances de l’État, depuis son Mémoire de . Dans le livre XIII de L’Esprit
des lois, il se montrerait même plus radical en laissant entendre que l’on pour-
rait se passer complètement de ces impôts sur les personnes, et se contenter
des impôts sur les marchandises (mais il se garde bien d’envisager comment
on pourrait y parvenir). Les deux remarques par lesquelles Montesquieu
montre l’avantage de ces réformes (celle sur l’agriculture source des richesses,
celle sur l’impôt également supporté) sont plus surprenantes. Comme tous
ses contemporains, Montesquieu considère que l’agriculture est « le plus
grand travail des hommes» (XIV, ), la première de toutes les richesses, leur
base. Aussi, lui qui se montre si peu admiratif de la Chine, rapporte-t-il favo-
rablement que l’on y honore les agriculteurs (XIV, ). Mais de là à en faire,
avec une certaine emphase, la « source des richesses »… Montesquieu insiste-
rait plutôt sur le fait qu’un pays, pour être prospère, peuplé et puissant, ne
peut se contenter des activités agricoles, sauf à se placer dans une situation
contrainte, ou artificielle. C’est ce qu’il affirme dans un autre fragment: «Un
État qui ne s’attache qu’à l’agriculture doit être soumis à un partage des ter-
res, comme dans les anciennes républiques» (n° ). Et il termine ce frag-
ment par une phrase qu’il reprend dans L’Esprit des lois (XXIII, ) :
«D’ailleurs pour qu’un homme cultive au-delà du nécessaire, il faut lui don-
ner l’envie d’avoir le superflu. Or il n’y a que les artisans qui le donnent.»

Que l’impôt soit supporté également ne semble pas avoir été la préoc-
cupation majeure de Montesquieu. La question de l’égalité devant l’impôt
n’est abordée que marginalement au livre XIII, à propos de l’impôt sur les
personnes et du caractère juste ou injuste de la proportion (XIII, ) : le pas-
sage est rapide et prête aux incompréhensions, comme le montre la réac-
tion de Rousseau dans son Discours sur l’économie politique puis dans ses
Considérations sur le gouvernement de Pologne . L’égalité n’est pas le souci
principal de Montesquieu au livre XIII. Il s’y préoccupe de montrer le lien
entre la liberté et le montant des impôts payés (plus on jouit de la liberté
politique, plus on est prêt à payer des impôts, à condition que ceux-ci ne
soient pas excessifs). En revanche, l’égalité devant l’impôt est un thème
central de la littérature réformatrice, à commencer par la Dixme royale.

D’où l’hypothèse que l’on peut faire : dans ce passage, Montesquieu
n’exprime pas sa pensée propre, il s’essaie à la rhétorique de la réforme,
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dont il reprend certains thèmes caractéristiques. Cela peut suggérer l’hy-
pothèse connexe que ces jeux de discours ne sont pas absents de L’Esprit des
lois. On peut avoir l’attention attirée par le ton un peu emphatique, plus
rhétorique que descriptif, du passage célèbre sur les «Politiques grecs » qui
ne connaissaient que la vertu, alors que « ceux d’aujourd’hui ne nous par-
lent que de manufactures, de commerce, de finances, de richesses et de
luxe même » (III, ). On croirait entendre un discours public : cela peut
suggérer que Montesquieu joue ici avec l’opposition, caractéristique du
langage républicain, entre vertu et commerce, sans complètement la
reprendre à son compte (il montre d’ailleurs un peu plus loin que vertu et
esprit de commerce ne sont pas incompatibles). Mais ces jeux de langage,
dans un texte public, sont nécessairement plus contraints. Ils s’insèrent
dans une stratégie argumentative ; le texte public ne peut être, autant que
la réflexion privée, ouvert au libre jeu de l’imagination.

Parler des Pensées comme du « laboratoire de Montesquieu » a le mérite
de ne pas exposer leurs lecteurs à les classer dans la catégorie des écrits inti-
mes, et de les détourner ainsi des impasses de la lecture expressive. Pour
autant, il ne nous semble pas que ce laboratoire puisse être considéré
comme un laboratoire scientifique. Ce qui caractérise celui-ci (du moins
c’est ainsi qu’il se présente), c’est qu’il faut y entrer pour suivre la science :
c’est à l’intérieur du laboratoire que l’on peut construire, observer, vérifier
les expériences. Ce qui se publie au-dehors n’est pas séparable de ce qui
s’est fait au-dedans. C’est dans le laboratoire que la vérité s’établit. Pour
Montesquieu, au contraire, il nous a semblé que c’était la publication qui
constituait l’épreuve de vérité. Les Pensées sont le lieu d’expériences de
pensée, de libres jeux imaginaires, qui ne sont pas soumis aux contraintes
de la vérité publique. Aussi n’en transparaît-il qu’une toute petite partie à
l’extérieur. S’il faut quand même parler de laboratoire, c’est à la façon dont
les charcutiers nomment leurs cuisines : ils y expérimentent toutes sortes
de plats, mais seul un petit nombre est proposé dans la boutique, et c’est là
que se joue l’épreuve de vérité : l’achat par le consommateur. Comparaison
trop triviale pour Montesquieu? Héraclite ne disait-il pas que les dieux
étaient aussi dans la cuisine?

Catherine LARRÈRE

Université de Paris I/INRA
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