
La Société Montesquieu ne souhaite pas rendre compte dans sa
propre Revue d’ouvrages qu’elle publie elle-même, Cahiers
Montesquieu ou Œuvres complètes de Montesquieu. Néanmoins
elle se doit de présenter à ses sociétaires des publications qu’ils ont
soutenues et encouragées par leur adhésion.

Spicilège, Œuvres complètes de Montesquieu, t. XIII, Oxford, Voltaire
Foundation, Naples, Instituti Italiano per gli Studi Filosofici, , édité
par Rolando Minuti et annoté par Salvatore Rotta, XV +  p.

Terme technique d’agriculture désignant en latin l’action de glaner, de
recueillir dans les champs les épis échappés aux moissonneurs, « spicile-
gium » – spicilège – s’entend métaphoriquement comme recueil de docu-
ments inédits, « collection de pièces, d’actes et de documents qui n’avaient
jamais été imprimés » (Journal des Savants, ). Dès le début du
XVIIIe siècle, le terme signifie également, comme en témoigne le
Dictionnaire de Trévoux (), « recueil de morceaux, de pensées, d’obser-
vations » occasionnelles. Troisième volume publié de la nouvelle édition
des Œuvres complètes entreprise par la Société Montesquieu, l’édition du
Spicilège proposée par Rolando Minuti et annotée par Salvatore Rotta per-
met en premier lieu de retracer l’origine de la pratique, tout en mettant
l’accent sur la particularité de l’œuvre présentée ici : le Spicilège attribué à
Montesquieu a une existence avant Montesquieu, et s’il est possible d’en
dater la composition entre les années  ou  et la première moitié de
, son auteur demeure à nos yeux inconnu. En effet, de ce premier
rédacteur anonyme, nous ne savons pour ainsi dire rien, sinon qu’il fré-
quentait la maison-mère de l’Oratoire et par conséquent le père
Desmolets qui, une fois en possession de l’ouvrage, le confia à
Montesquieu (probablement à son départ de Paris fin ). Ce qui fut
longtemps désigné comme le «Recueil Desmolets » est donc composé des
 fragments choisis au sein du cahier de notes primitif par
Montesquieu, qui en donna, de retour à Bordeaux, la transcription à deux
secrétaires. Le tout premier article du Spicilège, précédant la transcription,
est sans ambiguïté sur ce point : «Vous remarquerés que tout ou presque
tout ce qui est dans ce livre jusques a la page cent trente-six exclusivement
je l’ay compilé d’un gros recueil qui m’a esté preté par le r. P Desmolets et
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qui avoit esté fait par un de ses amis. Le reste a esté recueilli par moy et est
le fruit de certeines lectures. Je mettray a la fin de ce volume quelques ref-
flections que j’ay faittes. On trouvera aussi parmi ce que j’ay compilé
quelques refflections de ma facon ; il faudra que je les marque d’une aste-
risque ».

Montesquieu tomberait-il ici sous le coup de la critique acerbe des
compilateurs engagée dans les Lettres persanes ? «De tous les auteurs, écrit
Rica, il n’y en a point que je méprise plus que les compilateurs, qui vont,
de tous côtés, chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu’ils pla-
quent dans les leurs, comme des pièces de gazon dans un parterre » (LP, 
[]). Le texte du Spicilège, cependant, n’a jamais été conçu comme un
« livre » ni a fortiori publié du vivant de son auteur – ce pourquoi il
échappe aisément à l’accusation de «profanation» précédemment énon-
cée. Surtout, malgré son statut singulier et sans doute à cause d’elle, la
transcription du premier Spicilège n’est pas dénuée d’intérêt : non seule-
ment Montesquieu en a revu le texte, corrigeant voire censurant quelques
passages audacieux, mais il y a ajouté (en les signalant comme telles) des
observations personnelles. L’introduction de la nouvelle édition, à ce titre,
fait bien la part des choses : le recueil initial est composé d’extraits, voire
de reproductions de passages entiers de livres ou de journaux, essentielle-
ment le Journal des Savants et les Mémoires de Trévoux. D’emblée, la com-
pilation fait ainsi apparaître quelques centres d’intérêts privilégiés : nom-
breuses allusions (souvent critiques) à l’histoire sacrée, références aux
mœurs grecques et romaines ou à l’actualité scientifique, alors que l’his-
toire politique et la littérature moderne occupent peu de place. Mais pas-
sée au crible de la critique – et malgré quelques hypothèses téméraires qui
auraient pu faire soupçonner l’auteur de libertinage si des remarques plus
conservatrices ne tempéraient le propos, cette compilation d’ouvrages
dont la plupart sont de seconde ou de troisième main paraît à l’éditeur
« sans grande valeur » (p. ), du moins sans dessein précis. Tout en en res-
tant fidèle au projet initial et en respectant sa forme, le Spicilège de
Montesquieu introduit en revanche plusieurs nouveautés : outre les nom-
breuses citations de passages contestés de l’Ancien Testament, l’auteur de
L’Esprit des lois (et en particulier de sa quatrième partie, trop souvent
négligée) y manifeste son intérêt pour le commerce, le change, la démo-
graphie, la situation des finances et la dette publique anglaise… Les jour-
naux consultés (Gazette d’Amsterdam, Gazette d’Utrecht, Gazette [de
France], Craftsman, etc.) témoignent eux aussi d’un intérêt évident pour
l’actualité politique et géopolitique européenne. Enfin, les échos de nou-
velles orales ou de conversations entre Montesquieu et d’importants
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esprits de son temps (de Mgr Fouquet, mine de renseignements sur la
Chine, à Saint-Simon en passant par Fréret ou le cardinal de Polignac)
trahissent des curiosités plus variées que son prédécesseur. « Suite décou-
sue de réflexions », « vaste dépôt de nouvelles et d’anecdotes » (p. ) sans
lien direct avec les grandes œuvres, le Spicilège n’en permet donc pas
moins de prendre la mesure du « travail » de l’œuvre.

L’intérêt majeur de la nouvelle édition, à partir d’une nouvelle colla-
tion intégrale sur le manuscrit, apparaît de ce point de vue : primo, d’un
point de vue textuel, grâce à la correction du texte successivement établi
par André Masson et Louis Desgraves, à la restitution de nombreux
termes jugés illisibles ou de passages biffés, et à la réintégration dans le cor-
pus du Spicilège des articles séparés du recueil et conservés ailleurs parmi
les manuscrits de Montesquieu ; secundo, sur le plan de l’annotation, qui
fournit les éléments bibliographiques et historiques utiles à l’intelligence
du texte, souvent sibyllin ; tertio, du point de vue de la genèse du texte et
de sa datation. En raison des intercalations qui suivirent la reliure du
recueil (reliure sans doute intervenue vers , avant les voyages) et des
mises à jour constantes opérées par Montesquieu – ajouts de coupures de
presses, de pensées, de fragments et de résumés de lecture –, la datation
des articles du Spicilège demeure en effet très délicate : pas moins de
 mains différentes ont collaboré à la transcription de l’ouvrage, et leur
succession ne correspond pas toujours à une suite chronologique
linéaire… Or dans cette optique, l’identification graphique des secrétaires
de Montesquieu, amorcée par R. Shackleton et poursuivie par Georges
Benrekassa, est extrêmement précieuse. Grâce au travail accompli sur les
écritures du manuscrit (dont le résultat est élégamment résumé, très belles
reprographies à l’appui, dans un tableau synthétique), grâce également à
l’abondante annotation érudite qui rend ce texte d’abord peu familier
enfin accessible, grâce enfin à l’Index rerum qui accompagne l’Index nomi-
num, la nouvelle édition du Spicilège permet de mieux cerner l’atelier
intellectuel de Montesquieu – et contribue peut-être, au-delà, à une
réflexion sur la notion d’« auteur ».

Céline SPECTOR
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Catherine VOLPILHAC-AUGER, avec la collaboration de Claire
BUSTARRET, L’Atelier de Montesquieu. Manuscrits inédits de La Brède.
Cahiers Montesquieu n°  (), Napoli-Oxford, Liguori-Voltaire
Foundation,  p.

La récente dation de Mme de Chabannes à la bibliothèque de Bordeaux
() a permis de rendre accessibles des manuscrits de Montesquieu
considérés comme perdus depuis un siècle, ou dont on ignorait l’exis-
tence. L’Atelier de Montesquieu présente l’édition scientifique d’un
ensemble de plusieurs centaines de feuillets, regroupés sous la cote ,
dont seules quelques dizaines étaient retranscrites dans l’édition Masson.
Constitué en majorité de chapitres exclus de L’Esprit des lois, il doit son
unité à Montesquieu lui-même, qui voulait utiliser ces pages soit pour des
dissertations, soit pour une nouvelle édition de L’Esprit des lois, soit pour
répondre aux critiques : le classement des dossiers reprend celui des car-
tons dans lesquels les héritiers du philosophe avaient soigneusement rangé
les manuscrits subsistants.

Sont ainsi donnés à lire, de manière à suivre la genèse de leur rédaction,
nombre de chapitres ou de pages entièrement rédigés : «Des colonies »,
«Législation», « Diverses destructions [qu’a connues le genre humain] »
(dossiers  à ), « Jugements et crimes », «De l’abbé Dubos », «Matériaux
pour des dissertations sur le droit romain et même français » (dossiers  à
), « Cours des pairs [et] jugements par baillis », « Sur la géographie
ancienne » (dossiers  à ), «Matériaux pour une dissertation sur l’action
possessoire » (dossier ), « Des greniers publics », «Du commerce » (dossier
 à )… Mais surtout apparaît tout le travail préparatoire dont ces frag-
ments sont issus, grâce aux notes et fiches de lecture, remarques margi-
nales, essais inaboutis et rectifications accumulés par Montesquieu ;
quelques unes des pièces les plus remarquables sont constituées par des
cahiers de corrections de L’Esprit des lois (dossier ,  et ) : liste des vérifi-
cations à faire, élaboration prise sur le vif d’arguments ou de réponses à
des attaques ou des critiques, qui laissent subsister, au détour d’une page,
un développement sur le progrès des connaissances humaines ou le
brouillon d’une page des Lettres persanes… Les conclusions qu’il faudra en
tirer pour notre connaissance du travail de Montesquieu après  sont
importantes ; il apparaît plus que jamais nécessaire de remettre en cause,
ou du moins d’étudier de près, l’édition (posthume) de  qui parfois
reprend les corrections mentionnées dans ces manuscrits, mais qui aussi
parfois les ignore ou les contredit…
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L’édition du dossier , qui comprend une description détaillée des
manuscrits, s’est attachée à replacer chacun des quinze dossiers présentés
dans la pensée et l’œuvre de Montesquieu, ainsi que dans les débats
contemporains. Elle s’appuie notamment sur l’examen des écritures des
secrétaires de Montequieu, nécessaire pour dater les fragments, ainsi que
sur une étude approfondie des papiers utilisés par Montesquieu, menée
par Claire Bustarret – techniques désormais indispensables à toute étude
d’un corpus de manuscrits.

Le Temps de Montesquieu, Actes du colloque international de Genève (-
 octobre ) publiés par Michel PORRET et Catherine VOLPILHAC-
AUGER, « Bibliothèque des Lumières », vol. LXI, Genève, Droz,  p.

En  paraissait , l’année de L’Esprit des lois . Le colloque de Genève,
dont voici les actes, avait également pour but de célébrer le e anniver-
saire de l’œuvre, dans le lieu même où elle fut d’abord publiée.

Passer du moment de L’Esprit des lois au « temps de Montesquieu »,
c’est élargir considérablement le champ de la vision. Les éditeurs nous
disent dans l’introduction ce qu’il faut entendre par là : «Histoire cultu-
relle du livre, contexte social de Genève, temps du droit et de la politique
ainsi que de l’histoire : Le Temps de Montesquieu représente simultané-
mént tout cela. »

Il faut avouer que le concept même de temps paraît ici fort extensible et
mal déterminé (surtout quand le mot est accompagné d’un complément
multivoque et équivoque). Mais il ne faut jamais être à cet égard trop exi-
geant, il faut surtout excuser la souplesse inséparable des colloques et qui
en fait aussi la liberté, parfois indiscrète.

Il faut surtout se réjouir de trouver ainsi, sur Montesquieu et autour de
Montesquieu, un ensemble extrêmement riche et sur plusieurs points très
neuf.

D’abord, le « temps du livre ». J.-M. Goulemot ouvre le colloque par
une interrogation : « , année littéraire ou année de l’imprimé ? », et y
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donne, par une rapide enquête sur la production de cette année, la
réponse incertaine et dubitative qu’appelle ce confinement chronologique
artificiel. Le reste de la section est le domaine des bibliographes soigneux,
des historiens du livre armés de toutes les techniques de la bibliographie
matérielle, et qui font avancer la science exacte de l’édition. L. Desgraves
rappelle les circonstances de l’impression à Genève en - ;
D. Varry livre des révélations sur les contrefaçons lyonnaises, en particu-
lier sur l’édition « de Leyde » de , due aux libraires Pierre et Benoît
Duplain et à l’imprimeur Aimé Delaroche ; enfin C. P. Courtney dresse
une bibliographie des éditions de  à  et une liste des traductions
de  à .

Le « temps de Genève » ensuite : le cadre général, l’image de Genève
dans la conscience européenne de l’époque (J.-D. Candaux), la personna-
lité et les idées de J. Vernet (G. Gargett), le premier éditeur, la formation
genevoise, de  à , de celui qui se déclarera le «disciple » de
Montesquieu, La Beaumelle (G. Susong).

Le « temps du droit et du politique » (on remarquera que de l’introduc-
tion au titre de cette partie, on passe de la politique au politique, ce qui est
beaucoup plus sérieux) : c’est la plus grosse section de l’ouvrage (p. -
). On comprend aisément que la célébration de L’Esprit des lois attire
les historiens du droit et de la théorie politique. Seul représentant des pre-
miers, J. Bart aborde le difficile problème de l’unification des lois et de
leurs rapports avec les coutumes. Les seconds s’attachent soit à l’ouvrage
même, soit à la trace qu’il a laissée dans des œuvres et chez des individua-
lités jusqu’à la Révolution (P. Schröder, M. Belissa, R.E. Kingston,
R. Monnier, R. Minuti, J. Smith, G. Benrekassa, E.H. Lemay) ; on en
retiendra surtout des mises au point très bien venues sur le droit des gens,
le rapport entre milieu naturel et sociétés politiques, et la présence de
L’Esprit des lois dans l’Encyclopédie.

Le « temps de l’histoire » enfin : cet ensemble de contours plus flous
(mais qu’est-ce que l’histoire ?), réunit des mises en relation externes, mais
qui parfois n’en vont pas moins au cœur du livre et de son interprétation,
du côté de penseurs contemporains ou postérieurs, Vertot, Dubos,
Roberson, B. Constant (H. Drei, Ch. Cheminade, L. Mascilli Migliorini,
B. Fontana), et sous le point de vue de la réception à l’étranger
(S.Ghervas), mais aussi des études qui abordent en profondeur de grands
sujets mettant en jeu l’histoire dans L’Esprit des lois : la religion
(L.Bianchi), la notion de « corruption» (J.-P. Courtois), l’histoire du
commerce (C. Larrère), le Moyen Âge (D. Gembicki).
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Dans la conclusion qu’il donne au colloque, J. Ehrard souligne l’inté-
rêt qu’il présente pour tous ceux qui travaillent aux Œuvres complètes
actuellement en cours. Un colloque fructueux fait avancer les connais-
sances : on peut le dire franchement d’un bon nombre de communica-
tions réunies dans celui-ci.

Pierre RÉTAT

Jean HAECHLER, Le Chevalier de Vivens. Un philosophe des Lumières en
Guyenne. Bordeaux, Aubéron, .

François de Vivens (-) était issu d’une famille protestante dont
les aïeux avaient servi sous Henri IV – premier point commun avec
Montesquieu, et le livre sympathique, compétent et jamais pédant de
l’auteur d’un traité sur Louis de Jaucourt nous montre l’importance du
provincialisme de quelques acteurs des Lumières.

Jean Haechler met en évidence l’origine de Jeanne de Lartigue de
Montesquieu, fille de Pierre de Lartigue et d’Élisabeth Pauzié de Lartigue,
et il montre que sa famille est liée au chevalier François Labat de Vivens
par Moïse de Labat, président du consistoire (protestant émigré) qui, en
premières noces avait épousé Suzanne de Cahuac, nièce de Pierre de
Lartigue et donc cousine de l’épouse de Montesquieu. En deuxièmes
noces Moïse s’était lié avec Jeanne de Massac, veuve de Jean Pauzié,
grand-père de Jeanne de Montesquieu. Moïse de Labat possédait Petit-
Vivens, de la maison dite Grand-Vivens : Jeanne de Lartigue était née à
Petit-Vivens. Selon une tradition, les Lettres persanes y auraient été écrites ;
l’auteur ajoute sagement : « on peut en douter » (p. ). En tout cas,
Montesquieu y était le voisin immédiat du chevalier de Vivens et ils ont
partagé des intérêts communs comme vignerons et comme hommes de
science.

Le Chevalier avait fait ses études au collège de Guyenne où il apprit le
latin, le grec, l’hébreu et aussi l’italien et l’anglais. En -, il passe en
Angleterre pour recueillir un héritage et reste les cinq années suivantes à
Paris avant de revenir en ses possessions à Clairac où il s’occupe d’agricul-
ture, menant la vie d’un « gentlement farmer ». Il se lie avec Dortous de
Mairan, avec Duhamel du Monceau, avec Montesquieu et son fils
Secondat, et dans sa demeure seigneuriale à Barry, construite peu avant
, il reçoit le cénacle de Clairac. Il y réunit des membres de l’élite pro-
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vinciale de la région, pour la plupart membres de l’académie de Bordeaux
comme Vivens lui-même. S’y trouve aussi l’ami de Montesquieu, Filippo
Venuti, envoyé par le chapitre de Saint-Jean de Latran à l’abbaye de
Clairac, située dans cette ville presque entièrement protestante.

Les travaux scientifiques et les publications du chevalier de Vivens sont
peu nombreux. J. Haechler souligne l’intérêt d’un journal météorologique
tenu de  jusqu’à la fin des années , et qui montre aussi l’élan spé-
culatif de son auteur pour mettre en relation les différents phénomènes
naturels comme la température, l’électricité, les séismes et les maladies. Il
fait des réflexions et des expériences pour expliquer le vol des oiseaux,
dont il a peut-être discuté avec Montesquieu, au moins avec Secondat
dont on trouve l’écriture sur le manuscrit. Il lit plusieurs mémoires à l’aca-
démie de Bordeaux et publie un Essai sur les principes de la physique
(Bordeaux, ) dont le Journal de Trévoux fait un compte rendu. Il par-
ticipe aux travaux de Jacques de Romas et des frères Duthilh de Nérac
pour construire un cerf-volant électrique qui aboutit, indépendamment
des travaux de Franklin, à l’invention du paratonnerre. Ses expériences et
réflexions économiques ont été réunies dans ses Observations sur divers
moyens d’encourager et de soutenir l’agriculture, principalement dans la
Guyenne (Paris, -) qui montrent combien il est proche des idées
des Physiocrates. Il demande la liberté du commerce des produits agri-
coles, surtout pour le blé, le vin et le tabac, critiquant les privilèges et les
monopoles. Dans l’annexe de son livre, Haechler cherche à reconstituer la
bibliothèque du chevalier, et il présente quelques extraits d’un traité, les
Questions sur la tolérance où l’on examine si les maximes de la persécution ne
sont pas contraires au droit des gens, à la religion, à la morale, à l’intérêt des
souverains et du clergé (anonyme, Genève, ), texte qui surprend par la
sage retenue de ses arguments.

Le chevalier de Vivens est connu du grand public et des lecteurs de
Montesquieu pour sa « Lettre écrite de Perse à l’auteur de l’Esprit des
Loix ». Le livre de Jean Haechler montre très bien le milieu intellectuel où
se constitua cette « fabrique des lettres qui viennent de ce pays ».

Edgar MASS
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Sharon KRAUSE, Liberalism with Honor, Cambridge et Londres, Harvard
University Press, .

Pourquoi les hommes risquent-ils leur vie pour défendre la liberté ? En
affrontant d’emblée l’une des difficultés centrales de la philosophie poli-
tique, Sharon Krause entend montrer les limites des théories contempo-
raines des motivations de l’action. Défaut de l’intérêt, d’abord, qui ne
peut rendre compte de la nécessité ponctuelle d’entreprendre des actions
périlleuses dont les bénéfices demeurent incertains ; dangers de la vertu
civique, ensuite, dans la mesure où le développement d’un sens de l’obli-
gation à l’égard d’autrui ou de la collectivité peut supposer que l’État
impose d’un consensus moral. Ne peut-on dès lors concevoir une motiva-
tion susceptible de concilier la prééminence naturelle des devoirs envers
soi et la nécessité, dans toute société, de contrer les abus de pouvoir et de
défendre les libertés individuelles ? L’ouvrage de Sharon Krause propose
une réponse audacieuse à cette question : l’honneur est la passion sur
laquelle les sociétés démocratiques doivent encore compter afin de moti-
ver les actions difficiles quoique fondées sur une ambition motrice. Grâce
au lien complexe unissant la qualité de caractère, les honneurs publics et le
code de l’honneur qui régule l’acquisition des distinctions honorifiques, le
concept pluridimensionnel d’honneur peut servir à une théorie politique
des motivations qui conjoint l’idée habituelle d’obéissance à l’autorité à
l’exigence ponctuelle de désobéissance civile.

Bien sûr, la question de la désuétude, voire de l’obsolescence de l’hon-
neur se trouve immédiatement posée : le concept n’est-il pas irrémédiable-
ment attaché aux sociétés inégalitaires d’Ancien Régime et au contexte
juridique de la société d’ordres dont la Révolution française a heureuse-
ment fait le deuil ? N’a-t-il pas été remplacé par l’idée moderne, universa-
liste et égalitariste, de « dignité » – au fondement des droits de l’homme  ?
Le pari de Sh. Krause est pourtant le suivant : les sociétés démocratiques
contemporaines, au lieu de décréter la mort de l’éthique aristocratique,
peuvent bénéficier d’une forme renouvelée de l’honneur, qui leur permet-
trait d’échapper à l’écueil symétrique des théories de l’intérêt et des théo-
ries de la vertu. Plus susceptible que l’intérêt de lutter contre les excès de la
souveraineté populaire et de la tyrannie de la majorité, mieux placé que la
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vertu dans un contexte de pluralisme des valeurs et de refus, en politique,
de toute conception compréhensive de la vie bonne, l’honneur, en
d’autres termes, peut et doit être réhabilité sur le plan théorique si l’on
veut dépasser le débat devenu stérile entre libéraux et communautariens.
Agissant par honneur, les individus sont mus par une forme de partialité
qui satisfait leur aspiration naturelle à l’estime et à la reconnaissance
publique ; mais régulés par le code de l’honneur, ces individus, par respect
pour eux-mêmes et pour leur réputation, subordonnent leur ambition à
des obligations et à des principes qui leur permettent, en temps de crise,
de dépasser l’allégeance inconditionnelle au pouvoir en s’opposant à ses
abus. Dans le contexte d’une économie mondialisée qui semble dépossé-
der l’individu de sa latitude d’action, Sh. Krause entend ainsi promouvoir
une anthropologie politique qui redonne confiance dans la capacité des
citoyens à s’élever au-dessus des circonstances afin de maîtriser, autant que
faire se peut, les conditions politiques de leur existence commune. Parce
que les institutions destinées à garantir les droits individuels peuvent se
transformer en simples murailles de papier si nul ne prend en main ce que
Machiavel nommait la « garde de la liberté », il est indispensable de s’en
remettre à des agents motivés par la défense de leur statut, et, indirecte-
ment, par celle des libertés publiques.

Or dans cet ambitieux projet de redécouverte de l’honneur au sein
même du libéralisme politique (une fois écartées les conceptions rétro-
grades, voire réactionnaires qui peuvent grever l’emploi du concept),
l’œuvre de Montesquieu joue un rôle déterminant. Le second chapitre de
l’ouvrage lui est entièrement consacré, et complète le remarquable article
publié quelques années plus tôt sur le même sujet . L’intérêt d’un retour à
Montesquieu du point de vue de la philosophie contemporaine est clair :
le concept d’honneur mis en avant dans le cadre de sa typologie des gou-
vernements permet d’articuler l’idée de distinction des pouvoirs fondée
sur l’opposition des ambitions et celle de désobéissance civile en vue de la
défense des libertés individuelles. Irréductible à l’intérêt, la passion domi-
nante des monarchies que décrit L’Esprit des lois est un désir noble, une
énergie puissante pour faire de grandes choses ; il s’apparente à ce titre à la
vertu à l’antique, dont il retient l’aptitude exceptionnelle au sacrifice, mais
débarrassée de ses exigences habituelles de renoncement comme des
contraintes institutionnelles nécessaires à l’imposer. Ni cynique ni ver-
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tueuse, la motivation associée au désir de gloire se place chez Montesquieu
à égale distance de la virtù machiavélienne et de la magnanimité aristotéli-
cienne, avec lesquelles elle entretient pourtant des affinités profondes. Ni
morale ni rationnelle, elle ne peut revendiquer le même statut que le
recours au droit naturel ni prétendre à la même rigueur que l’autonomie
au sens kantien : favorisé par les passions et les favorisant à son tour, l’hon-
neur reste une détermination intéressée ; héritant des normes tradition-
nelles et des préjugés conventionnels par l’éducation dans le monde, il
n’est pas source de son propre code. En un mot, l’honneur repose sur une
forme de corporatisme plutôt que d’individualisme et sur des attache-
ments affectifs plutôt que sur une raison désincarnée ou un moi «désen-
combré ». Disjoint de toute intention morale – et donc prémuni des
dérives qui accompagnent l’imposition d’une conception moniste de la
vie parfaite – il peut cependant donner lieu à de généreux actes de résis-
tance à l’arbitraire du souverain, dont le vicomte d’Orte, refusant au roi le
massacre de huguenots innocents, fournit le meilleur exemple .

Dans cette perspective, le grand mérite de l’interprétation proposée par
Sharon Krause est de dégager à partir de L’Esprit des lois certains traits
invariants associés au concept d’honneur quel que soit le régime et le
mode d’attribution des honneurs publics – traits invariants dont la théorie
contemporaine pourra par conséquent réinvestir l’usage. Les hautes ambi-
tions de l’honneur et sa partialité, la tension entre révérence et réflexivité
(reverence and reflexivity), celle, toute aussi importante, entre reconnais-
sance et résistance, sont au cœur de l’analyse. Une fois éliminée la voie de
l’imitation des Anciens (celle de leur vertu politique, qui implique une
cruelle ascèse), et une fois prise pour acquise la pluralité des normes
morales caractéristique du monde moderne, Montesquieu expose en effet
une théorie des motivations susceptibles de concilier la partialité naturelle
et la nécessité d’un soutien effectif à la distribution des pouvoirs.
Membres de la magistrature, de l’administration royale ou de l’armée, les
grands (aujourd’hui : les détenteurs des offices publics) ont pour mission
d’exécuter la volonté du souverain et le servent par ambition propre ; mais
ce devoir doit être accompagné d’une faculté d’interférence et de remon-
trance – d’un véritable courage politique – susceptible de tempérer les
abus et de contrer les atteintes portées aux libertés individuelles.

Dans la subtile analyse qu’elle propose, Sharon Krause réfute ainsi les
interprétations critiques du concept d’honneur : loin de se réduire au vil
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orgueil et à l’ambition mesquine des courtisans, ni même au désir de
récompenses honorifiques, l’honneur est avant tout une qualité du carac-
tère ; du fait de son code, le «préjugé de chaque personne et de chaque
condition» se démarque de l’obéissance servile caractéristique du despo-
tisme. Bien qu’il relève d’un devoir envers soi-même plutôt qu’envers
autrui, bien qu’il vise la satisfaction de l’ambition et non le bien commun,
l’honneur est au principe d’actions extraordinaires qui, en refusant l’ins-
trumentalisation du vouloir, servent la liberté de tous. La première ten-
sion, entre révérence et réflexivité, se comprend par là même : dans les
monarchies modérées, les hommes d’honneur, habitués à obéir et à servir,
se distinguent cependant en défendant les principes inhérents à leur code
et leurs « libertés constitutionnelles », ce qui peut les conduire – en
l’absence même de référence à la loi de nature ou aux droits naturels que le
pouvoir politique aurait pour mission de protéger – à résister à l’ordre éta-
bli. L’honneur permet d’arbitrer entre des obligations concurrentes
(nécessité de l’obéissance habituelle/de la désobéissance ponctuelle aux
ordres infamants). De là découle la seconde tension qui le caractérise,
entre reconnaissance et résistance : d’un côté, en tant que désir de pré-
séances et de distinctions, l’honneur est tributaire de l’opinion, et de
l’attribution publique des titres honorifiques ; de l’autre, cette dépendance
fondée sur l’amour de la grandeur et du prestige ne dégénère pas en alié-
nation, dès lors que le respect de soi fondé sur la conformité de sa conduite
au code de l’honneur reste prééminente. Pour toutes ces raisons, l’hon-
neur peut donc fournir la clé d’une théorie contemporaine des motiva-
tions : dans une société où les privilèges associés à la naissance et au rang
ont été abolis, l’alliance entre révérence et réflexivité, entre reconnaissance
et résistance inhérente à l’honneur doit pouvoir trouver une forme
d’accomplissement nouvelle.

Par la qualité de leur argumentation et leur finesse d’analyse, les pages
consacrées par Sharon Krause à l’honneur dans L’Esprit des lois feront sans
doute date au sein de la littérature consacrée à Montesquieu. L’originalité
et l’audace du projet, ainsi que l’aptitude à rendre actuel ce qui est trop
souvent considéré comme la part obscure de la doctrine de Montesquieu–
celle que les théoriciens du libéralisme occultent délibérément, au profit
de l’analyse de l’Angleterre commerçante et libre – en font un instrument
incomparable de réflexion sur les enjeux de la philosophie de
Montesquieu pour la théorie politique contemporaine. Les analyses de
Tocqueville et des Pères fondateurs de la Constitution américaine, dans
les chapitres qui suivent, rendent compte de l’étroite filiation qui unit la
démocratie (et en particulier la démocratie américaine) à une théorie habi-
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tuellement jugée caduque. Quelques réserves, bien sûr, pourront être for-
mulées : sur l’étendue du corpus d’abord, puisque certains textes décisifs
des Lettres persanes ou des Pensées ne sont pas pris en compte ; sur certains
choix dans l’analyse de L’Esprit des lois lui-même, dès lors qu’aucune expli-
cation n’est consacrée à l’analogie entre la définition de l’honneur et le
thème de la « main invisible »  ; sur l’apologie inconditionnelle dont
semble bénéficier l’honneur, enfin, puisque les aspects satiriques ou cri-
tiques sont passés sous silence. Or tous ces points sont liés : en premier
lieu, les Lettres persanes  et  permettent en effet d’articuler une véri-
table satire de l’honneur (dont le code est jugé par Usbek irrationnel et
barbare) à la défense du rôle politique de l’illusion et du préjugé, aussi chi-
mérique soit-il. La dimension involontaire de l’honneur apparaît alors
clairement : si la vanité induit la recherche des récompenses symboliques
et permet aux sujets des monarchies de participer activement au service et
à la défense de l’État (là où les esclaves du despote ne sont mus que par la
crainte du châtiment et l’espoir de récompenses matérielles), ce ne peut
être que par conversion des vices privés en vertus publiques . L’influence
de Mandeville, mais aussi celle de Montaigne, Bayle ou Fontenelle est ici
décisive : le rôle politique des passions et de l’imagination (plutôt que de la
volonté et de la raison) est énoncé dans le cadre d’une théorie des consé-
quences non anticipées des actes ; le désir de gloire a beau être absolument
vain, il contribue, par sa folie même, à l’établissement d’une société bien
ordonnée. Or de ce point de vue, les limites d’une analyse volontariste
sont patentes : c’est toujours sans le savoir ni le vouloir que l’homme
d’honneur contribue à l’intérêt commun, croyant satisfaire ses intérêts
particuliers ; la défense de la liberté ou de la puissance de l’État n’est pas
une fin consciente, délibérément visée, mais le résultat de la poursuite par
les grands de la prééminence publique et l’effet de la défense de leurs privi-
lèges. Dans le sillage de toute une tradition sceptique moderne, c’est la rai-
son des effets qui, selon Montesquieu, gouverne l’Histoire : « chose singu-
lière ! ce n’est presque jamais la raison qui fait les choses raisonnables, et on
ne va presque jamais à elle par elle » (Pensées, n° ).

Le rapport entre la définition de l’honneur et le thème de la «main
invisible » s’en trouve éclairé : il découle de la transposition, en politique,
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du principe mandevillien de conversion des intentions immorales en
bénéfices sociaux. Le code de l’honneur ne permet donc pas, comme le
voulait déjà M. Mosher , de penser un pluralisme effectif ; il ne s’agit pas
d’un système de règles purement procédurales, même si le contenu de ces
règles peut varier substantiellement au cours de l’histoire. Selon L’Esprit
des lois, les critères de grandeur transmis par l’éducation dans le monde
permettent l’attribution de la louange et du blâme et donc la sélection
rigoureuse des actions socialement admises et admirées . Ces précisions,
cependant, ne remettent pas en cause l’argumentation générale de
l’ouvrage. Reste seulement une question importante, que Tocqueville,
transposant ce débat en Amérique, a en son temps posée : l’intérêt bien
compris n’est-il pas en définitive plus susceptible d’inciter les individus à
participer au fonctionnement de leurs institutions, et le modèle politique
anglais, associant dans le pluralisme essor économique et liberté indivi-
duelle, n’est-il pas plus pertinent pour la modernité ? Or la cohérence
théorique de Sh. Krause est sur ce point irréprochable, puisque l’analyse
de l’Angleterre fait l’objet d’un autre article important qui relativise
l’anglophilie de Montesquieu : en l’absence d’honneur et de corps inter-
médiaires, le risque est grand que nul ne vienne s’insurger face aux abus de
pouvoir en cas de menace sur les libertés. Malgré l’efficacité du mécanisme
de la distribution des pouvoirs et de l’opposition des ambitions qu’il sup-
pose, la nation commerçante est dans une situation d’équilibre précaire :
l’intérêt associé à la crainte ne permet pas les courageuses résistances que le
principe des monarchies, en régulant l’ambition par un code, rendait pos-
sible . Même si elle ne manquera pas de susciter des controverses, cette
nouvelle interprétation contribue par conséquent à renouveler notre
approche de la philosophie de Montesquieu, et, au-delà, celle du libéra-
lisme politique.

Céline SPECTOR
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Louis SALA-MOLINS, Le Code noir, ou le calvaire de Canaan, Presses uni-
versitaires de France, « Quadrige », .

À propos d’une réédition : Montesquieu, les Lumières et l’esclavage

Les Presses universitaires de France viennent d’éditer dans leur collection
«Quadrige » le livre que Louis Sala-Molins avait publié en , et plu-
sieurs fois réédité depuis, livre qui a été dès l’origine au centre de débats
parfois très vifs : Le Code noir, ou le calvaire de Canaan. C’est une manière
de consécration d’un ouvrage qui a eu une audience certaine et de
l’influence, non seulement parce qu’il assurait une diffusion à ce Code
noir édicté en , révélation d’un aspect terrible de plus de la monarchie
catholique française, d’abord, mais peut-être principalement parce qu’il
voulait être, à partir du commentaire de ce texte, une démystification des
Lumières libératrices, qui ne l’avaient pas dénoncé explicitement, et
n’auraient été au fond que les continuatrices des théologiens catholiques,
ou les adaptatrices à l’humanité moderne (aux deux sens du mot huma-
nité) d’un racisme essentiel. Procès qui, dans son élan, dépassait largement
la question de l’esclavage, et qui pouvait surprendre de la part du compa-
triote et du savant commentateur de Raymond Lulle, à la fois théologien
et philosophe « hérétique », placé par lui dans l’ascendance de Giordano
Bruno, philosophe de l’agir et dont le syncrétisme fait souvent penser à
des formules du jeune Diderot (« Élargissez Dieu »), qui l’a placé, avec
quelques réserves, dans l’ascendance des Lumières.

Si on se sent tenu d’engager à nouveau le débat ici, c’est, de façon par-
ticulière, parce qu’en cette affaire joue un rôle central la disqualification
de Montesquieu, ou du moins du livre XV de L’Esprit des lois – car rien
d’autre, ou presque de son œuvre et de sa pensée n’est réellement évoqué
ou invoqué : un Montesquieu représentatif de « l’élégance pommadée »
des hommes des Lumières. Mais on ne peut s’en tenir à ce point de vue,
quelle que soit son importance. Il ne s’agit pas seulement de défendre les
grands hommes, et un passé méjugé. Ce livre et l’influence qu’il a pu avoir
posent des problèmes très graves et très actuels à tous ceux dont l’intelli-
gence critique, le jugement, et l’expression dans l’espace public sont inti-
mement liés à ce qu’ils ont appris des philosophes de l’affranchissement
éclairé. Le terme affranchissement est bien évidemment ici intentionnel et
central. Cela concerne le mode et le style d’interprétation des philosophes
des Lumières, la portée, la place et le rôle de la parole de Caliban à nou-
veau libérée, l’intelligence réelle de ce que fut l’esclavage et, au bout du
compte, des notions centrales dans la perspective de L. Sala-Molins et
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objets de bien des débats et des conflits actuels, qui ont pour centre, à par-
tir de celle de « génocide », la notion de « crime contre l’humanité », sa
définition, son utilisation, son usage. Et c’est bien L. Sala-Molins lui-
même qui met cela vigoureusement en lumière.

Il faut d’abord répéter l’évidence, même si tout le monde en est
conscient : la position difficile du débat, et affirmer notre position sur
cette difficulté. Le Code noir, ou le calvaire de Canaan est, dans son inspira-
tion, un ouvrage inattaquable, ou plutôt qui occupe, dans son principe, une
position inattaquable. Un texte de loi important, que L. Sala-Molins
n’était pas le premier à étudier, était pour la première fois portée à la
connaissance d’un très large public. Rien ne sert de se contenter de rappe-
ler qu’il s’agissait de la « perfection» d’une « légalisation» et d’une mise en
ordre, comme celle du Code Carolin des Espagnols au XVIe siècle ; que sur
les soixante articles qui régissaient les finalités de l’esclavage des Noirs,
biens meubles et néanmoins justiciables, leur encadrement religieux et
policier, leurs châtiments, leur mode d’exploitation, beaucoup ne furent
pas appliqués parce que les colons ne les trouvaient pas assez favorables à
leurs pratiques. La simple lecture elle-même est effrayante, et L. Sala-
Molins a des raisons d’en prolonger, d’en amplifier les effets par le rappel
constant des corps souffrants, mutilés, torturés, un florilège des pratiques
des abominations racistes, qui ont fait longtemps des afro-américains et
des afro-antillais – puisque c’est eux qui sont directement concernés – le
type même de la part extrême d’une humanité rejetée vers la sous-huma-
nité et l’animalité. Des raisons pour nous plus que valables et d’autant
plus sensibles que la cause que L. Sala-Molins défendait était et reste plus
que jamais présente, aujourd’hui où il arrive quelquefois qu’on ait
l’audace de juger méconnu « l’apport civilisateur » des colonisations et les
adaptations de l’économie servile à la modernité économique et culturelle,
et où les habits neufs du racisme – le différentialisme culturel – travestis-
sent ce que les apports de l’anthropologie moderne avaient puissamment
contribué à imposer concernant les bases de ce racisme, et leurs présuppo-
sés. Faut-il rappeler que les pratiques d’asservissement, de réduction à
l’abjection, d’exploitation jusqu’à l’épuisement et la mort qu’ont évo-
quées au XXe siècle encore si puissamment Conrad dans Au cœur des
ténèbres ou Gide dans le Voyage au Congo furent celles mêmes des systèmes
concentrationnaires et d’une volonté de rejet hors de l’humanité de
L’Espèce humaine ? On ne peut pas ne pas nommer le livre salvateur de
Robert Antelme, parce qu’il montrait, lui, au-delà, les Européens civilisa-
teurs, les enfants de l’idéal d’éducation de l’humanité réduits à une extré-
mité semblable par les leurs mêmes, ce qui allait en un sens, de notre point
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de vue, encore plus loin que l’élimination de la souillure de toutes sortes
d’Untermenschen. Cela n’ôte pas aux Africains leurs «privilèges », ni sur-
tout la terrible persistance de ces privilèges : les cadavres rwandais ou
congolais ont une importance sans commune mesure avec ceux d’autres
continents.

Dont acte. On voit bien que la pire des choses serait le silence contrit,
et un effet de sidération. Il est vrai qu’on se devait de se demander ce
qu’ont été en l’affaire les discours et les actes des meilleurs esprits d’un
siècle libérateur, animé par cet idéal d’éducation et d’élévation de l’huma-
nité dans son ensemble, par le principe de « cette bienveillance générale
qui comprend l’amour de tous » (Montesquieu). Mais traiter des écrits de
Montesquieu, de Rousseau ou de Diderot, comme on le constate à toutes
les pages, ou presque, du commentaire global qui suit le commentaire pas
à pas de presque tous les titres du Code noir, est d’une certaine manière
d’une extrême gravité, et non pas seulement du point de vue de l’exacti-
tude du savoir et de la probité intellectuelle, mais par la pédagogie morale
et politique que cela implique – et au bout du compte, cette perspective
erronée sur les Lumières, nous paraît parfois tout près de se retourner
contre les ambitions généreuses de L. Sala-Molins.

Il ne convient pas du tout à notre sens d’opposer à celui-ci, une version
euphémique plus ou moins habilement présentée de la question de l’escla-
vage des Noirs au temps des Lumières, en accompagnant cette version
d’un relativisme historique banal, plus ou moins élégamment présenté.
Nous savons tous qu’il est une manière contestable de prétendre « actuali-
ser » les Lumières – et de leur accorder un caractère fondateur. Plus
encore, il est ridicule, et dangereux, d’en donner un florilège épuré. Mais
il faut voir tout de suite comment il est un genre de simplifications, de
mauvaise foi polémique que peuvent partager dévots et juges-arbitres.
Peut-on ignorer que Kant (qui a tenu sur les Africains des propos qu’on
n’oserait reproduire) est à la base d’un renversement de perspectives essen-
tiel pour l’anthropologie moderne, ou ne pas comprendre qu’alors qu’au
terme du Conflit des facultés, il peut apparaître au fond comme le théori-
cien parfait d’une « liberté rationnelle » (tout à fait acceptable par « ceux
qui savent ») propre à la modernisation de la Prusse du grand Frédéric, et
qu’il a mise au jour de la Métaphysique des mœurs à la Critique du juge-
ment ? Kant épuré, cela est une absurdité : reste que la pensée fondatrice
sur l’existence et les fondements de la sphère publique d’opinion (même res-
treinte), sur ce qui est dans la logique de la transformation de l’«enthou-
siasme» révolutionnaire, sur la perspective nécessaire de la république cos-
mopolitique, n’en est pas effacé. De façon symétrique et inverse, Voltaire
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démasqué n’est pas une moindre absurdité. Ce fut une expérience conster-
nante de voir que Léon Poliakov pouvait avec vraisemblance professer, à
force de citations, sur l’« antisémitisme» de Voltaire, des idées qui faisaient
l’économie volontaire de textes essentiels qui montrent bien ce qu’était le
véritable, le dramatique, enjeu d’une hostilité radicale au Dieu de la Bible
et à tout messianisme : non pas la haine et la persécution des enfants
d’Abraham (d’une partie, dirons-nous, des enfants d’Abraham), mais le
figurisme théologique et ses prolongements politiques (le roi de Juda ter-
restre parfait, Daniel, né à Bethléem, est à la fois une figure du roi céleste,
le Christ, et le modèle du souverain armé qui fait triompher « la foi »), et
cette volonté inacceptable au cœur des misères de la déréliction humaine
générale de se dire l’objet privilégié des attentions d’un Dieu – par ailleurs
vengeur, versatile et cruel ? D’un point de vue anecdotique, doit-on garder
un silence consterné à propos de ce que met en scène Diderot dans Le
Neveu de Rameau (le renégat d’Avignon) ? D’un point de vue philoso-
phique plus élevé, doit-on acquiescer lorsqu’on sépare complètement
Herder des Lumières, puisque les nazis ont tenté d’en faire un de leurs ins-
pirateurs ? Revenons à l’esclavage : Jean Ehrard montre bien dans
l’Encyclopédie, et s’agissant de D’Alembert lui-même, la tiédeur, la froi-
deur, et le caractère tronqué de son analyse de Montesquieu, qui ne
tranche pas vigoureusement avec certains articles du dictionnaire, où
s’exprime une position franchement raciste ; mais l’analyse comparée qu’il
fait du livre XV de L’Esprit des lois et de l’admirable article de Jaucourt
«Esclavage (Droit naturel, religion, morale) » plus étendu encore que le
livre XV, qui le reprend, le développe et le «dépasse » dans un sens «pro-
gressiste » incontestable montre très clairement que nous sommes pour
des raisons politiques, philosophiques, sociales, dans un champ conflic-
tuel, où on voit émerger une ligne antiesclavagiste difficile, mais incontes-
table .

L. Sala-Molins n’aurait donc pas tout à fait tort de critiquer ceux qui
voudraient faire des philosophes des Lumières françaises une sorte de réfé-
rence intouchable, et qui ont été essentiellement des politiques assez igno-
rants. Mais bien d’autres, nous le voyons, l’ont devancé. Et il est une
manière d’instruire leur procès qui ne vaut guère mieux que cette mécon-
naissance. Passons sur la manière de traiter des faits et des textes. Il y a déjà
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longtemps, de notre point de vue, que les assertions de Louis Sala-Molins
ont reçu leur démenti, et cela d’ailleurs même avant même d’avoir été pro-
fessées . Il n’est pas possible de commenter à nouveau une course rapide,
c’est un euphémisme, à travers le livre XV de L’Esprit des lois, le Discours
sur l’origine de l’inégalité, ou quelques fragments de l’Histoire des deux
Indes. Laissons un instant Montesquieu : il y a une manière d’inférer un
mépris quasi raciste des célèbres notes X et XI du Discours sur l’origine de
l’inégalité, sources de l’inspiration la plus généreuse et la plus féconde de
l’anthropologie moderne, qui est indigne d’un philosophe. S’agissant de
Montesquieu et de l’esclavage, encore une fois, Bertrand Binoche montre
bien, à partir du livre X de L’Esprit des lois, que L. Sala-Molins n’a pas lu,
comment il se dégage radicalement à la fois de la conception aristotéli-
cienne de l’esclavage par nature, et des arguties contractualistes des pen-
seurs du droit naturel classique, qui, eux, justifient par là l’esclavage colo-
nial. C’est un déplacement conceptuel décisif, qu’on peut toujours
dédaigner …

C’est ici, croyons-nous, qu’il faut insister sur la manière, et son rapport
avec le « fond» philosophique de la polémique. Quatre entreprises vont de
front. D’abord un glissement perpétuel de la dénonciation d’un silence
sur le Code noir vers les accusations d’«occultation», de consensus, de
consentement et, pourquoi pas, de complicité (subjective ? « objective » ?).
Ensuite la volonté de mettre au jour un «négatif » de la pensée des
Lumières, un négatif conçu comme une face d’ombre cachée. Puis celle de
rejeter une pensée « tant célébrée pour avoir joué la petite musiquette du
compromis ». Enfin, se profilant derrière le mépris des politesses et de la
prétendue « mesure » académique, la récusation des entreprises de savoir
des tâcherons et de ceux qui se sont voués au service de la patience du
concept.

Partons du plus évident, qui pourrait passer pour superficiel. Ce qui est
d’abord en cause ici, c’est le recours à un style, dont on ne peut pas dire
qu’il s’agit d’un style philosophique, mais qu’il veut lui-même en être, jus-
tement, le négatif – et par là même dévoiler sa vérité. Vieille affaire : à nou-
veau, Caliban parle , mais il légitime aussi la nature de son discours, indi-
rectement, bien qu’il n’en ait pas besoin, animé de la croyance en son
droit inaliénable et constamment prééminent.
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Il ne s’agit pas de prendre seulement ses distances devant la vigueur
véhémente, l’éloquence, voire l’imprécation (ou la grossièreté provoca-
trice) : ce que Montesquieu, qu’il aura une raison de plus de continuer à
poursuivre d’une colère vengeresse, appelle des «déclamations ». La parole
de L. Sala-Molins prolonge, vaut vraiment de vouloir prolonger le cri de
protestation des vaincus les plus maltraités de l’histoire de l’homme. Mais
c’est aussi une méthode de pensée, et au-delà une manière de prophé-
tisme. Il s’agit, pour lui et pour nous, de lire l’histoire qu’il raconte « en se
situant, dans la mesure du possible, du côté des esclaves, non de celui des
techniciens de la politique ». « J’essaie de penser d’en bas ». On sait ce
qu’est le prophétisme : non pas seulement une parole qui anticipe, mais
un discours qui réalise et exprime un silence. On se trouve devant un
mode de légitimation du discours très ancien, et aussi devant quelque
chose qui a son répondant chez les maîtres de la culture, auxquels il s’agit
de faire entendre dans leur langage mis à l’épreuve un autre langage.
Caliban prend la parole, et on veut ici que Caliban ait droit à une parole
sans concessions ni compromis, de premier plan. Il ne suffit pas que
Prospero lui ait rendu son île, ou l’y ait rejeté. Et il est vrai que notre esta-
blishment intellectuel n’aime guère cette voix, qui n’est pas pour lui por-
teuse d’une parole, mais d’un grondement d’orage : Goethe exécrant « le
style sans-culotte » en littérature, Renan contre Caliban, nommément,
défendant les privilèges du savoir et de la culture contre la «brutalité
démocratique », Guéhenno s’épuisant à démontrer le caractère « révolu-
tionnaire » parce que libérateur de toute culture, en témoignent assez.
Notre Caliban, ou tenant lieu de Caliban, est un Caliban assez savant,
mais souvent, en ce qui concerne les Lumières, à demi savant. Peu importe
: car ce qui soutient ce langage et donne son poids au succès de ce livre,
c’est le succès immanquable, et souvent justifié, de la dénonciation des
impostures de la modération, toujours nécessaire, à condition qu’on ne
confonde pas volontairement modération et modération, celle qui com-
bine et mesure les moyens et la portée de l’action et de l’institution, « celle
qui vient de la vertu, non pas celle qui vient d’une lâcheté et paresse de
l’âme» (L’Esprit des lois, V, ).

Mais derrière la mise à mal du « style philosophique » se manifeste autre
chose. Ce qui se lit ici est un composé assez bien dosé, d’une simplicité
efficace entre la franche rudesse du rustre, la prédication révélatrice, la
reprise qui se voudrait lyrique du cri de la créature accablée, l’émouvante
éloquence solitaire de la voix toujours déjà menacée d’être recouverte par
les ruses et les arguties de la raison. Au bout du compte, ce sont les « gens
de l’écritoire », quels que soient leurs mérites mêmes dans la dénonciation
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des cruautés et de l’ignominie de l’esclavage, qui sont récusés. Mais que
signifie cette attitude de suspicion envers l’intellect et le langage du savoir,
chez un penseur qui ne veut pas d’abord être homme de foi ?

Cela est d’une part directement lié à la forme et au fond même du pro-
cès fait aux écrivains philosophes du XVIIIe siècle. Ce que L. Sala-Molins
donne à entendre et essaie de montrer, c’est la fuite devant l’exigence d’un
langage vraiment dénotatif, du reste impossible à rejoindre tant l’horreur
est indicible, et la condamnation sans appel de ce qui serait les équivoques
de l’ellipse et de l’ironie . Ce qui débouche, sans vrai paradoxe, chez leur
accusateur sur une tactique en quelque sorte inverse, de suggestion per-
manente de double entente, et de procédés dans la manipulation du dis-
cours d’autrui propres à étayer les soupçons de complicité. Cette provoca-
tion permanente, finalement assez subtile, recouvre un piège dont celui
qui en amplifie les périls ne semble guère se défier et qu’au fond, une intel-
ligence critique de l’œuvre des Lumières, comme du sens et de la portée de
leur travail d’affranchissement, permet seule, dans ses « insuffisances »
mêmes, de déjouer.

Prenons la mesure de l’importance de l’écart intellectuel, philoso-
phique et moral avec cette œuvre, et revenons une fois encore à l’exempla-
rité de Montesquieu d’une part, et d’autre part à la méconnaissance
étrange de ce qu’est l’affranchissement éclairé au cœur des plus émou-
vantes protestations contre l’asservissement destructeur des noirs.

Ce dont Montesquieu est hautement coupable, c’est d’avoir analysé un
«droit de l’esclavage ». L. Sala-Molins ne veut ni ne peut comprendre ce
qu’entend par là un philosophe qui a eu à se confronter dans son enquête
à l’analyse d’une foule de sociétés fondées sur l’économie servile et de ses
barbaries, dont il n’ignore aucune, au sein des civilisations les plus avan-
cées comme au cœur des peuples sauvages et barbares. Rien ne sert d’évo-
quer ici les vibrants éloges de la révolte de Spartacus, gardés en portefeuille
comme les appels de Diderot à de nouveaux Brutus. C’est le point de vue
mis en œuvre contre les théoriciens du droit naturel classique et les ser-
vants de l’ordre monarchique, et les conceptions du « genre humain» qui
comptent d’abord et qui ont leurs conséquences bien au-delà d’un «droit
de l’esclavage » qui, parce qu’il a été et qu’il perdure, n’est pas seulement
une barbarie dominatrice et cruelle, mais est dans la «nature des choses »
dans laquelle il faut chercher les possibilités de sa transformation.
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Mais l’inspiration profonde et la philosophie première de L. Sala-
Molins lui interdisent de comprendre ce cheminement. Ce qui pour
L. Sala-Molins fait du Code noir un objet privilégié dans l’histoire de
l’esclavage, c’est qu’il donne une expression et une assise juridique très
précises à ce qui est, d’Aristote au Code Carolin et à l’Asiento dans sa bru-
talité, à la fois un principe, une pratique, et une vision du monde :
l’esclave, encore et toujours, est un bien meuble, monnayable, susceptible
d’être traité comme tout outil et bien matériel. Il ne s’agit plus pour le
Code noir de donner comme le firent les juristes du droit naturel moderne
un fondement rationnel et légitime à l’aliénation servile, mais d’en faire
entrer la pratique et les principes dans un cadre juridique d’une autre
espèce. Ce qui veut dire que pour L. Sala-Molins le Code noir est mons-
trueux ; la qualification ne vise pas la cruauté qu’il implique et détaille, il
vise son inspiration et la pensée qui l’anime : intégrer dans une nouvelle
systématique juridique précise, liée à une théologie, à un encadrement
missionnaire, et à un contrôle politique (qui visait d’ailleurs autant, en
fait, le maître que l’esclave) qui fait de l’esclave un bien meuble et un sujet
du droit ou de droit. Ce que L. Sala-Molins considère comme une mysti-
fication criminelle et fondamentale, c’est l’ordre de la loi qui n’est que
l’habillage, contrat ou code, d’un désir d’asservissement, qui en fait peut et
doit être du côté du pouvoir dans tous ses mécanismes comme il peut être
du côté de la servitude volontaire. À l’inverse, on sait qu’il y a chez lui, à
l’horizon, le rêve d’une « loi sans brigandage » qui serait l’expression d’une
concorde, ou du moins d’une confluence des désirs, mais très loin des
combinatoires de Fourier. C’est bien la philosophie de fond de son livre :
La loi, de quel droit . On voit bien pourquoi Montesquieu est son princi-
pal adversaire : parce qu’il croit et qu’il croit pouvoir montrer que son
entreprise est de même nature. Fonder en droit, ou décrire comme un
droit (c’est pour lui la même chose) le non-droit à l’état de droit des
esclaves noirs, c’est toujours engendrer une justification, une consécration
juridique de l’esclavage. La monstruosité du Code noir et la «modéra-
tion» de Montesquieu sont une seule et même chose. La méconnaissance
organisée du propos de Montesquieu s’agissant de la « rationalité » de
l’esclavage prend alors tout son sens. Il ne saurait y avoir une approche
« rationnelle », et celle de Montesquieu est pour L. Sala-Molins intrinsè-
quement la plus perverse. Il se trouve qu’on peut et qu’on doit penser
exactement le contraire si on a consacré un peu de temps à comprendre ce
que fut la force d’« actualisation» des Lumières.
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Quand Rousseau dans l’Émile dit que Montesquieu ne s’est occupé
que de l’ordre des lois positives, il ne veut pas dire qu’il est un juriscon-
sulte comme un autre. Mais qu’il s’est placé dans l’ordre des juridictions
existantes au plus près des conditions existantes, entre réel et possible, en
relation avec une « nature des choses » qui n’est jamais une fatalité et une
«nature de la chose » qui permet paradoxalement de la modifier. Il n’est
pas un craintif, illusoire et finalement hideux « réformiste » : il a à résoudre
un problème inédit, et décisif, pour la compréhension de tout ordre de
législation. Entre la loi-rapport excluant – ou au besoin neutralisant, en
tâchant de « rendre les raisons », aussi bien l’aberration que le fatalisme –,
et une foule de lois-commandements, qui participent aussi de la rationa-
lité mais d’une autre façon, la plupart du temps implicite, il y a, encore et
aussi, des relations, très importantes, jamais explicables par un détermi-
nisme simpliste. Le combat judiciaire fut « rationnel ». Beaucoup de bons
esprits ont vu dans cette démarche le contraire d’un sophisme du réel ou
l’habillage d’un réformisme médiocre. C’est en fait le type même, et peut-
être l’unique voie dans la manière de raisonner qui permet de sortir du
cercle où s’enferme et nous enferme L. Sala-Molins.

Mais, au-delà même, non pas de la «défense » de Montesquieu, et de
bien d’autres, mais de l’intelligence des armes intellectuelles qu’ils nous
donnent, quiconque se place dans la vraie continuité de l’œuvre des
Lumières a bien davantage à dire.

Suggérer, et parfois affirmer l’espèce de connivence ou au moins de
continuité cachée des philosophes et des théologiens dans la tolérance du
génocide afro-antillais nous paraît parfois frôler l’imposture. Le christia-
nisme qu’évoque Montesquieu à la fin de son célèbre chapitre, tout
comme celui que rappelle la «Très humble remontrance aux Inquisiteurs
d’Espagne et de Portugal », n’a rien à voir avec la théologie missionnaire
armée et les justifications métaphysico-bibliques de deux espèces dans le
genre. C’est le christianisme des colons et des Européens qui est interpellé
et mis en doute, comme tant de fois dans L’Esprit des lois, ce qui s’accorde
très bien avec l’héritage stoïcien sévèrement revisité et la réfutation des
paradoxes de Bayle, entre exigence personnelle et bénéfice social. Mais il
faut encore aller au-delà, vers cette théologie à fronts renversés que pra-
tique, lui, L. Sala-Molins, et ce dans le titre même de son ouvrage, dans la
basse continue qui s’y fait clairement entendre. Rien n’est fait, bien au
contraire, pour conjurer la force imaginaire de la continuation de la tragé-
die biblique depuis la malédiction de Cham. Tout se déroule selon une
direction, conforme à une logique de la « victimisation» que nous
connaissons bien et celle d’une élection à rebours, dans le martyre.
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Et il y a là aussi, par moments, quelque chose qui s’apparente au « caï-
nisme» romantique. S’agit-il alors d’établir des sortes de privilèges dans la
souffrance et dans le rejet de ceux qui ont été les plus éloignés de ce que
L. Sala-Molins désigne (avec beaucoup d’acuité) comme les degrés dans la
«blanchitude », et sourdement, obstinément considérés comme les plus
proches de l’animalité ? Mais entre cette abominable désignation de la der-
nière place et une forme de consentement aux raisons métaphysico-
théologiques, il y a un pas que l’on doit se garder de franchir.

Ici encore, au bout du compte, on touche, d’autre manière, au plan
« conceptuel » : celui que L. Sala-Molins paraît rejeter, mais avec lequel il
faut bien avoir partie liée. Et c’est là que pour nous, à l’inverse même de
l’usage qui en est fait dans cet ouvrage, se trouve en dernière analyse le
recours essentiel – dans la lutte même contre les abominations de l’escla-
vage des Noirs, passées et présentes. Ce qu’il faut bien considérer, c’est le
rapport que Louis Sala-Molins entretient, avec des notions qui nous pré-
occupent tous plus que jamais, et qui sont susceptibles de remettre en jeu
l’intelligence du point de vue « éclairé », ou le remettent même en cause,
notions qu’il emploie abondamment, comme « crime contre l’humanité »
et « génocide », termes constamment récurrents. Jean-Michel Chaumont a
fait le bilan dans un livre très informé (mais discutable) de l’histoire de ces
notions et de leur emploi à propos de la « solution finale » et de ses prolon-
gements et conséquences religieuses, philosophiques, politiques : il a le
mérite de souligner la labilité de leur emploi, et surtout ce que cette labi-
lité met en lumière . Une sorte de « concurrence » qui s’est établie entre
les victimes pour la priorité et (pas seulement dans le cas des Juifs) la prio-
rité et l’unicité. C’est la vieille question de l’unité du genre humain qui fait
indéfiniment surface à travers de multiples transformations, et qui a fait
surgir, au XVIIIe siècle précisément, de redoutables questions au cœur de la
pratique de l’« humanité » (sens premier) et de la défense de l’«humanité »
(sens second).

Que faire pour redonner à l’histoire, dans son tumulte et son tour-
ment, son sens plein, au-delà de l’horreur et de sa remémoration ? L’ori-
gine des nouvelles foudres que déploie L. Sala-Molins est bien le débat
parlementaire commémoratif de l’abolition de , et la discussion sur le
préjudice et sa réparation possible. À partir d’une proposition initiale de
principe d’autant plus généreuse qu’elle était générale, on ne serait allé
que de compromis en reculade. Nous ne croyons pas que L. Sala-Molins
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partage tout à fait les idées de ceux qui pensent qu’il y a un crime incom-
mensurable parmi les crimes. Mais sa stratégie polémique emprunte à leur
logique des éléments essentiels, et inacceptables, que pour notre part nous
avons toujours récusés. Ce qu’il faut bien voir, c’est que L. Sala-Molins,
dans son exigence d’absolu, est en fait d’accord avec les politiques qu’il
note d’infamie, à cause de leur sagesse pratique relative (comment indem-
niser ?) : il n’y a ni réparation ni indemnisation possibles. L’issue désirée
serait-elle la glorification de victimes qui deviennent perpétuelles par une
sorte d’identification, une manière de prendre leur place et de jouir de ce
qui pourrait être leur droit ? Une telle position aboutit soit à camper en
marge d’un monde dont les souffrances ont été et seront, malheureuse-
ment, commensurables, soit à vivre dans la dimension séparée d’une his-
toire finalement unique la méditation d’un drame qu’en fait on déréalise,
soit à se transformer en vengeurs furieux et à jamais légitimés.

Qu’est-ce que les Lumières ? On proteste rituellement contre une
confusion entre Lumières et Aufklärung, mais le plus souvent au prix
d’une méconnaissance du sens de ce terme : l’action d’éclairer. Éclairer, ce
ne peut jamais être d’abord stigmatiser, si essentiel que soit notre refus du
compromis, et des compromissions avec les compromis. Il faut toujours
avoir à l’esprit ce que Michel Foucault a dit dans son commentaire du
commentaire kantien de cette question célèbre : éclairer c’est donner sa
force actuelle à l’intelligence critique. Pour nous, c’est ce que Le Code noir
ou le calvaire de Canaan ne fait pas, dans son désir même, justifié, de faire
justice.

Louis Sala-Molins dans son nouveau texte liminaire, reconnaît n’avoir
pas assez tenu compte de certains faits ou de certains points de vue. Il
revient sur le cas de Las Casas, glorifié par les Lumières, et de l’impasse où
il s’était fourvoyé à partir d’intentions généreuses : soulager l’exploitation
féroce des Indiens par la traite des Noirs. Et il eut pu en ajouter une
seconde : favoriser une sorte d’ethnocide assimilateur pour faire échapper
ses premières ouailles au génocide… Las Casas a eu douloureusement
conscience de la première impasse. De la seconde, il est peu concevable
qu’il ait pu prendre conscience. La recherche de la vérité et du bien agir
dans un combat douteux ne saurait jamais permettre d’entrée des choix
radicaux et sûrs : ceux qui exigent cela pour répartir mérites et condamna-
tions a posteriori font une étrange besogne, qui est en usage dans les
époques où un figement de l’histoire permet de faire jouer une dramatur-
gie sans issue : notre époque même. Les textes que Louis Sala-Molins a
trouvés dans les deux livres de Carminella Biondi, les enseignements qu’il
a tirés d’Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, le livre fondateur de
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Michèle Duchet , ne peuvent en aucun cas être manipulés comme des
sortes de pièces à conviction. La préface que Corrado Rosso écrivit pour
les ouvrages de Carminella Biondi en fait foi, présentant, dans l’esprit
même de la franchise de Jean Ehrard, un champ conflictuel complexe,
qu’il serait illusoire de croire avoir tout à fait abandonné. Jamais les liens
entretenus par Raynal et Diderot avec les administrateurs coloniaux, ni
leur choix d’un passage à des formes de travail non serviles ne sauraient
être compris comme des insuffisances et des complicités. L’anthropologie
des philosophes n’offre jamais, telle que Michèle Duchet l’a étudiée dans
la seconde partie de son livre, de bases théoriques à un racisme – même
peut-être le polygénisme voltairien.

Allons plus loin, sur un terrain qui paraîtra (à tort) offrir plus de prise
aux récusations. Louis Sala-Molins regrette aussi dans sa réédition de
n’avoir pas assez insisté sur le fait que le Code noir, comme toutes les pra-
tiques systématiques d’asservissement, impliquait les victimes, comme la
traite dans son ensemble prenait appui sur l’esclavagisme africain. On a
côtoyé ce qu’on a appelé « la gangrène » pour d’autres forfaits coloniaux
corrompant bourreaux et victimes. L’idée d’un quelconque équilibre
serait abjecte, tout comme celle de « repentance » dans un autre registre,
peut paraître, du moins à nos yeux, comme une sorte d’imposture. Mais
on voit bien que l’actualisation critique est bien tout autre chose que la
recherche du « négatif » des pensées qui se veulent bienveillantes. Ce qui
intéresse un disciple des Lumières aujourd’hui, dans le domaine philoso-
phique, c’est la façon dont le piège colonial a fonctionné, au-delà des idéo-
logies dominatrices, sans chercher à « innocenter » l’implication
d’hommes aux intentions excellentes dans l’affaire.

Aimé Césaire, que Louis Sala-Molins invoque tant, et Franz Fanon ont
puissamment aidé à comprendre qu’il ne suffisait ni de pleurer sur le sort
d’un Caliban purifié, et vraiment purifié, nous en convenons, par ses souf-
frances, ni d’amplifier à l’infini son cri de douleur. Aimé Césaire, dans
Une tempête, mettait en scène, entre un Prospero colon et un Caliban
esclave, un Ariel mulâtre dont la double appartenance déplaçait totale-
ment le partage de la comédie de Shakespeare, où Prospero abandonne
son Caliban maître de son île à sa «naïveté » mais aussi à sa violence. Le Roi
Christophe fera apparaître une autre dimension, dans la tragédie person-
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nelle d’un libérateur écrasé mais aussi divisé jusqu’à l’autodestruction.
Franz Fanon, non pas seulement le Fanon des Damnés de la terre, mais
celui de , l’auteur de Peaux noires, masques blancs, avait voulu penser
la profondeur du mal colonial, dans ses développements ultimes, au terme
d’une situation de domination et de hiérarchisation raciale, l’inextricable
voisinage possible de juste révolte et de corruption de l’esprit et «maladies
de l’âme». Cela n’a jamais entamé, c’est le moins qu’on puisse dire, sa
radicalité héroïque et violente. Cela était pour lui une manière, précisé-
ment, de se délivrer d’une « victimisation» aux conséquences délétères :
ceux-là mêmes qui s’en dégagèrent souverainement, comme Nelson
Mandela, furent, par des bourreaux lucides, d’autant plus impitoyable-
ment pourchassés – mais, dans son cas (exceptionnel…) victorieux.

Sommes-nous très loin du Code noir et de son commentaire ? Oui et
non. Nous nous sommes efforcé de montrer encore, au plus près mais
d’un point de vue d’ensemble, comment ce commentaire était peu accep-
table dans sa démarche d’hostilité aux Lumières, et nous en sommes loin,
mais parce que nous avons essayé de montrer la nécessité, au nom des
Lumières, de s’en éloigner, malgré l’autorité qu’une histoire cruelle et tra-
gique semble lui conférer.

Georges BENREKASSA

Université Paris VII-Denis Diderot

«Nouvelle régulation ou le droit des sociétés revu par Montesquieu »,
Bulletin de l’ILEC, automne .

Grande surprise de découvrir ce titre, à l’automne , dans le Bulletin de
l’ILEC . L’ILEC (Institut de liaisons et d’études des industries de consom-
mation) est une association d’industriels, notamment de l’agro-alimen-
taire, qui édite pour ses membres un concis, mais très sérieux, bulletin
d’informations et d’analyses économico-juridiques : ce n’est probable-
ment pas la nourriture quotidienne des membres de la Société
Montesquieu… mais ils ont tort de l’ignorer. Car enfin c’est un sujet
d’importance pour tout le monde que la loi NRE (nouvelles régulations
économiques) du  mai . Montesquieu pour qui « la liberté du com-
merce n’est pas une faculté accordée aux négociants de faire ce qu’ils veu-
lent » (EL, XX, ) n’aurait certainement pas repoussé l’idée de régulation.
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Gageons qu’il serait intéressé de voir son propre principe de précaution
politique, la division du pouvoir, appliqué au monde économique : désor-
mais les sociétés peuvent choisir de dissocier les fonctions de président du
conseil d’administration et celles de directeur général. Une possibilité qui
n’est pas une obligation et dont il n’est pas sûr que beaucoup de sociétés
usent rapidement… sauf pression de leurs actionnaires, tant est forte la
tradition française de concentration du pouvoir, commente Michel
Germain, professeur de droit des affaires à l’université Paris II Panthéon-
Assas. II n’empêche : « La loi NRE, c’est Montesquieu dans la vie des socié-
tés » (bulletin cité, p. ).

Jean EHRARD
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