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M’avoir invitée à venir prononcer la conférence que la Société
Montesquieu a coutume d’associer à sa réunion annuelle est un geste
d’amitié auquel je ne pouvais que répondre et un honneur qui m’écrase un
peu. Que vous dire en effet que vous ne sachiez bien mieux que moi qui ne
me suis jamais hasardée à prendre la parole sur ces textes où s’entrecroisent
tant de savoirs qu’armée des précieux commentaires des spécialistes che-
vronnés que sont la plupart d’entre vous ?

Heureusement, la rédaction d’un petit essai sur les Lettres persanes 1 –
unique et mince titre à ma présence ici – m’avait amenée à rencontrer la
notion de gaieté par laquelle Montesquieu a choisi de caractériser son
« espèce de roman», dans quelques lignes brèves mais propres à laisser sup-
poser toute une réflexion antérieure sous-jacente. Je veux parler de la
Pensée portant le numéro  dans l’édition procurée par Louis
Desgraves 2:

Voiture a de la plaisanterie, et il n’a pas de gaieté. Montaigne a de la gaieté et point de plaisan-
terie. Rabelais et le Roman comique sont admirables pour la gaieté. Fontenelle n’a pas plus de
gaieté que Voiture. Molière est admirable dans l’une et l’autre de ces deux qualités, et les Lettres
provinciales, aussi. J’ose dire que les Lettres persanes sont riantes et ont de la gaieté, et qu’elles
ont plu par là.

C’était peut-être une piste où s’engager – peu frayée, à ma connais-
sance : à l’exception d’une contribution de Laurent Versini aux Mélanges
offerts à Michel Lioure 3, portant sur la question connexe de l’humour de
Montesquieu, aucun ouvrage ni même article ne décide de traiter de
Montesquieu et de la gaieté. Marat en revanche soulignait assez longue-
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ment ce caractère dans l’éloge de  4. Il est notable que ce thème n’a pas
retenu l’attention au premier abord : le terme n’apparaît pas dans l’index
thématique de l’édition des Pensées de Desgraves, alors que ce texte en
offre quelques occurrences significatives dont les moindres ne sont pas
celles de l’important fragment . «Gaieté » n’apparaît pas non plus dans
l’index de L’Esprit des lois – qui réserve une place à « galanterie » – alors que
la gaieté joue un rôle aux chapitres  et  du livre XIX, intitulés «Combien
il faut être attentif à ne point changer l’esprit général d’une nation» et
«Qu’il ne faut pas tout corriger ». Peut-être n’est-il donc pas inutile de
s’interroger, d’une manière très large, sur ce que représente la gaieté pour
Montesquieu – ébauche d’enquête propre à s’inscrire modestement dans
l’intérêt que les chercheurs sur l’âge classique manifestent depuis quelque
temps pour les phénomènes du rire et du comique5. Touchant le XVIIIe

siècle, un numéro récent () de la revue consacrée à cette période présente
l’état de la question : recherches en cours, enquêtes sur le persiflage et, sur-
tout, le vigoureux et lumineux essai de Jean Goldzink, visant essentielle-
ment le théâtre, Les Lumières et l’idée du comique 6 – sur lequel j’ai moi-
même pris appui pour quelques notes sur la gaieté au XVIIIe siècle, offertes
à Michel Crouzet 7, admirable lecteur du prélude à la Chartreuse de Parme,
« cette bouffée d’allégresse et de non-sérieux absolu 8 ».

J’ai donc procédé à l’inventaire, aussi large que possible sinon exhaus-
tif, des occurrences du terme de gaieté dans un certain nombre de textes :
Pensées, Spicilège, Lettres persanes et autres romans : Le Temple de Gnide,
Histoire véritable, Arsace et Isménie, mais aussi De l’esprit des lois, Essai sur
le goût, Voyages, ainsi que la Correspondance, pour tenter de les articuler. La
récolte n’est pas très abondante mais quelques brèves analyses viennent
enrichir la perspective de la Pensée  qui élargit déjà la gaieté par rapport
au seul registre du théâtre comique, représenté par Molière.

Elle a à voir avec belle ou bonne humeur, joie, bonheur, dans la mesure
où elle s’apparente, sans s’identifier exactement à eux, à ces états d’âme,
ces qualités de l’être – qu’on en fasse une espèce ou, inversement, le genre,
comme le suggère l’Encyclopédie qui définit la «bonne humeur » par rap-
port à la joie comme « une sorte de gaieté plus douce, plus égale, plus uni-
forme et plus constante » 9. Elle en serait plutôt la manifestation exté-
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rieure, le signe, l’indice, pour revêtir la forme de divers comportements,
plus ou moins exubérants. Le corps peut y prendre part mais surtout
l’esprit qui joue, badine, s’abandonne à toutes sortes de gesticulations, de
« saillies » : principaux aspects de la gaieté ou de l’enjouement, qui condui-
sent à la plaisanterie. Les recoupements entre gaieté et plaisanterie ne sont
pas impossibles mais c’est de cette notion de plaisanterie que
Montesquieu tient à distinguer fermement ce qu’il entend par gaieté.
C’est à cela que s’emploie essentiellement la Pensée , sans nous offrir
toutefois autre chose qu’une définition pour ainsi dire différentielle : ten-
ter de faire sentir ce qu’est la gaieté par rapport à la plaisanterie, peut-être
plus facile à cerner, selon qu’elles s’excluent ou qu’elles peuvent coexister
chez de grands auteurs antérieurs, constituant autant de références recon-
nues (notons l’absence de La Fontaine). Aucune analyse mais appel à
l’expérience.

Dans les Lettres persanes, l’évocation du bonheur des Troglodytes
(Lettre ), sous le signe de la « frugalité » et de la «nature naïve », n’appelle
pas le terme de gaieté : c’est « bonheur » et « joie » qui se rencontrent. Il en
est de même pour la Lettre  dans laquelle Rica envoie à Usbek la tra-
duction du conte persan d’Ibrahim et Anaïs. «Quelle gaieté dans ce conte
oriental sur les plaisirs de l’autre vie […] ! », s’écriait Marat, sensible au
renversement de l’ordre établi par les hommes dans une atmosphère de
farce et de sensualité libertine. Or, même si la narratrice, Zuléma, est dite
douée d’un « certain caractère d’esprit enjoué » qui anime parfaitement ce
récit alerte et voluptueux, ce sont « joie », bonheur » « félicité » et non
«gaieté », qui désignent l’état d’âme du sérail soumis aux soins du faux
Ibrahim ou celui d’Anaïs. Peut-être la gaieté, de même qu’un bonheur
non réduit à la jouissance « violente », « invincible », quasi tyrannique et
sans mémoire de la volupté présente voire pesante, exige-t-elle une cer-
taine distance, quelque détachement propice à la libre reprise de soi-
même?

Quelque légèreté, voire frivolité, un rien de déséquilibre – ce qui
manque certainement aux fêtes des Troglodytes vertueux, alors que la
gaieté apparaît volontiers, couramment, avec la mention de fêtes : associée
à la joie, à propos de la cour de Lunéville par exemple, dans une lettre à
Maupertuis de  : « Il y a bien de la joie et de la gaieté ici : ce sont tou-
jours de nouvelles parties de plaisir et de nouvelles maisons de campagne à
voir, de nouvelles fêtes et surtout une très bonne musique », sans parler de
la « simplicité » et du « bon naturel admirables » du roi Stanislas 10; associée
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à une « indépendance entière dans le dogme», à propos du culte religieux
des Grecs et des Romains, principale cause de l’air « riant » qu’avait le
monde dans l’Antiquité : «La religion était douce et toujours d’accord
avec la nature » et cette « grande gaieté », dite caractériser le culte antique
consistait en « jeux, danses, fêtes, théâtre, tout ce qui peut émouvoir, tout
ce qui fait sentir 11 »: déploiement souple et sans violence des jouissances
sensibles et affectives. Rires, fêtes, émois sentimentaux : la gaieté est cou-
ramment associée aux femmes en tant que simplement jeunes, belles,
séduisantes, manifestant la joie de vivre et promettant le plaisir ; galanterie
voire libertinage : Le Temple de Gnide est estimé gai par son auteur : « J’y
trouve de la gaieté, écrit-il dans une lettre de , et de la singularité » ;
aussi n’est-il point fâché, poursuit cette lettre, qu’on le lui ait attribué 12.

Abandon à une ivresse légère, aux antipodes de la débauche grossière :
le Bacchus que Michel-Ange a «peint, écrit Montesquieu, ferme sur ses
jambes », incarne admirablement la « gaieté de l’ivresse » et le «plaisir à voir
couler la liqueur qu’il verse dans sa coupe », selon les termes de l’Essai sur
le goût 13. Le cortège qui s’avance vers le temple de ce dieu, à la fin du
chant VI du Temple de Gnide marie harmonieusement la joie et le
désordre : « Une folie aimable mêlait ensemble les jeux, les railleries, les
danses, les chansons » 14. La gaieté a à voir avec la jouissance d’un corps
souple, dansant, ou, comme celui d’un petit Silène devant lequel
Montesquieu s’est arrêté avec plaisir à Florence, avec celle d’un corps
comblé, content :

Il a un air de gaieté et d’assoupissement. Son corps semble plein de vin. Il a un vase à la main
et, de l’autre, il s’appuie sur des raisins […]. Un libertin pourrait dire que les hommes se sont
joué un mauvais tour en renonçant au paganisme 15.

Une quantité satisfaisante d’esprits animaux y est aussi pour quelque
chose : c’est, paraît-il, le cas des Français, selon l’Essai sur les causes qui peu-
vent affecter les esprits et les caractères :

La vivacité de notre esprit, notre inconstance, la légèreté de notre caractère, la joie qui règne
parmi nous, peuvent nous faire croire que nous sommes aussi bien pourvus d’esprits animaux
qu’aucune nation du monde 16.
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Le mouvement du sang et des esprits, convenablement accéléré par un
breuvage idoine, peut rendre l’âme « capable de recevoir des impressions
qui l’égaient ». C’est le grave Usbek qui le constate : s’il désapprouve
l’usage du vin qui fait perdre la raison, il estime sage celui de «breuvages
capables de rendre l’homme gai et de chasser le souvenir de ses peines »,
usage pratiqué par les Asiatiques 17.

C’est le même Usbek – que sa gravité rend probablement plus attentif
aux manifestations de gaieté – qui, dans la lettre suivante 18, souligne la
« gaieté » des Français, résultat de leur « liberté d’esprit » et d’un certain
contentement observable partout : «Cet air content que je trouve ici, dit-
il, dans tous les états et dans toutes les conditions » ; autrement dit, d’une
sorte d’équilibre entre l’âme et le monde, plus précisément, l’adoption par
celle-ci, grâce à un heureux tempérament entre repos et inquiétude, ennui
et désir, de « mouvements aussi doux que son repos est animé 19 ». C’est le
secret même du bonheur, lequel « consiste plus dans une disposition géné-
rale de l’esprit et du cœur qui s’ouvre au bonheur que la nature de
l’homme peut prêter que dans la multiplicité de certains moments heu-
reux dans la vie 20 ». L’espèce de gaieté que l’Encyclopédie appelle «bonne
humeur » donne à « celui qui la possède » la capacité de « [savourer] les
biens que le hasard lui présente et de ne [s’abattre] point sous le poids du
chagrin dans les malheurs qu’il éprouve 21 ». Ouverture, disponibilité
joyeuse au monde, « présence déliée au concert des choses », pour citer
cette belle formule que Robert Mauzi 22 applique à l’âme de Montesquieu
qui sait se prendre à tout, tonicité qui aide à vivre.

Chez les femmes françaises, avec qui on ne peut que se plaire, moins
belles mais « plus jolies » que celles de Perse, la gaieté de leur fraîcheur
séduisante tient souvent lieu d’esprit 23. Pas forcément de ce que
Montesquieu appelle « l’esprit en lui-même», à savoir « le bon sens joint à
la lumière. Le bon sens est la juste comparaison des choses ; et la distinc-
tion des mêmes choses dans leur état positif et dans leur état négatif 24 » –
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mais l’enjouement, la finesse, aspect essentiel de la gaieté. Montesquieu
écrit à Mme Lambert en  avoir rencontré à Florence «des dames très
jolies et qui ont beaucoup d’esprit 25 ». La « gaieté naturelle » qu’Usbek
reconnaît à Rica 26 est associée à son « esprit vif » : sens vigilant du ridicule,
don de la formule piquante, promptitude à persifler, propension à
l’impertinence… Cet esprit se manifeste particulièrement dans la conver-
sation et c’est précisément dans « l’esprit de conversation», explique
Montesquieu dans la Pensée , que consiste ce qu’un Français entend
par esprit. Non que l’homme d’esprit soit un «homme qui a toujours des
saillies », comme le précise bien l’Essai sur les causes qui peuvent affecter les
esprits et les caractères, « parce que les trois quarts du temps elles sont hors
de saison» ; mais « l’esprit ne consiste pas aussi à avoir toujours de la jus-
tesse parce qu’elle est aussi, souvent, hors de saison : par exemple dans les
conversations enjouées, qui ne sont qu’un tissu de raisonnements faux,
qui plaisent par leur fausseté même et par leur singularité ; car si l’on ne
cherchait dans les conversations que le vrai, elles ne seraient point variées
et n’amuseraient plus 27 ».

C’est en effet par l’adjectif gai que la Pensée  qualifie le dialogue en
quoi consistent ces joyeuses conversations – ce qui permet de préciser le
sens de gaieté, comme on vient de le voir, par un mode d’expression
brillant : dans ce dialogue dit gai, « tout se traite, écrit Montesquieu, d’une
manière coupée, prompte et vive ». Vertus du style coupé, du saut bien
connu des idées intermédiaires, aux antipodes de la harangue pédante.
Mais la finesse d’un Voiture ou d’un Fontenelle ne va pas sans quelque
« affectation», lit-on dans la Pensée , et, si la Pensée  exprimait
quelque réserve touchant Rabelais (« Toutes les fois que j’ai lu Rabelais, il
m’a ennuyé ; je ne l’ai jamais pu goûter. Toutes les fois que je l’ai entendu
citer, il m’a plu »), la Pensée , plus proche du fragment , place net-
tement l’auteur de Gargantua au-dessus de Voiture, du point de vue du
«badinage », au nom de la «naïveté » : «Rabelais badine naïvement ;
Voiture, finement. Aussi celui-là plaît toujours ; l’autre fatigue à la
longue ». Mais revenons à la Pensée  sur l’esprit de conversation : la
gaieté du dialogue dans lequel il consiste ne se réduit pas aux qualités de
l’expression ; elle tient aussi et surtout au dialogue même, indépendam-
ment pour ainsi dire du contenu des propos : c’est en effet par une formule
quasiment tautologique que Montesquieu commence à définir le dialogue
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gai : c’est d’abord celui « dans lequel chacun, sans s’écouter beaucoup,
parle et répond». L’important, c’est donc l’échange, le mouvement vers
les autres, le souci de n’isoler personne, soi-même ou l’autre, dans le soli-
loque ou dans le mutisme. Générosité de cette ouverture et mise en jeu de
soi-même dans le chassé-croisé rapide des répliques, risquant le léger ver-
tige d’une désappropriation qui ne va pas sans plaisir.

La plaisanterie peut constituer un ingrédient de ce dialogue gai : elle est
dite capable d’égayer la conversation ; mais c’est au terme de l’importante
Pensée , intitulée De la raillerie. Posture dangereuse que cette dernière
et en laquelle dégénère facilement la plaisanterie : il importe de lui impo-
ser des règles strictes et ce n’est pas parce qu’un certain esprit s’y manifeste
aussi qu’il serait licite d’identifier plaisanterie, raillerie et gaieté. Le « talent
de tourner en ridicule », lit-on dans la Pensée , est « si commun dans
notre nation que l’on trouve plus aisément des gens qui l’ont en quelque
degré, que des gens qui en soient totalement privés », et «un esprit même
médiocre » ne saurait manquer une parodie. Le railleur adopte non seule-
ment l’attitude de la dérision mais il cherche à mettre en vedette son moi
au détriment des autres, il veut faire reconnaître sa supériorité, ce qui
implique un certain mépris pour la victime et quelque malignité (plus que
la plaisanterie, à la rigueur tolérable, la raillerie est un «discours en faveur
de son esprit contre son bon naturel 28 »), un certain désir de domination ;
aussi, loin d’être favorable au dialogue, la raillerie paralyse l’échange :
«Tout homme qui raille, écrit Montesquieu, veut avoir de l’esprit ; il veut
même en avoir plus que celui qu’il plaisante. La preuve en est que, si ce
dernier répond, il est déconcerté ». Contrairement au «dialogue gai », elle
isole, exclut, oppose et, loin de plaire, elle risque de faire du « railleur de
profession un sot ou un impertinent 29 »; « S’étudier à confondre les
hommes par des tours mystérieux, lit-on dans l’essai de Shaftesbury tra-
duit en  sous le titre d’Essai sur l’usage de la raillerie et de l’enjouement
dans les conversations… 30, et tirer avantage, ou se divertir de l’embarras où
l’on les jette par ce moyen, cela est aussi contraire à la bienséance
lorsqu’on ne songe qu’à plaisanter, qu’il est contraire à l’honnêteté
lorsqu’on le fait très sérieusement ou dans une pleine et formelle résolu-
tion de tromper ».

Cependant, à condition d’observer certaines règles qui vont lui per-
mettre de réintégrer le dialogue gai, la raillerie peut faire de son auteur un
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personnage « très aimable » ; ces règles se ramènent toutes à conjurer le des-
sein malin d’isoler une victime : ne « toucher, écrit Montesquieu, que cer-
tains défauts que l’on n’est pas fâché d’avoir, ou qui sont récompensés par
de plus grandes vertus » ; éviter les railleries trop longues, visant régulière-
ment le même personnage car « on est censé mépriser un homme, de cela
seul qu’on lui a donné sur tous les autres la préférence continuelle de rece-
voir les saillies qui viennent », « avoir pour but de faire rire celui qu’on
raille, et non pas un tiers », enfin surtout « répandre la raillerie également
sur tout le monde », donc y compris sur soi-même, «pour faire sentir
qu’elle n’est que l’effet de la gaieté où nous sommes, et non d’un dessein
formé d’attaquer quelqu’un en particulier 31 ». Au dire de D’Alembert 32,
Montesquieu qui « était dans le commerce d’une douceur et d’une gaieté
toujours égales », pratiquait à la perfection cette conversation légère,
agréable, coupée « comme son style », pleine de sel et de saillies, sans amer-
tume et sans satire.

L’esprit de cette raillerie n’est pas incompatible avec la sociabilité qui
entretient, elle, de solides liens de causalité réciproque avec la gaieté : c’est
du « peu de commerce qu’il y a entre eux » que les Asiatiques tiennent leur
« gravité », constate Usbek dans la Lettre  () 33. Gaieté comme résultat
de la sociabilité et, inversement, si on est comme Rica doué d’une « gaieté
naturelle », on « recherche tout le monde 34 » et tout le monde vous
recherche : gaieté comme ferment de sociabilité, voire agent d’unité natio-
nale dans le cas de la monarchie française, selon le chapitre  bien connu
du livre XIX de L’Esprit des lois. On sait que le terme de gaie qui apparaît à
la fin pour caractériser la nation en question, opposé à pédant, vient en
quelque sorte résumer tous les caractères précédemment énumérés :
«humeur sociable », « ouverture de cœur », « joie dans la vie », « goût, faci-
lité à communiquer ses pensées », vivacité, enjouement, quelque impru-
dence et indiscrétion, tout cela accompagné de courage, générosité, fran-
chise, sans oublier « un certain point d’honneur ». Heureux équilibre entre
vivacité pétulante, « capable d’offenser », et «politesse », sens des égards
dus aux autres, ménagé par «notre peu de malice » et le goût invincible du
commerce du monde, surtout des femmes 35. Cette nation qui «n’aime
rien tant que sa gaieté 36 » peut en donner facilement une vision caricatu-
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rale ; Rica s’amuse à souligner l’exigence universelle du badinage : indis-
pensable pour « plaire aux femmes » et donc, «naturellement fait pour les
toilettes », il « semble être parvenu à former le caractère général de la
nation : on badine au Conseil ; à la tête d’une armée ; avec un ambassa-
deur37 ». L’homme hypersociable, mort d’épuisement, de la Lettre  ()
était capable d’une conversation des plus « amusantes », si l’on en croit son
épitaphe : « il avait un fonds tout fait de trois cent soixante-cinq contes ; il
possédait d’ailleurs depuis son jeune âge cent dix-huit apophtegmes tirés
des Anciens qu’il employait dans les occasions brillantes 38 ». Le besoin de
se divertir, ou plutôt de le paraître, car l’important est qu’il n’y ait pas
« aujourd’hui dans Paris une partie plus gaie » que celle à laquelle a pris
part le malheureux Rica, devient une obligation exténuante : vigoureuse-
ment secoué par une femme qui s’écrie : «Hé bien, ne sommes-nous pas
de bonne humeur ? », oui, répond Rica en bâillant, « je crois que je crèverai
à force de rire 39 ».

C’est au contraire sans se forcer que Montesquieu a passé huit jours
« très agréables » à Pont-Chartrain, comme il l’écrit un an avant sa mort au
chevalier d’Aydie 40. Le maître de la maison, Maurepas, y est pour quelque
chose : il a, écrit Montesquieu, «une gaieté et une fécondité qui n’a point
de pareille. Il voit tout, il lit tout, il rit de tout, il est content de tout, il
s’occupe de tout ». La gaieté comme trait principal du caractère d’un
homme en qui Montesquieu voit un modèle : «C’est l’homme du monde
que j’envie davantage ; c’est un caractère unique » ; elle revêt ici des aspects
très riches : ouverture au monde et aux autres, comme on l’a déjà noté,
infinie disponibilité à tout ce qu’offre la vie, aptitude à l’universel qui n’est
pas dispersion mais diffusion généreuse, expansion enrichissante et active
donc féconde, et tout cela dans un rire qui, comme celui de la raillerie
licite et agréable, loin de procéder d’une intention satirique maligne, est
l’effet de cette relation heureuse au monde. Le gai Maurepas rit de tout,
donc aussi de lui-même, sans adopter de position supérieure, animé
moins d’agressivité satirique que d’une infinie bienveillance, proche de
celle de l’humour que S.B. Taylor a décelé chez Voltaire sous le nom de
gaieté :
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Sœur de la liberté,
Jamais aigre dans la satire,
Toujours vive dans les bons mots,
Se moquant quelquefois des sots
Et très souvent, mais à propos
Permettant au sage de rire 41.

La gaieté de ce sage trouve sa profondeur dans une légèreté qui consiste
à n’être pas dupe du sérieux et du raisonnable dont elle a mesuré la relati-
vité. Elle refuse les gravités pesantes et les crispations sur d’illusoires abso-
lus. Elle a le sens de la contingence et de l’arbitraire ; elle sait apprécier à
leur juste valeur la mascarade des « vacations farcesques » dont se riait
Montaigne tout en jouant son rôle dûment, ainsi que le « fondement mys-
tique » de l’autorité des lois dont Pascal emprunte le dévoilement ironique
à l’auteur des Essais, lorsqu’il s’agit de précipiter le libertin au fin fond de
la panique ; toute la magie des « forces fictives », du crédit, de la croyance,
sur laquelle reposent les rituels sociaux. Elle tient de l’inventeur du «pan-
tagruélisme» la note stoïcienne du «mépris des choses fortuites ». Elle ne
s’étonne, ne s’afflige ni ne se plaint, tel le héros de l’Histoire véritable, plus
philosophe qu’il n’y paraît, dont la « gaieté ordinaire 42 » a résisté à
l’annonce de transmigrations peu enviables et se maintient imperturba-
blement, tout au long de leur interminable récit ; carnaval de métamor-
phoses où s’éprouve aussi quelque griserie au vertige de la perte de soi dans
l’infini chatoiement des apparences et du devenir.

Alacrité dansante qui est moins désengagement que souverain dégage-
ment, apprentissage d’un regard lucide et libre, qui ne cherche pas à
échapper au monde : Maurepas s’occupe de tout, comme plus tard
Voltaire. Nul doute que Montesquieu n’ait vu dans cette gaieté une
valeur, sur les plans littéraire, socio-politique, humain. Il n’aurait pu
qu’être satisfait de se voir rangé par Stendhal avec Marot, Montaigne,
Rabelais, parmi ceux qui sont faits pour plaire à la race des Gaëls : celui
que Stendhal appelle ainsi est « gai, brave, moqueur, insouciant de l’ave-
nir 43 ». Comment ne pas regretter que Montesquieu n’ait pas développé
les remarques éparses sur ce précieux trait de caractère et de style, que j’ai
tenté d’articuler et dont certaines laissent supposer toute une réflexion
plus ample, peut-être tributaire de Shaftesbury ou d’Addison : «Les
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Français ont tort de confondre ce que les Anglais appellent wit, humour
sense, understanding 44 ». D’autres lecteurs, je l’espère, pourront tenter de
faire parler ces silences et d’expliciter ces ellipses, avec plus de bonheur que
je n’ai pu le faire aujourd’hui.
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