
In memoriam

Souvenir de Salvatore Rotta
(-)

Il est bien difficile, face à la disparition soudaine d’un ami cher et d’un
maître, de se pencher séparément sur la valeur d’une contribution à la
recherche qu’a représentée une vie entière d’études et de travaux, et sur la
foule des souvenirs et de l’expérience vécue. L’émotion et le chagrin me
poussent tout naturellement à évoquer d’abord ces derniers aspects, ren-
voyant à plus tard le moment d’aborder calmement et objectivement la
démarche historiographique et l’évaluation des mérites scientifiques de
Salvatore Rotta.

Ma rencontre avec Salvatore remonte au milieu des années soixante-
dix, alors que j’étais étudiant à Pise et que la réalité était encore fortement
marquée par l’effervescence et les passions politiques dans lesquelles
nombre de jeunes de ma génération, et moi-même, étaient profondément
impliqués. À cette époque, Salvatore Rotta était professeur d’histoire
moderne à la fois à l’université de Pise (où il enseignait depuis ) et à
l’université de Gênes, assurant dans chaque université des cours distincts
et séparés, avec une telle rigueur et un tel dévouement que nombre de ses
collègues d’alors en sont encore aujourd’hui très impressionnés.

Son parcours avait commencé en Sardaigne, où il était né en  dans
la petite île de La Maddalena, et où il avait été élève au fameux lycée
«Azuni» de Sassari – première étape pour plusieurs générations qui ont
joué un rôle important dans la vie culturelle et politique au niveau local et
national – avant de poursuivre sa formation à l’université de Gênes
jusqu’à l’obtention d’une maîtrise de philosophie avec une thèse sur la
Methodus ad facilem historiarum cognitionem de Jean Bodin. Par la suite,
les circonstances ne lui avaient pas permis de poursuivre rapidement la
carrière universitaire à laquelle il était naturellement destiné, de l’avis de
tous ceux qui le côtoyèrent et comprirent très vite qu’il était doté d’une
extraordinaire capacité de travail et d’un enthousiasme pour la recherche
qui restera presque intacte jusqu’à la fin de sa vie. Lecteur d’italien en

—    —



Suède durant de nombreuses années, il avait toujours conservé de cette
expérience, comme il le disait souvent, non pas l’impression navrante
d’une émigration forcée (assez fréquente chez ceux qui estiment que le
déroulement de leur carrière ne correspond pas à leurs mérites ou à leurs
potentialités), mais bien le souvenir d’une époque heureuse, vécue entre
bibliothèques et archives extrêmement fournies et parfaitement organisées
– où il avait d’ailleurs entamé d’importantes recherches en histoire des
sciences du XVIIe et début du XVIIIe siècle, et dont une infime partie seule-
ment a donné lieu à des publications  –, époque de rapports humains
intenses, de curiosité et de passions intellectuelles libres et variées. Sa
curiosité pour l’art, la littérature contemporaine, le cinéma et le théâtre,
tout autant qu’une dévorante passion pour la lecture (qui fut toujours
source de stupeur et, d’une certaine manière, de découragement pour tous
ceux qui le connaissaient et qui étaient systématiquement contraints de
reconnaître leurs carences, mais qui pouvaient aussi recevoir de lui des sti-
mulations et de nouvelles indications) étaient les traits distinctifs de sa
personnalité intellectuelle.

À la fin des années soixante, il fut rappelé par l’Université, notamment
par celle de Pise, où je l’ai connu, et où il devait rester un peu plus de dix
ans avant de rejoindre définitivement l’Université de Gênes, où il a ensei-
gné jusqu’à la fin de sa carrière.

Ce qui me frappa immédiatement, lors des premiers cours qu’il donna
et que j’eus l’occasion de suivre, ce fut la diversité des contenus de ses
cours par rapport à ce qui était habituellement enseigné en histoire
moderne durant ces années-là. Là où prévalait un intérêt pour l’histoire
économico-sociale, les institutions et l’administration, Salvatore Rotta
proposait une histoire à la frontière entre littérature, philosophie et poli-
tique, où l’histoire des idées avait un rôle central, bien différent cependant
de celui de la traditionnelle histoire des doctrines, dans la mesure où elle
s’ancrait profondément dans les expériences des hommes, leurs projets,
leurs contradictions, et dans les processus collectifs que ceux-ci étaient
capables de promouvoir. Là où prévalait en outre un fort intérêt pour
l’histoire locale, l’histoire toscane (à la base d’une importante école de
recherche destinée à apporter des résultats scientifiques importants),
Salvatore proposait un élargissement des champs d’intérêt et des espaces
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étudiés, qui tenait peu compte des cloisonnements académiques, mais qui
s’avérait pour beaucoup d’entre nous extrêmement attrayant.

Je pense qu’il est indispensable de mettre en lumière le caractère parti-
culier des cours de Salvatore Rotta, parce qu’il y consacra une part fonda-
mentale de son travail et parce qu’il ne cessa d’appliquer ses propres
conceptions de l’enseignement, dont je ne connais que de très rares
exemples similaires et qui peut-être, avec l’actuel développement du sys-
tème universitaire italien, appartient désormais inévitablement au passé.
Ses cours se fondaient toujours sur des recherches nouvelles et originales,
et ils étaient entièrement écrits; d’authentiques monographies sur des
thèmes qui, d’année en année, faisaient l’objet d’un choix minutieux, mais
qui cependant, selon une habitude propre à Salvatore (que de nombreux
amis lui reprochaient d’ailleurs), n’étaient jamais, même partiellement,
publiées, et finissaient par devenir de volumineux recueils de notes dont
beaucoup étaient souvent éliminés. La conclusion d’un cycle de cours
représentait le début d’un nouveau projet, et c’était sa première pensée, sa
première préoccupation de chercheur et d’enseignant, chez qui la valeur
première attribuée à l’enseignement et un respect absolu pour ses étu-
diants étaient des composantes essentielles.

Un autre aspect caractéristique des cours de Salvatore Rotta était
l’expression d’une impatience – caractéristique de sa personnalité – face à
la «normalité» et au sens commun académique, et cela le poussait systé-
matiquement à une espèce de provocation de l’intelligence, à solliciter de
façon impertinente le sens critique, à rechercher des problématiques et des
ouvertures qui avaient été négligées, cachées ou oubliées. S’il en devenait
fort sympathique pour certains, il l’était beaucoup moins aux yeux de ceux
pour qui la déstabilisation des liturgies et des formes académiques, renfor-
cée par un caractère fortement polémique et réactif, n’était pas toujours
bien acceptée. À ce propos, je me souviens des nombreux séminaires et
colloques, qui pour Salvatore étaient toujours des laboratoires de discus-
sion et au cours desquels il intervenait systématiquement et passionné-
ment, interrompant et polémiquant, suscitant d’un côté approbation et
plaisir intellectuel, et de l’autre désarroi et embarras. Parmi ceux qui
avaient une grande estime pour lui, non seulement pour ses évidents
mérites scientifiques mais aussi pour son enthousiasme vif pour la discus-
sion sur les sujets de la recherche, il y avait Arnaldo Momigliano qui ne
manquait jamais, les rares fois où il me fut possible de le rencontrer quand
il revenait à Pise pour ses fameux séminaires à la Scuola Normale, de m’en
parler comme d’un rare exemple de rigueur et de méthode. Un sentiment
partagé en retour puisque Salvatore Rotta considérait Momigliano
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comme un maître qu’il citait en exemple et avec lequel il avait en commun
de préférer l’essai, l’article ou la contribution particulière, au livre, pour
lequel, peut-être à cause de l’impression de finitude qu’il peut donner –
incompatible, pour Salvatore, avec la nature même de la recherche – il
n’eut jamais d’attrait.

Salvatore Rotta a toujours assumé séparément et parallèlement ses
deux activités qu’étaient la recherche et l’enseignement universitaire, sans
jamais accorder la primauté à l’une des deux qu’il voulait autonomes et
d’égale importance. Si cela était dû en partie à l’idée qu’il avait du respect
pour ses étudiants, et qui le poussait à leur accorder une attention particu-
lière, à l’égal de celle qu’il accordait à son travail de recherche, c’était éga-
lement dû plus simplement au fait, comme il le disait lui-même en toute
sincérité, qu’il trouvait «ennuyeux» d’étudier et d’enseigner des choses
qui ne soient pas susceptibles de changer continuellement, et d’amener à
de nouvelles lectures et à de nouveaux horizons.

Établir ponctuellement la valeur et les mérites de son activité de cher-
cheur n’est pas ici possible parce que cela conduirait inévitablement à
sacrifier des aspects importants, d’autant que mon émotion est encore
vive. Mais il est néanmoins possible de reconnaître ces éléments qui, à tra-
vers des recherches très diversifiées, ont constitué le fil conducteur d’un
intérêt constant et continu, permettant ainsi de comprendre les lignes
générales d’une méthode.

Au cœur de cette méthode, il y a sans aucun doute une grande atten-
tion portée à l’histoire des idées en tant qu’histoire d’hommes, de rela-
tions, de discussions, d’expériences vécues et pensées. En d’autres termes,
et plus généralement, il y a l’idée que l’étude de l’histoire ne peut se
réduire à l’étude des contextes (économiques, politiques, institutionnels)
capables d’expliquer et d’épuiser le champ de l’expérience, mais que cette
dernière doit être lue, en dernière analyse, en fonction de la participation
active et consciente des personnes qui interprètent, interagissent et modi-
fient la réalité de leur temps. Suivre les parcours des biographies intellec-
tuelles, lire les manières dont les hommes du passé ont interprété et inter-
agi avec la réalité de leur temps n’était pas seulement l’expression d’une
curiosité ou la manifestation d’un intérêt particulier de la part de l’histo-
rien, cela représentait, dans la façon dont Salvatore Rotta nous le propo-
sait, le noyau problématique fort du métier d’historien. L’ancrage de ce
problème dans la méthode de la philologie critique, l’analyse rigoureuse
des textes – élément essentiel de la tradition italienne de l’histoire des
idées – était ce qui permettait de donner solidité et force scientifique à la
recherche qui en dérivait. Dans une phase comme celle que nous vivons,
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où l’histoire est profondément attaquée dans ses postulats de scientificité
et de vérité par des orientations diversement liées à l’idéologie du postmo-
dernisme, un enseignement comme celui de Salvatore Rotta constitue
selon moi une référence importante, car il permet, d’un côté, en se réfé-
rant aux valeurs de l’individualité et de l’expérience intellectuelle person-
nelle, de ne pas glisser vers des notions de connaissance absolue et défini-
tive du passé, et permet de l’autre de maintenir ferme, par l’usage des
outils de la philologie et de la critique, la valeur de connaissance vraie à
laquelle tout historien ne peut renoncer. Salvatore Rotta appliqua systé-
matiquement les principes de sa méthode surtout à l’étude de l’histoire
intellectuelle italienne et européenne, pour la période qui va de la
deuxième moitié du XVIIe siècle au XVIIIe siècle – les âges de la «crise de la
conscience européenne» et des Lumières –, consacrant à des figures
majeures et mineures d’intellectuels de cette époque des études et des
recherches approfondies. De Voltaire  à Geminiano Montanari , de
Celesia  à Montesquieu , de Gibbon  à Paolo Mattia Doria , à Cesare
Malanima , à de Pauw , à Gråberg de Hemsö , etc. , Salvatore Rotta a
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construit tout au long de sa vie de chercheur, un univers vif et incisif de
personnages, de thèmes et de débats, dont la valeur est attestée, comme
pour tout ce qui laisse son empreinte, par leur résistance au temps, et par
le fait qu’ils constituent encore aujourd’hui des repères informatifs
d’importance.

Le fait que Salvatore Rotta ait mis l’accent sur l’histoire des idées du
XVIIIe siècle en tant qu’histoire d’hommes conscients de la vie de leur
temps et y participant activement, ce qui avait aussi une claire connota-
tion politique, fut un élément de forte concordance avec la méthode et la
leçon de Franco Venturi, et son idée d’un « XVIIIe siècle réformateur» qu’il
avait développée dans des écrits magistraux. Venturi reprochait d’ailleurs
affectueusement à Salvatore de ne pas mettre par écrit la somme énorme
de ses connaissances (notamment tout ce qui concernait l’histoire de la
société et de la culture génoises au siècle des Lumières, à laquelle il avait
toujours consacré de nombreuses et importantes recherches ). Ce juste et
amical reproche était d’autre part révélateur d’un autre aspect significatif
du portrait intellectuel de Salvatore, c’est-à-dire sa conception très sévère
de la forme écrite, et sa conviction qu’il ne fallait mettre par écrit que ce
qui s’avérait vraiment nécessaire, de manière à pouvoir apporter objective-
ment quelque chose de nouveau, une contribution authentiquement ori-
ginale. Hostile à la réécriture, au fait de revenir sur ce qui a déjà été écrit,
hostile aux répétitions, Salvatore Rotta appliqua cette méthode en distil-
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lant ses recherches et en produisant de petits bijoux érudits d’une extrême
rigueur, là où d’autres auraient écrit de gros volumes, en renonçant sou-
vent à publier (ce que Venturi, qui le connaissait bien, lui reprochait plus
sérieusement) et abandonnant des recherches qui avaient déjà produit
d’importants résultats simplement parce que l’absence d’un détail ou d’un
élément de la mosaïque ne permettait pas de compléter un ensemble par-
fait. Une grande partie de son travail de recherche est donc restée inache-
vée, ou destinée à des publications mineures, voire marginales ou éloignés
des lieux canoniques de la recherche internationale de l’histoire des idées.
Je ne citerai qu’un seul exemple, parmi bien d’autres fort connus de tous
ceux qui étaient proches de lui, c’est-à-dire sa recherche sur Gian Paolo
Marana. Salvatore consacra à cet auteur singulier et en partie négligé, de
longues et méticuleuses recherches, mais dont il ne reste qu’un essai fai-
sant partie d’un ouvrage collectif dédié à l’histoire de la littérature ligu-
rienne , qui témoigne d’une façon très partielle d’un travail considérable
et d’un «amour» pour le personnage cultivé pendant plusieurs années.

Le soin apporté aux détails de l’information érudite est donc constitu-
tif du travail de recherche de Salvatore Rotta – témoignage d’une atten-
tion que nous pourrions appeler «baylienne» à la justesse de l’informa-
tion, à sa vérification, et à la vérité fondée sur le document – travail que sa
façon d’élaborer les notes a parfaitement illustré. Conçues comme des
extensions et comme d’authentiques prolongements de sa recherche, les
notes de Salvatore Rotta sont un des aspects les plus fascinants de sa pro-
duction de chercheur; des notes qui devenaient pour lui l’occasion de pro-
poser de nouvelles pistes de recherche, de parcourir des chemins latéraux
ou cachés, et d’inviter à des perspectives inattendues.

De ce point de vue, le commentaire et l’édition de textes étaient pour
lui un terrain d’application privilégié, et le travail d’annotation du
Spicilège de Montesquieu, auquel il s’est consacré durant les dernières
années de sa vie, représentait peut-être pour lui ce qui convenait le mieux
à sa recherche . Salvatore avait en effet toujours été attiré par
Montesquieu (pour cette authentique complexité qui se cache derrière
une apparente linéarité de l’argumentation, pour la force des idées et leur
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pénétration incisive dans la culture européenne, pour l’extension des
centres d’intérêts et de l’information), et il avait eu la possibilité de s’y
consacrer suivant la méthode de travail qui lui était propre: l’enquête sur
les parcours du travail intellectuel, le matériel qui en constituait le fonde-
ment, la façon dont s’articulaient et s’agençaient les références dans le
réseau des idées d’un intellectuel particulièrement complexe tel que
Montesquieu. Se consacrant entièrement et rigoureusement à ce travail il
a produit des résultats impressionnants, que le destin ne lui a pas donné la
possibilité de voir publiés.

Ayant eu la chance d’avoir été à ses côtés au long de ce travail, et ayant
appris énormément de lui, je ne peux que me rappeler les journées passées
à la bibliothèque à la recherche de références apparemment indéchif-
frables, le voyant frénétique et heureux face à la découverte d’une trace
mystérieuse finalement démasquée, à une allusion qui recouvrait son
exacte référence, à une mosaïque dont il avait retrouvé une pièce. C’est
cette image que je veux conserver de Salvatore Rotta, celle d’un chercheur
exceptionnel, d’un homme inquiet, très généreux, extrêmement cultivé,
sincère, qui savait transmettre sa passion et son enthousiasme pour la
recherche, celle d’un ami dont la perte soudaine a laissé un vide qui ne
pourra être comblé.

Rolando MI N U T I
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