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C’est à Mme Du Deffand que Louis Vian attribue l’opinion citée par
D’Alembert dans son supplément à l’éloge de Montesquieu à propos du
Temple de Gnide. La célèbre salonnière aurait défini sans complaisance
l’ouvrage comme «l’apocalypse de la galanterie » . Peut-être faut-il
prendre au mot l’auteur de cette formule assassine et se demander en effet,
à la lumière des travaux récents sur l’esthétique galante, si le «petit
roman», comme le désigne Montesquieu lui-même, ne constitue pas,
sinon l’épisode catastrophique, du moins le signe de la survivance contes-
tée d’un ensemble de valeurs exalté au siècle précédent. Ces valeurs sem-
blent se maintenir, non sans critiques, réserves et transformations, dans les
premières décennies du XVIIIe siècle. La mièvrerie, l’afféterie et les clichés
mythologiques du Temple de Gnide découragent les thuriféraires de
l’auteur de L’Esprit des lois de beaucoup insister sur la valeur littéraire de
cet ouvrage. On peut toutefois ne pas juger sans intérêt de s’interroger sur
ce qui a engagé Montesquieu à le produire et chercher du côté des liens
entre cet ouvrage et l’Essai sur le goût, en particulier, les raisons de consi-
dérer cette œuvre autrement que comme un péché de jeunesse.

La présence de certaines valeurs galantes apparaît comme l’indice
d’une ambivalence qui traverse non seulement l’œuvre de Montesquieu
mais plus largement le champ littéraire de cette première moitié du siècle.
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On peut en effet déceler, dans la relation ambiguë à la notion de galante-
rie, le signe de tensions: tensions entre le modèle de l’amateur distingué et
polygraphe et celui de l’homme de lettres, valorisé progressivement aux
dépens du bel esprit, entre le «rêve mignard» d’une littérature enjouée au
service de l’intégration mondaine et le progrès, auprès d’un plus large
public, d’une prose critique et polémique, entre la sociabilité aristocra-
tique centrée sur l’art de plaire qui semblait assurer le règne des femmes,
dont les grandes salonnières du siècle sont les héritières, et la consécration
progressive d’un monde des lettres masculin, spécialisé et savant qui
trouve dans les académies un espace institutionnel de reconnaissance et
d’indépendance.

C’est à partir des acquis d’une recherche récente menée par des dix-
septiémistes sur l’esthétique galante que j’adosserai mon argumentation,
en soulignant comment Montesquieu accepte et transforme cet héritage.

Si, comme l’a souligné Noémi Hepp, le terme galanterie date du
XVIe siècle, tandis que l’adjectif galant apparaît deux siècles auparavant , et
si la galanterie constitue une nébuleuse aux contours flous, l’esthétique
galante désigne un ensemble de valeurs et de pratiques littéraires qui ont
connu leur apogée entre  et , comme l’ont souligné les travaux de
Jean-Michel Pelous, Alain Viala, Delphine Denis: citons Les Lois de la
galanterie de Sorel (), les Annales galantes de Mme de Villedieu (),
le journal Le Mercure galant fondé en , plus tardivement les Lettres
galantes de Fontenelle () .

Le Songe de Vaux de La Fontaine, La Princesse d’Élide et Le Bourgeois
gentilhomme de Molière peuvent être considérées, parmi d’autres, comme
des œuvres galantes, ce que manifeste l’usage du terme par les auteurs eux-
mêmes, dans des préfaces, sous-titres ou désignations indirectes . La
galanterie a eu ses théoriciens, surtout ceux qui s’efforcent de définir le
style galant, comportement mais aussi manière d’écrire: Pellisson,
Madeleine de Scudéry, et plus tardivement Bouhours. Cette signification
à la fois large et floue de la galanterie se maintient plus longtemps là où se
mêlent le merveilleux, la convention et le divertissement magnificent,
c’est-à-dire dans l’opéra, comme en témoignent L’Europe galante 
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d’Houdar de la Motte, Les Indes galantes de Rameau et même Les Muses
galantes de Rousseau, qui vitupère ailleurs les mœurs galantes de la nation
française .

Le courant galant offre une palette étendue de positions, depuis l’exal-
tation épurée d’un art de plaire mondain jusqu’aux frontières du liberti-
nage, dans l’éloge de l’inconstance et la grivoiserie. Les œuvres galantes
expriment un panérotisme, qui célèbre la toute-puissance de l’amour , en
particulier à travers l’allégorie mythologique. Ce culte fervent rendu à
l’amour et aux plaisirs, cette recherche euphorisante du divertissement et
de la fête trouvent leur achèvement dans le mélange de chant, de musique,
de danse et de théâtre, dans la comédie-ballet et dans l’opéra. L’esthétique
galante, à son apogée, ne se réduit pas à un ensemble de formes données à
l’art de séduire et au discours amoureux. Alain Viala a souligné comment
elle est aussi «sens de l’humour», «art des bonnes manières» et art
d’écrire, c’est-à-dire à la fois éthique et esthétique, courant social et litté-
raire. Ses valeurs clefs sont le naturel ou naïf, la délicatesse, l’enjouement,
la variété. Ses formes privilégiées le mélange des genres, de la prose et de la
poésie, les pièces dites mineures ou bagatelles à fonction ludique .

Cet appétit de plaire et de jouir dans les limites d’un raffinement inté-
grateur, caractéristique de la génération qui entourait Fouquet, se trouve
dévalué et censuré lors du retour à l’ordre moral qui caractérise la fin du
règne de Louis XIV. Avec le déclin de la galanterie, c’est un pan de la cul-
ture française qui semble disparaître, comme le remarquent certains
observateurs étrangers revenant à la cour de France . Sans doute, comme
l’a remarqué Noémi Hepp, la galanterie suscite-t-elle, dès le milieu du
Grand Siècle, le sentiment d’une perte et la relation nostalgique à un idéal
de comportement et de ton qui apparaît toujours appartenir à un passé
révolu . Si l’on considère cependant que les théoriciens de la galanterie
ouvrirent la voie aux Modernes, il faut tenter d’apprécier le rôle joué par
ces derniers dans une certaine réhabilitation de l’esthétique galante.
Perrault, Fontenelle, Mme de Lambert, Marivaux ont dans une certaine
mesure participé à ce mouvement qu’au lieu de nouvelle préciosité, on
serait peut-être fondé à nommer nouvelle galanterie .

M O N T E S Q U I E U E T L’E S T H É T I Q U E G A L A N T E

—  —

. Voir la Lettre à D’Alembert sur les spectacles [], Paris, Garnier-Flammarion, , éd.
Michel Launay, p. - ; - ;  ; -.

. Voir Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant (-), Paris, Klincksieck, .
. «D’une politique des formes…», art. cité, p. -.
. Voir Jean-Michel Pelous, Amour précieux…, p. -.
. Noémi Hepp, ouvr. cité, p..
. Jean-Michel Pelous, ouvr. cité, p.-.



Le goût de l’alliage, du mélange et de la conciliation des formes, le
refus, donc, d’un strict respect des règles et des principes définis par les
doctes, la liberté de création de bagatelles ingénieuses, les acquis de la civi-
lisation mondaine, l’opinion, déjà présente chez Pellisson, que son siècle
peut surpasser tous les précédents , accréditent l’idée que les Modernes
héritent en quelque sorte d’un legs galant. Noémi Hepp rappelle que le
mensuel mondain, Le Mercure galant, prit des positions très hostiles aux
partisans des Anciens, surtout en , année où culmine la querelle
d’Homère . Dans le Parallèle des Anciens et des Modernes, Charles Perrault
se fait explicitement le dépositaire et défenseur de ce legs en définissant la
galanterie comme:

Ce qui distingue particulièrement le beau monde et les honnestes gens d’avec le menu peuple ;
ce que l’Elégance Grecque, et l’Urbanité Romaine ont commencé, et que la politesse des der-
niers temps a porté à un plus haut degré de perfection.

La galanterie se trouve liée à l’idée d’un progrès de la civilisation, bien-
tôt associée à celle d’un essor des arts et des sciences. Fontenelle intitulera
ses Lettres diverses de M. le Chevalier d’Her***, Lettres galantes. Le recul de
cet art de vivre et de ce style peut apparaître à certains comme une régres-
sion. Mme de Lambert déplore un changement des manières qui signale le
bannissement de la galanterie. Hommes et femmes vivent séparés, les pre-
miers perdant «la politesse, la douceur, et cette fine délicatesse qui ne
s’acquiert» que par le commerce des dames. De là, la perte de l’envie de
plaire et donc des agréments, de cette galanterie que la nation française
avait le plus poussée mais aussi épurée .

La rédaction du Temple de Gnide a lieu à une période de la vie de
Montesquieu propice à l’exaltation de ces valeurs galantes. L’auteur fait
son entrée à la Cour; sous le ministère du Duc de Bourbon, il fréquente la
société frivole et libertine que Mme de Prie réunit à Bélébat, celle de
Chantilly, cour dont Melle de Clermont, sœur du Duc de Bourbon, fait les
honneurs. On peut parler, à propos de l’ambiance qui y règne, d’une
sociabilité mondaine à l’hédonisme tempéré, propice aux productions lit-
téraires ludiques à dimension semi-privée, ou à valeur de requête ou de
compliment s’adressant à des membres de ces petites sociétés . C’est à
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Melle de Clermont que Montesquieu adresse en  une lettre en vers et
en prose dans le plus pur style galant. Il y raconte un songe: le dieu
Amour, fils de Vénus, poursuit la destinataire de la lettre, qui le fuit. La
fiction mythologique et la tradition anacréontique autorisent l’allusion
licencieuse et il est tentant de rapprocher le ton et le style de cette lettre de
celui du Temple de Gnide . Le rôle joué par Chantilly et par la princesse
dans la rédaction de l’ouvrage est mentionné par Guasco, qui rapporte
que Montesquieu lui aurait appris que Le Temple de Gnide « étoit une idée
à laquelle la société de Mlle de Clermont, princesse du sang, qu’il avoit
l’honneur de fréquenter, avoit donné occasion, sans autre but que de faire
une peinture poétique de la volupté» .

L’ouvrage relèverait du compliment galant, de la requête amoureuse,
d’une littérature encomiastique célébrant les charmes d’une grande
Dame. Quoi qu’il en soit, l’ouvrage s’inscrit dans la tradition d’une litté-
rature de circonstance, d’une poésie galante et mondaine, dont la liberté
de ton, la célébration des plaisirs sont favorisées par de petites sociétés,
lieux de rencontre et de divertissement. Il est rédigé dans un contexte qui
rappelle celui des œuvres produites à l’apogée de la période galante.
Durant la même période, Montesquieu entre en relation avec Mme de
Lambert , qui revendique, non sans nostalgie, l’héritage galant, comme
on l’a souligné plus haut. Ces éléments exogènes ne suffisent pas à classer
le Temple de Gnide dans les œuvres relevant de l’esthétique galante. Plus
convaincant, me semble-t-il, est l’examen de l’ouvrage lui-même.

Ce que Montesquieu lui-même désignera par le mot roman  est un
récit assez bref composé de sept chants, précédés par une préface et suivis
de la pièce dans le goût anacréontique intitulée «Céphise et l’amour». Les
thèmes choisis et le style exploitent un goût de la poésie amoureuse d’ins-
piration antique, goût dont témoignent les traductions d’Anacréon et de
Sapho par Anne Dacier et Gacon  et les poésies de Jean-Baptiste
Rousseau et d’Houdar de la Motte .
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Le Temple de Gnide s’ouvre sur une préface qui est l’occasion de railler
implicitement la critique . Usant du procédé éculé du «manuscrit
trouvé», Montesquieu s’amuse aux dépens des érudits, et parmi eux des
traducteurs, dont Anne Dacier, jamais nommée mais probablement visée,
aurait été un chef de file (p. -). L’enjeu est moins de reprendre le
débat qui opposa Houdar de La Motte à la célèbre helléniste  que de pla-
cer l’ouvrage présenté sous le signe d’un enjouement ironique et mondain
auquel le sérieux ridicule de l’érudition sert de faire-valoir. À défaut de
désigner le public auquel il s’adresse, l’auteur entend faire savoir auquel il
ne s’adresse pas: aux pédants qui cherchent l’exactitude documentaire aux
dépens du plaisir donné par une antiquité de convention qui appartient
au loisir mondain. Le morceau de préface ajouté à l’édition de Londres,
accuse encore le trait en reprochant aux critiques de ne juger que d’après
les règles un livre destiné aux jeunes gens, aux «têtes bien frisées et bien
poudrées» et au «beau sexe». La préface désigne explicitement son public :
lecteurs mondains, enjoués et frivoles, auxquels s’opposent les pédants.
Les critiques de l’ouvrage qui paraissent l’année même de la première édi-
tion montrent que Montesquieu ne s’est pas trompé dans sa préface: le
Journal des sçavans, sans beaucoup d’humour, déplore le manque d’érudi-
tion et d’exactitude de l’ouvrage et son «élégance un peu affectée » .
Mme de Gomez, dans sa Lettre critique sur le livre intitulé Le Temple de
Gnide, opposera au point de vue des «Savans inexorables», celui, très
favorable, des femmes et des hommes du monde, qui apprécient une pièce
qui parle du sentiment amoureux, et savent reconnaître derrière l’anti-
quité de convention et la pseudo-traduction, un poème en prose dans le
«François le plus moderne, & dans le tour le plus nouveau » . La préface
apparaît alors comme une sorte de revendication assumée d’une écriture
frivole, enjouée et mondaine, d’une écriture galante par son thème et par
son style, qui peint, selon la formule de d’Alembert dans son éloge,
« l’ineptie des critiques et le pédantisme des traducteurs » .
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Le texte, assez bref, est marqué par une grande variété. Le Temple de
Gnide raconte, dans le goût mythologique et pastoral, les amours du poète
narrateur avec la belle et modeste Thémire et celles de son ami Aristhée
pour la tendre Camille. Mais le récit, assez pauvre en événements, est
l’occasion de déployer une gamme variée de procédés dans lesquels se
mêlent une culture poétique et mythologique et les audaces du style
moderne des beaux esprits habitués du salon de Mme de Lambert. Les par-
ties descriptives et narratives alternent avec la confidence, la plainte,
l’éloge de la femme aimée, les serments, les prières, les dialogues amou-
reux.

On y retrouve le panérotisme évoqué comme trait de la galanterie par
Jean-Michel Pelous . Les trois premiers chants apparaissent comme un
hymne à la Vénus gnidienne et à l’amour pudique, tendre et sincère.
L’hommage au culte gnidien oppose allégoriquement l’amour luxurieux à
celui des adeptes de la déesse honorée dans ce lieu. Des petites scènes à
fonction moralisante illustrent des vices, coquetterie, vénalité, pour
mettre en valeur le tendre amour des deux couples protagonistes. L’his-
toire du narrateur au quatrième chant, évoquant les voyages du Télémaque
de Fénelon, dépeint les mœurs des Sybarites, peuple corrompu et lascif,
loin duquel le héros narrateur cherche l’amour épuré qui lui convient. Les
deux héros masculins traverseront l’épreuve de la jalousie, représenté
comme un monstre tapi dans un antre et dont le cortège de Bacchus les
délivrera. Au dernier chant, le poète entraîne Thémire dans un bois soli-
taire et cherche l’amour où sa maîtresse ne consentira pas à le lui faire
trouver. Cet épilogue grivois achève de façon significative une fiction qui
associe éloge de la pudeur et érotisme suggestif. L’ensemble est une sorte
de parcours initiatique qui permet, à l’issue d’épreuves, d’atteindre
l’amour exalté à Gnide, tendre, délicat et partagé. Ce parcours dans un
espace allégorique rappelle la géographie galante de Madeleine de
Scudéry, qui aurait, selon Ménage, «inventé l’Amour de Tendresse» .

Par son titre, le Temple de Gnide est comparé, selon une longue tradi-
tion qui remontent aux grands rhétoriqueurs, à un édifice élevé à la
louange d’une abstraction ou d’un personnage que l’écrit prétend ainsi
immortaliser . Le lieu évoqué, comme l’œuvre elle-même, est un monu-
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ment à la gloire de l’amour. La description de Gnide comme un locus
amoenus, celle du temple de la déesse et l’ekphrasis représentant les
tableaux ornant l’édifice illustrent le souci de la représentation picturale,
le fameux ut pictura poesis, mais aussi la dimension métonymique et
morale du lieu . Œuvres typiquement galantes, le Songe de Vaux et les
Amours de Psyché et de Cupidon de La Fontaine, inspirés par l’Adone de
Marino et le Songe de Poliphile de Colonna, avaient remis à l’honneur les
descriptions d’architectures, de jardins, de peintures, de sculptures et de
tapisserie. Le décor allégorique constitue en lui-même un discours et
marque, selon l’expression employée par Myriam Maître dans sa thèse sur
les Précieuses, une «complicité entre les formes du discours» et les formes
du décor .

Dans sa critique de l’ouvrage, le rédacteur du Journal des sçavans a rai-
son de remarquer que «ce Temple de Gnide ressemble peu au Temple de
Gnide qu’on voit dans le Dialogue de Lucien intitulé Les Amours, où il
est parlé de la fameuse Venus de Praxitele» . Mais il a tort de n’avoir pas
perçu que le texte de Lucien sous-tend l’allégorie qui semble donner son
sens à l’ensemble.

En effet, en choisissant de rendre hommage à la déesse de Gnide, en
décrivant la ville de Carie et son temple de Vénus, l’auteur pouvait songer
à l’arrivée des deux voyageurs d’un dialogue des Amours de Lucien dans la
cité dédiée au culte de Vénus. Lycinus décrit d’abord à son auditeur la
ville et l’atmosphère voluptueuse qui y règne. Puis il s’attarde sur la statue
de Vénus par Praxitèle, qui rendait l’endroit fameux . Cette statue dite de
l’Aphrodite gnidienne, l’une des œuvres les plus célèbres de l’antiquité,
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était considérée comme la représentation parfaite de la déesse. La
Fontaine y faisait allusion dans la description du temple de Vénus des
Amours de Psyché et de Cupidon . Elle aurait inspiré le type de la Vénus
pudique, qu’évoque la description de Lucien :

Elle estoit nuë depuis les pieds jusqu’à la teste; mais comme si elle eust oublié ce qu’elle estoit,
elle cachoit d’une main ce qu’il semble que Venus ne devroit point cacher .

Ce geste pudique de la Vénus de Gnide est à rapprocher du culte épuré
exigé par la déesse de l’Amour, évoqué dans l’ouvrage :

Le culte qu’on lui rend presque par toute la terre, est plutost une profanation, qu’une Religion.
[…] Mais elle a voulu que le Peuple de Gnide eût un culte plus pur, & lui rendît des honneurs
plus dignes d’elle. Là, les sacrifices sont des soupirs, & les offrandes un cœur tendre (p. ).

La Déesse inspire aux filles de la modestie, & les fait estimer au prix que l’imagination toujours
prodigue y sçait mettre (p. ).

Ce n’était pas à la ville de Gnide qu’était associée la représentation d’un
amour pudique, mais à la célèbre statue de Praxitèle qui s’y trouvait, celle-
là même décrite par Lucien. Le culte épuré imaginé par Montesquieu pro-
viendrait, selon toute vraisemblance, d’une interprétation allégorique de
la posture de la Vénus du fameux sculpteur grec. L’amour exalté dans le
Temple de Gnide est aussi opposé au sentiment désespéré et platonique
qu’au libertinage des sens. La délicatesse de l’amour, les charmes de la
pudeur étaient des questions agitées dans le salon de Mme de Lambert, qui
imagine une «Fable de la pudeur» dans son Avis d’une mère à sa fille. La
modestie, la pudeur, la naïveté, la sincérité et la réciprocité des sentiments
ne sont pas dissociables d’un art de plaire qui caractérisait les œuvres
galantes. Sans doute s’agit-il, selon un lieu commun de la sociabilité mon-
daine, de distinguer la belle galanterie de la galanterie dévoyée, comme le
faisait déjà Herminius, un personnage de la Clélie de Madeleine de
Scudéry :

L’amour ne s’apprend point dans les livres. La nature l’enseigne à tous les hommes, et dans
tous les pays où j’ai voyagé, j’y ai trouvé l’amour. Mais je l’ai trouvé plus grossier, plus brutal et
plus criminel parmi les gens qui n’ont aucune politesse et qui sont tout à fait ignorants de la
belle galanterie que parmi les honnête gens .
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Herminius est le masque d’un théoricien de l’esthétique galante déjà
évoqué, Pellisson. Le culte de l’amour tendre et pudique ne saurait être
dissocié d’une esthétique de la grâce propre aux auteurs galants. Selon
Vaugelas, le je ne sais quoi, la bonne grâce sont des éléments essentiels de la
définition de l’homme galant . Pellisson, définissant, dans son Discours
sur les œuvres de M. Sarasin, la manière galante, associe le je ne sais quoi et
les grâces à cet «agrément érigé en art», selon la formule d’Alain Viala .
Or l’exaltation de la pudeur, dans Le Temple de Gnide, est liée au je ne sais
quoi. Le théoricien de la notion, Dominique Bouhours, soulignait, dans
ses Entretiens d’Ariste et d’Eugène , le rapport entre je ne sais quoi et désir :

On verra que le je ne sais quoi est à le bien prendre l’objet de la plupart de nos passions. Outre
l’amour et la haine qui donnent le branle à tous les mouvements du cœur, le désir et l’espérance
qui occupent la vie des hommes n’ont d’autre fondement. Car enfin nous désirons et nous
espérons toujours, parce qu’il y a toujours au-delà du but que nous nous sommes proposé, je
ne sais quoi où nous aspirons sans cesse, et où nous ne parvenons jamais, et de là vient que nous
ne sommes jamais contents dans la jouissance des choses que nous avons souhaitées le plus
ardemment .

Le je ne sais quoi est le moteur indéfinissable du désir, qui en assure la
renaissance continuelle; il multiplie les plaisirs que Montesquieu associe à
la surprise. Il évite la satiété. L’évocation des Sybarites, peuple amolli et
corrompu, au quatrième chant du Temple de Gnide rappelle sans doute
celle des Chypriotes du Télémaque de Fénelon. Mais c’est moins la cor-
ruption et la paresse qui dominent, dans le peuple imaginé par
Montesquieu, que la perte du désir, le dégoût qui provient de cette igno-
rance d’un art d’aimer qui multiplie les plaisirs par l’imagination :

Les faveurs n’y ont que leur réalité propre; & toutes ces circonstances qui les accompagnent si
bien, tous ces riens qui sont d’un si grand prix, ces engagemens qui paroissent toujours plus
grands, ces petites choses qui valent tant, tout ce qui prépare un heureux moment, tant de
conquêtes au lieu d’une, tant de jouissances avant la dernière; tout cela est inconnu à Cibaris
(p. ).

L’Essai sur le goût, conçu pour l’essentiel avant , associe explicite-
ment ce charme invisible appelé je ne sais quoi, caractéristique de l’esthé-
tique galante, à la pudeur des femmes, source infinie de plaisirs par le
retardement de la jouissance. Dans le chapitre consacré au je ne sais quoi,
Montesquieu écrit :

La loi des deux sexes a établi parmi les nations policées et sauvages, que les hommes demande-
roient, et que les femmes ne feroient qu’accorder: de-là il arrive que les graces sont plus parti-
culierement attachées aux femmes. Comme elles ont tout à défendre, elles ont tout à cacher; la
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moindre parole, le moindre geste, tout ce qui sans choquer le premier devoir se montre en elles,
tout ce qui se met en liberté, devient une grace, et telle est la sagesse de la nature, que ce qui ne
seroit rien sans la loi de la pudeur, devient d’un prix infini depuis cette heureuse loi, qui fait le
bonheur de l’univers.

La pudeur des femmes multiplie les grâces, qui proviennent de l’inat-
tendu, de la révélation soudaine de ce qui était resté caché. Dans Le
Temple de Gnide, le «charme secret»  de la seconde des Grâces, qui appa-
raît en songe au fils d’Antiloque, relève de cette esthétique de la grâce et du
« je ne sais quoi»  :

Un charme secret étoit répandu sur toute sa personne: elle n’étoit point belle comme Venus,
mais elle étoit ravissante comme elle: tous ses traits n’étoient point réguliers, mais ils enchan-
toient tous ensemble: vous n’y trouviez point ce qu’on admire, mais ce qui pique: ses cheveux
tomboient négligemment sur ses épaules, mais cette négligence étoit heureuse: sa taille étoit
charmante, elle avoit cet air que la nature donne seule, & dont elle cache le secret aux Peintres
mêmes (p. ).

En entrant dans le temple de Vénus, ou en présence d’un Gnidien, on
sent aussi «un charme secret qu’il est impossible d’exprimer » . La grâce
est attrait, elle plaît, tandis que la beauté régulière éloigne. Dans l’Essai sur
le goût, Montesquieu illustre la même idée en soulignant qu’une femme
laide peut plaire davantage qu’une beauté qui ne surprend pas . Il évoque
la ceinture de Vénus, «pouvoir invisible» d’une grâce ingénue, magie de
l’art de plaire opposée à la gravité et à la majesté de Junon, à la fierté de
Pallas .

Montesquieu associe le je ne sais quoi à une réflexion sur le rapport du
désir avec la promesse de plaisir contenue dans ce qui est voilé. L’épisode
grivois sur lequel se termine Le Temple de Gnide acquiert une dimension
emblématique. Le plaisir est suscité par l’objet suggéré et dérobé par le
geste pudique :

Où croyez-vous que je trouvai l’amour? Je le trouvai sur les levres de Themire; je le trouvai
ensuite sur son sein; il s’étoit sauvé à ses pieds, je l’y trouvai encore; il se cacha sous ses genoux,
je le suivis; & je l’aurois toujours suivi, si Thémire toute en pleurs, Thémire irritée ne m’eût
arrêté (p. ).
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Ainsi l’amour sincère et pudique n’est pas seulement, dans Le Temple
de Gnide, un thème moral assez convenu; il correspond aussi à une
conception du plaisir et du bonheur qui rend compte à la fois du senti-
ment amoureux et du sentiment esthétique. Le je ne sais quoi, cet obscur et
fuyant objet du désir, est ce qui en assure le renouvellement perpétuel,
source de vie et de bonheur, tandis que le prévu, l’attendu, l’artificiel et la
satisfaction provoquent l’ennui, la satiété et le dégoût.

Au je ne sais quoi il convient d’associer la délicatesse, à laquelle
Montesquieu consacre un chapitre de son Essai sur le goût. Il définit la
délicatesse comme la capacité à multiplier les sensations et il est significa-
tif qu’il illustre son propos par une référence au raffinement amoureux :
Les gens délicats dans l’amour se composent la plupart des plaisirs de
l’amour . La délicatesse est une valeur essentielle de l’esthétique galante,
comme en témoignent les efforts de définition du Père Bouhours dans La
Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit . La délicatesse apparaît
comme un objet fuyant, que le personnage d’Eudoxe cherche à cerner par
les idées d’imperceptible, de caché, ou de «petit mystère». L’image du
voile cachant la beauté féminine permet d’opposer la délicatesse, objet qui
se dérobe à la vue, à ces pensées seulement «nobles ou jolies» ressemblant
à des «bergères de Roman qui n’ont sur le visage ni masque ni crespe ;
toute leur beauté saute aux yeux dès qu’elles se présentent » . La défini-
tion de Bouhours et la comparaison qu’il utilise éclairent la dimension
allégorique de la Vénus pudique dans l’ouvrage de Montesquieu. La déli-
catesse, comme le je ne sais quoi, est la source d’une infinité de plaisirs,
procurés par ce qui se laisse deviner sans se donner complètement à voir
ou à saisir. L’alliance inattendue du plaisir et de la mélancolie relève aussi
de la délicatesse. La citation de Catulle que Montesquieu avait songé à
placer en tête de son ouvrage et qui figure dans les Pensées en éclaire la
tonalité, faite de cette douceur de la tristesse amoureuse :

Neque enim Dea nescia nostri/Quae dulcem curis miscet amaritiem.

(Je ne suis pas un inconnu pour la déesse/Qui mêle aux soins amoureux une douce amer-
tume) .

Aristhée, personnage du Temple de Gnide, répond à Camille, qui
constate la mélancolie de son amant que «la tristesse des amants est déli-
cieuse» (p. ). Le «plaisir des larmes» a été analysé par Jean Rousset
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dans les Amours de Psyché et de Cupidon de La Fontaine, œuvre caractéris-
tique de l’esthétique galante.

La variété et l’hétérogénéité des genres et des tons, avaient été procla-
mées et pratiquées par Pellisson et par l’auteur des Amours dePsyché et de
Cupidon, ouvrage placé sous le signe de la diversité. Esthétique de la grâce
et vers mêlés à la prose relèvent d’une même critique implicite de la régu-
larité, de la codification et d’une conception architectonique de la Beauté ;
c’est ce qu’enseigne l’apologue de Myrtis et de Mégano, des Aventures de
Psyché , opposant la froide beauté aux charmes de la grâce irrégulière. La
Fontaine, dans cette œuvre, choisit d’utiliser le prosimètre, mélange de
vers et de prose, comme d’autres auteurs galants. Pellisson va plus loin en
composant des Vers en prose et de la Prose en vers  qui font de lui, selon
Alain Viala, «un précurseur de la poésie en prose». Les débats sur la tra-
duction et la crise de la versification vont conduire Fénelon à la composi-
tion d’une prose poétique dont Montesquieu s’est inspiré dans Le Temple
de Gnide . Il paraît important de souligner qu’avant Fénelon, les auteurs
galants, et d’abord Pellisson, avaient ouvert la voie à l’idée d’une prose
poétique, en privilégiant le mélange ludique, indissociable d’une manière
d’écrire fondée sur l’art de plaire.

Dans Le Temple de Gnide, Montesquieu emprunte aux auteurs galants
une conception de la pratique littéraire, fondée sur le privilège des genres
mineurs, le mélange des genres et celui de la poésie et de la prose.

Comme le je ne sais quoi, l’esthétique du mélange relève du plaisir de la
variété et s’oppose à l’uniformité qui suscite le dégoût. L’Essai sur le goût
développe cette idée dans le chapitre consacré aux plaisirs de la variété :

Il faut faire voir à l’âme des choses qu’elle n’a pas vûes; il faut que le sentiment qu’on lui donne
soit différent de celui qu’elle vient d’avoir. […] Une longue uniformité rend tout insuppor-
table; […] les mêmes nombres et les mêmes chûtes mettent de l’ennui dans un long poëme .

Mais la recherche des filiations et des similitudes ne doit pas gommer
les transformations des valeurs de l’esthétique galante dans un contexte
qui n’est plus le règne du jeune Louis XIV. La grâce et le je ne sais quoi relè-
vent, à l’apogée de l’esthétique galante, d’une éthique et d’une esthétique
fondées sur l’art de plaire et sur une sociabilité qui privilégie la présenta-
tion de soi, l’ethos, à des fins de distinction et d’intégration mondaine,
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voire de quête de prestige et de confirmation de son appartenance aux
groupes valorisés . D’une certaine façon, la naïveté galante et la grâce
sont héritières de la sprezzatura, cette élégante désinvolture qui spécifie
l’idéal du courtisan défini par Castiglione , et qui devient l’air galant,
signe de reconnaissance d’une communauté de personnes de qualité fon-
dée sur la cooptation. «Ce je ne sais quoi de galant qui est répandu en
toute la personne qui le possède, en son esprit, en ses paroles, en ses
actions, est ce qui achève les honnêtes gens, ce qui les rend aimable et ce
qui les fait aimer», déclare Madeleine de Scudéry . Piquant, spontanéité,
naturel et négligence caractérisent l’esthétique de la grâce. Dans l’Essai sur
le goût, la révélation inattendue du caché suppose aussi le naturel, la naï-
veté, maître mot de l’esthétique galante :

Lorsque vous dites des choses qui vous ont coûté, vous pouvez bien faire voir que vous avez de
l’esprit, et non pas des grâces dans l’esprit. Pour le faire voir, il faut que vous ne le voyiez pas
vous-même, et que les autres, à qui d’ailleurs quelque chose de naïf et de simple en vous ne pro-
mettait rien de cela, soient doucement surpris de s’en apercevoir.
Ainsi les graces ne s’acquièrent point; pour en avoir, il faut être naïf. Mais comment peut-on
travailler à être naïf?

Qu’elle désigne une manière d’être, des écrits ou un style de conversa-
tion, la naïveté et l’air galant sont, chez les théoriciens de l’âge d’or de la
galanterie, des qualités indéfinissables, qui permettent d’être reconnu et
intégré .

Montesquieu, lui, analyse je ne sais quoi et naïveté selon une perspective
psychologique qui les associe au sentiment provoqué par la surprise. Il
fonde son esthétique sur une théorie des plaisirs qui n’est pas dissociable
d’une quête du bonheur. À la présentation de soi modelée par les impéra-
tifs de la Cour, se substitue la recherche d’une activité de l’âme qui mette
à l’abri de la lassitude et de l’anéantissement: «Tout nous fatigue à la
longue, et surtout les grands plaisirs […]. Il faut en prendre d’autre plus
propre à nous servir, et distribuer pour ainsi dire le travail  ». Il s’agit
moins de paraître et de plaire pour être intégré et augmenter son prestige
sur la scène mondaine que de créer les conditions de la permanence du
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désir. Le je ne sais quoi et les raffinements de l’esthétique galante sont des
promesses de jouissance, qui constituent des plaisirs, multipliés grâce aux
obstacles dressés par le détour et par la pudeur. L’attendu, le prévisible, ce
qui vaut promesse provoquent la lassitude et la déception. Le plaisir surgit
de ce qui se donne comme supplément imprévisible, source cachée et sou-
dain révélée d’une satisfaction qu’on ne prévoyait pas. Voilà pourquoi
l’art d’écrire qui ménage la suggestion charme davantage qu’une trop
grande clarté, pourquoi, comme le soulignent les Pensées, une œuvre éro-
tique en latin comme l’Aloïsia, plaît davantage que sa traduction française,
pourquoi la débauche provoque le dégoût tandis que l’amour multiplie les
plaisirs .

Réinterprétée dans le sens d’un subjectivisme hédoniste, l’esthétique
galante à l’œuvre dans LeTemple de Gnide et dans l’Essai sur le goût ne sau-
rait faire oublier les critiques de Montesquieu à l’égard de la sphère mon-
daine et de son influence sur le goût et sur la vie intellectuelle de son
temps. Ses poésies et ses œuvres mineures semblent accréditer l’idée d’une
adhésion au modèle de l’écrivain polygraphe et de l’amateur distingué.
Toutefois la lettre à Jean-Jacques Bel du  septembre  témoigne de
ce que Montesquieu fait peu de cas du jugement esthétique des gens du
monde et accorde la supériorité aux gens de métier . Ailleurs il déplorera,
comme avant lui Shaftesbury, l’influence du commerce des femmes sur le
goût, qui empêche d’apprécier ce qui exige de l’esprit . Or l’esthétique
galante supposait l’influence positive des dames sur la formation du goût
et sur le façonnement des conduites. Le moment du Temple de Gnide et de
l’Essai sur le goût correspond à une adhésion partielle à l’esthétique galante
et à sa transformation dans le cadre d’une pensée sensualiste et subjecti-
viste.

Le modèle galant à prétention universelle connaîtra cependant une
réduction et une relativisation. La galanterie se présente comme une spé-
cificité française, composante des mœurs qui correspondent à l’esprit de la
nation. Montesquieu situe au Moyen Âge et dans la période du «système
merveilleux de la chevalerie» la naissance de la galanterie, désir de plaire
associé à la force protectrice mise au service de la «vertu jointe à la beauté
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et à la faiblesse » . Dès les Lettres persanes, la galanterie était liée à la ques-
tion de la liberté des femmes et à la place respective des sexes , dans une
comparaison entre Orient et Occident.

La pensée politique de Montesquieu opérera une réinterprétation des
valeurs galantes dénuées de toute dimension idéale et absolue. La galante-
rie désigne alors un ensemble de normes observables dans les relations
entre hommes et femmes des élites françaises, dont on peut apprécier les
avantages et les inconvénients. Elle apparaît liée aux monarchies civilisées,
à la corruption des mœurs qui y règne, au développement du commerce
favorisé par le luxe. Les bons législateurs des régimes républicains ont
«banni jusqu’à ce commerce de galanterie qui produit l’oisiveté, qui fait
que le femmes corrompent avant même d’être corrompues, qui donne un
prix à tous les riens, et rabaisse ce qui est important, et qui fait qu’on ne se
conduit plus que sur les maximes du ridicule, que les femmes s’entendent
si bien à établir » . Cette mise à distance du modèle galant, relativisé par
sa localisation dans le temps et dans l’espace, signale qu’il est devenu objet
d’observation et non plus idéal esthétique et éthique appelant adhésion et
cooptation. On peut y voir, en dépit de réactions nostalgiques récurrentes,
le signe d’une dévaluation inéluctable. C’est probablement dans le procès
rousseauiste contre les sciences et les arts et les mœurs de la France monar-
chique que cette dévaluation trouvera sa consécration théorique.

Mais pour l’auteur de L’Esprit des lois, c’est «au législateur à suivre
l’esprit de la nation». La sociabilité, l’enjouement, le goût et la liberté des
femmes, «source des richesses de la nation», la politesse «qui attire chez
elle les étrangers» ne gagnent pas à être changés . Le règne des femmes et
la galanterie, mirage de la sociabilité idéale définie par Madeleine de
Scudéry ou Pellisson, apparaît alors comme la fiction nécessaire à une har-
monie sociale caractéristique des monarchies modernes et comme une
composante essentielle des mœurs françaises . Cette vision politique du
mirage galant n’efface pas pour autant le lien essentiel établi par
Montesquieu entre l’esthétique galante du je ne sais quoi et de la grâce, et
sa conception du bonheur. Le détour, le voilé, le naïf, le délicat et le varié
sont les conditions pour «former toujours de nouveaux désirs», source
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inépuisable de vie qui protège de la lassitude et écarte l’idée de notre futur
anéantissement .
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