
Comment suivre la nature ?
Tracy, lecteur de Montesquieu

Bertrand Binoche

Il y a des moments où les meilleurs esprits
paraissent réellement sommeiller.

Commentaire sur L’Esprit des lois, p./


La désapprobation indéfinie

Assurément, un commentaire n’est pas un traité et on ne demandera pas à
celui-là ce à quoi peut prétendre celui-ci, à savoir «suivre le sage précepte
de Condillac, d’aller rigoureusement du connu à l’inconnu» (CEL,
«Réflexions préliminaires», in fine). Le traité, en l’occurrence, c’est le
Traité de la volonté et de ses effets dont Tracy a rédigé en  le premier
chapitre; voué à compléter les Éléments d’idéologie dont les trois premiers
volumes (idéologie proprement dite, grammaire, logique) composaient
un «traité de l’entendement», il devait à son tour comprendre «trois par-
ties traitant de nos actions [économie politique], de nos sentiments
[morale] et de la manière de diriger les unes et les autres, et intitulée éco -
nomie morale et gouvernement ou plutôt législation » . Le commentaire,

—   —

. Je renvoie ici aux éditions du Commentaire (désormais CEL) de Paris, Delauney,  (reprint
Université de Caen, ) et de Paris, Desoer,  (c’est celle de Paris, Desoer,  qui a fait l’objet d’un
reprint chez Slatkine, à Genève, en ) ; on trouvera plus bas des informations à cet égard. Pour le
Traité de la volonté (), je renvoie ici à la seconde édition (Paris, Vve Courcier, ) dans le «Corpus
des œuvres de philosophie», Paris, Fayard,  (désormais TV) ; on trouvera dans le même volume la
traduction par Gilbert Chinard () de De l’amour (désormais DA). Enfin, je tiens à remercier ici Jean
Goldzink, Francine Markovits et Jean-Fabien Spitz pour les références ou les documents qu’ils ont bien
voulu me communiquer.

. Lettre à Jefferson du  octobre  (cité par Gilbert Chinard dans Jefferson et les Idéologues, Paris,
Presses universitaires de France, , p. ).



c’est le Commentaire sur L’Esprit des lois qui s’emboîte en quelque sorte
dans cette entreprise puisque Tracy le rédigea vers - , avant de
reprendre le Traité dont seule la première partie, consacrée à l’économie
politique, vit le jour en . Bref, il fallut interrompre l’exécution métho-
dique des Éléments par une confrontation avec Montesquieu, qui fut peut-
être aussi une relance, en tout cas un détour auquel plusieurs fonctions
bien distinctes et d’inégale importance peuvent être assignées.

La première, et la plus importante, est évidemment spéculative. Le
début du Traité procédait d’un désir d’échapper au jusnaturalisme clas-
sique dont la Révolution avait dramatiquement démontré l’inconsé-
quence. Il s’agissait d’en finir avec la déclaration arbitraire et répétée –
répétée parce qu’arbitraire – de droits baptisés «naturels» au gré des cir-
constances et d’y substituer une véritable science sociale  qui saurait s’en
tenir aux faits et stabiliser ainsi une interminable dérive. Dans ce contexte,
L’Esprit des lois devait inévitablement apparaître comme un recours et
Montesquieu comme le grand précurseur de ladite science sociale: alors
que Vico attendait encore d’être traduit, chez qui d’autre, en effet, aurait-
on pu chercher une alternative sérieuse au contractualisme que chez celui
qui s’était avant tout soucié, non de justifier les usages, mais d’en rendre
les raisons ? Le génie de Montesquieu, c’était avant tout ceci: s’être atta-
ché à comprendre quelles lois conviennent, de fait, à quelles circonstances,
au lieu de se perdre à rêver des institutions qui ne s’institueront jamais
parce qu’on se croit absurdement autorisé à mettre entre parenthèses les-
dites circonstances, comme si l’on pouvait légiférer ex nihilo, hors
conjoncture. Et Tracy ne se lassera pas de le répéter: «Je ne veux, à
l’exemple de Montesquieu, que dire ce qui est […] » .

Mais un précurseur n’est qu’un précurseur et les bonnes intentions ne
suffisent pas: il faut bien avouer que l’illustre baron a raté l’essentiel si l’on
entend par là, d’une part, le gouvernement représentatif pur, «une inven-
tion nouvelle qui était encore inconnue du temps de Montesquieu»  et,
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. Emmet Kennedy, Destutt de Tracy and the Origins of Ideology, Philadelphia, American
Philosophical Society, , p. .

. Le syntagme apparaît en  chez Lacretelle aîné: voir Georges Gusdorf, La Conscience révolu -
tionnaire. Les Idéologues, Paris, Payot, , p. .

. De l’esprit des lois (désormais EL), XVI, .
. CEL, p. / ; voir aussi p. /- et /. De même, au début de la seconde partie du Traité

de la volonté : «Je ne prétends point donner des règles de conduite. […] Je veux tout simplement faire
l’histoire [au sens étymologique] de nos affections, sentiments ou passions et montrer leurs consé-
quences». De même encore, quand Tracy prétendra se contenter d’être «l’historien fidèle de nos cou-
tumes» (DA, p. ).

. CEL, p./. Il peut sembler paradoxal de reprocher à Montesquieu d’avoir méconnu une inven-
tion qu’il avait lui-même attribuée aux nations germaniques (EL, XI, ) ; mais Tracy rejette cette lecture 



d’autre part, l’économie politique: «Montesquieu était un grand homme;
mais la science n’était pas faite de son temps; elle est toute nouvelle» .
C’est d’ailleurs ce clivage politique/économie qui organise le
Commentaire, ou plutôt en fonction duquel Tracy réorganise L’Esprit des
lois : les livres I à XII concernent alors la formation et la distribution des
pouvoirs tandis que les livres XIII et suivants traitent de la formation et de
la distribution des richesses . On objectera bien sûr que c’est là faire bon
marché de ce dont parle effectivement Montesquieu: les livres XIV-XVII,
par exemple, sont consacrés au climat et non aux richesses! Et alors? Du
point de vue de Tracy, de telles analyses ne méritent justement guère de
retenir l’attention pour autant que pouvoir et richesse sont les deux
concepts majeurs de la nouvelle science sociale.

Ce rapport ambivalent à L’Esprit des lois n’a rien d’exceptionnel, il est
lui-même inscrit au cœur d’une conjoncture où l’on retrouve tous ceux
qui, dès avant la Révolution – par exemple, Ferguson –, s’étaient efforcés
d’accomplir ce qu’ils percevaient comme l’entreprise avortée de
Montesquieu, accomplissement dont ils attendaient une science effective
des institutions humaines susceptible de faire pièce aux abstractions
bavardes et agressives du contractualisme en général, rousseauiste en par-
ticulier. Pour Hegel encore, Montesquieu sera à la fois loué pour avoir su
comprendre que tout produit de l’«esprit d’un peuple» n’était intelligible
que rapporté à la totalité qui définit ce dernier, et condamné pour avoir
méconnu la nature exacte de cette totalité, id est les modalités organiques
en fonction desquelles s’agencent ses principes constitutifs. Pour Tracy,
si Montesquieu n’a pas su accorder au pouvoir et à la richesse l’importance
qu’ils méritent, c’est avant tout parce qu’il a raté le caractère déductif de la
science sociale: il n’a pas su aller méthodiquement du connu à l’inconnu
et c’est pourquoi il s’est trouvé inévitablement conduit – vieille critique! –
à tenir un discours décousu : «Montesquieu, à son ordinaire, dans une
multitude de petits chapitres décousus, parcourt tous les temps et tous les
pays, et surtout les temps anciens et les contrées mal connues » . Certes, il
a su revenir aux faits, mais lesquels? À vrai dire, il s’y est carrément perdu,
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de Tacite (CEL, p. /) en même temps que ce qu’il perçoit comme une apologie sans réserves du
modèle anglais (voir ci-dessous, p.).

. TV, I, , p. , n. .
. CEL, p. / et /. La première partie du Traité, consacrée à l’économie, apparaît alors

comme la reprise didactique de la seconde partie du Commentaire, qu’elle expose en distinguant cette
fois formation, distribution et consommation des richesses (TV, I, , p. ).

. Die Vernunft in der Geschichte, Hamburg, F. Meiner, , p. - (La Raison dans l’histoire ,
Paris, UGE, « / », , p. -).

. CEL, p. / ; voir aussi p. / et /.



il a éparpillé son talent dans de petits faits d’une coquetterie certaine, mais
d’une érudition douteuse, et qui ne prouvent rien: «[…] l’on ne peut
assez s’étonner de la quantité de faits, ou minutieux, ou problématiques,
ou mal circonstanciés, que Montesquieu va chercher dans les auteurs les
plus suspects, ou dans les pays les moins connus, pour les faire servir de
preuves à ses principes ou à ses raisonnements» (CEL, p. -/). À
cela, il faut opposer une démarche qui sache ne retenir que les faits pro-
bants et les enchaîner dans l’ordre. Contre une écriture de la suggestion
qui prétendait «faire penser» en «sautant les idées intermédiaires » , et en
s’égarant du coup dans des chemins de traverse, Tracy déclarera expressé-
ment: «On ne saurait marcher trop lentement d’abord; et si je ne saute
aucun intermédiaire, je néglige encore bien des accessoires, du moins tous
ceux qui ne sont pas indispensables » . On pourra toujours rétorquer que
c’était là ne rien comprendre à l’ordre secret de L’Esprit des lois : sans
doute, mais il faudra alors, d’une part, dire quel est cet ordre au lieu de
simplement en postuler allusivement l’existence, d’autre part expliquer
pourquoi, depuis Voltaire, personne ne sut le voir…

Mieux vaut ici prendre acte de ce que le Commentaire, quant à lui,
n’étant pas un traité, ne respecte pas l’impératif majeur de découverte et
d’exposition auquel doit se plier celui-ci, sans toutefois y renoncer absolu-
ment. C’est bien sûr ce dont témoigne, en général, la reconstruction de
l’ouvrage de Montesquieu, évoquée ci-dessus, en fonction du couple poli-
tique/économie; c’est encore ce dont témoigne, en particulier, cette
remarque à propos de la peine de mort: l’intention de Montesquieu est
sans doute «de parler toujours du fait et de ne jamais discuter le droit.
Pour moi, quoique très fidèle au plan que je me suis fait de le suivre scru-
puleusement, je pense qu’il est utile de justifier ici la peine capitale du
reproche d’injustice dont l’ont couvert des hommes respectables […]»
(CEL, p. /). Écart significatif, sans doute, d’un compromis entre le
désordre de L’Esprit des lois et l’ordre déductif du Traité ; mais écart signi-
ficatif aussi d’un compromis entre le discours du fait et celui du droit car
il s’agit ici de justifier sans se contenter de rendre les raisons. Et donc
indice de ce que l’idéologie entend bien fonder sur les «faits» autre chose
qu’un art rationnel de gouverner selon la pure diversité des conjonctures –
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. EL, XI,  ; Pensées, Paris, Robert Laffont, «Bouquins», , n° .
. TV, introd., III, p.- ; voir aussi I, , p.  : «[…] ce n’est pas l’abondance des idées qui est à

rechercher, mais leur sévère enchaînement et leur suite non interrompue et sans lacunes». Ce précepte
était d’ailleurs formulé dès l’introduction des Projets d’éléments d’idéologie : «Il n’y a donc pas de science
qui soit par elle-même plus obscure qu’une autre: tout dépend de l’ordre que l’on sait y mettre pour évi-
ter les trop grandes enjambées, si je puis m’exprimer ainsi […]» (Paris, P.Didot, anIX, p. -).



une science en mesure d’identifier la meilleure législation concevable,
compte non tenu des circonstances.

Ainsi Montesquieu apparaît comme une première médiation entre
Tracy et lui-même – entre le premier chapitre du Traité et les suivants.
Jefferson est la seconde et le détour est aussi géographique. C’est, en effet,
au président des États-Unis que Tracy fait adresser le Commentaire par
l’intermédiaire de La Fayette, et la démarche s’avérera fructueuse puisque
c’est en anglais et sous les auspices de Jefferson, alors à la retraite, qu’il
paraîtra d’abord . Pour Tracy, il s’agissait certes de contourner l’obstacle
de la censure impériale . Mais il s’agissait aussi d’entrer en contact avec
l’homme d’État qui avait accompli outre-Atlantique ce qui avait échoué
en France; comme l’écrivait Jean-Baptiste Say à Jefferson en lui adressant
un exemplaire de son Traité d’économie politique () :

Le bonheur dont jouit votre patrie, et qui s’est fort accru sous votre administration, est fait
pour exciter l’envie des nations de l’Europe; cependant votre prospérité sera peut-être la source
de la leur. Elles verront le degré de bonheur auquel peut prétendre une société humaine qui
consulte le bon sens dans sa législation, l’économie dans ses dépenses, la morale dans sa poli-
tique, et les conseils de la sagesse ne pourront plus être représentés comme de pures théories
non susceptibles d’application.

Ce que Catherine II avait pu être à Diderot, Jefferson devait à son tour
l’être à Tracy: sinon le despote, du moins l’homme d’État éclairé capable
et de comprendre et de mettre en œuvre les spéculations du philosophe.
En l’occurrence, l’attente n’était pas si naïve car Jefferson, de son côté,
comme Catherine II, avait lu Montesquieu dès les années - où il
avait, sélectivement mais attentivement, retranscrit dans son Common-
place Book des passages entiers de L’Esprit des lois, se livrant ainsi à un tra-
vail tout à fait comparable à celui effectué par Tracy trente ans plus tard .
Ce que Jefferson cherchait alors, c’était assurément un «républicanisme
moderne», c’est-à-dire apte à mettre en œuvre des mécanismes de repré-
sentation ajustés aux vastes territoires du Nouveau Monde: «[…] que les
citoyens agissent en personne dans les affaires qui sont à leur portée et de
leur ressort, et par des représentants dans toutes les autres, c’est là ce qui
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. À Philadelphie, en  ; cette traduction fut revue par Duane, directeur de l’Aurora, et par
Jefferson lui-même (voir Gilbert Chinard, ouvr. cité, p. ).

. À propos du Traité de la volonté, Jefferson écrira à Duane, le  janvier  : «Quoiqu’il mette son
nom sur l’ouvrage, il craint de le publier en France où sa liberté pourrait lui causer des ennuis. S’il est tra-
duit et publié ici, il pourra le désavouer si nécessaire» (The Life and Selected Writings of T.Jefferson, New-
York, Random House, , p.  ; voir aussi Emmet Kennedy, ouvr. cité, p. ).

. Cité par Chinard, ouvr. cité, p. .
. Voir David Carrithers, «Montesquieu, Jefferson and the fundamentals of Eighteenth-Century

republican theory», The French American Review, vol. VI, n° , autumn , p. -.



constitue l’essence d’une république » . De ce point de vue, il s’agissait
donc de disqualifier le modèle spartiate des petites républiques à la vertu
répressive. Mais dès les années , alors que l’indépendance est définiti-
vement acquise, l’adversaire se trouve plutôt du côté des partisans du
modèle anglais et de ce qui apparaît à Jefferson comme la dérive monar-
chique des Fédéralistes . Rien d’étonnant alors à ce qu’il accueille le
Commentaire de Tracy, dont on verra qu’il condamne Albion autant que
Sparte, avec un sincère enthousiasme et entreprenne de le faire traduire en
y voyant le presque parfait manuel du jeune Américain: «Mais, pour
l’essentiel, c’est un ouvrage très remarquable, un ouvrage qui, je pense,
fera date dans la science du gouvernement, et que je souhaiterais voir dans
les mains de tout étudiant américain à titre d’éléments fondamentaux de
cette branche importante de la science humaine […]» .

Maintenant, si Jefferson pouvait voir en Montesquieu la caution d’une
lecture excessivement anglophile, donc monarchiste, de la Constitution
américaine, Tracy, de son côté, avait sans doute de bonnes raisons d’y voir
la caution des monarchistes français entendus comme partisans d’un féo-
dalisme archaïque. Après tout, Chateaubriand, dans Le Génie du christia -
nisme, n’avait pas hésité à faire de Montesquieu l’héritier de Bossuet et le
défenseur moderne de la religion «à qui tous les temps sont promis» – ce
qui lui valait le beau titre de «véritable grand homme du XVIIIe siècle » .
Manifestement, c’est cette instrumentalisation que Tracy combat, soit en
exhibant des textes propices à une lecture républicaine – par exemple, telle
satire des courtisans ou la thèse selon laquelle «l’esprit de la république est
la paix et la modération»  –, soit en condamnant ceux dont les partisans
des temps gothiques pouvaient se réclamer – par exemple, tel cri d’admi-
ration pour la noblesse de France «couverte de poussière, de sang et de
sueur » . Sans doute, dans une note souvent citée de l’édition Desoer, en
, Tracy concédera que «la monarchie constitutionnelle, ou le gouver-
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. Cité par Adrienne Koch, The Philosophy of T. Jefferson, New-York, Columbia University Press,
, p. .

. G. Chinard, ouvr. cité, p.  ; Claude Fohlen, Thomas Jefferson, Presses universitaires de Nancy,
, p.  et -.

. The Life and Selected Writings […], p. .
. Paris, Gallimard, «La Pléiade», , p. , , , . Sur les utilisations conservatrices de

Montesquieu en France au XIXe siècle, voir Corrado Rosso, La Réception de Montesquieu, Pise, Libreria
Goliardica, , p.  et suiv.

. Voir la longue citation de L’Esprit des lois, III, , par. -, dans CEL, p. /. Et celle de L’Esprit
des lois, IX, , par. , dans CEL, p. / ; mais l’éd. Delauney ajoute ici une note très républicaine que
Tracy supprime dans l’éd. Desoer: «Montesquieu par cette sentence exprimait, sans choquer ouverte-
ment le pouvoir, la préférence que les peuples doivent donner à la république sur la monarchie».

. EL, XXXI, , par. , cité dans CEL, p. /.



nement représentatif avec un seul chef héréditaire, est, et sera encore
extrêmement longtemps, malgré ses imperfections, le meilleur de tous les
gouvernements possibles pour tous les peuples de l’Europe, et surtout
pour la France» (p. ). Mais cette rectification de dernière minute
n’altérera pas le succès républicain de l’ouvrage dans lequel A. Thierry
saluera un plaidoyer contre le «fanatisme politique »  et qui connaîtra
encore une septième édition en  .

Le détour était donc encore polémique pour autant que le
Commentaire avait pour objectif de neutraliser les exploitations monar-
chistes de Montesquieu. Encore faut-il rappeler que c’est seulement dix
ans après sa rédaction, dans une conjoncture politique très différente de
celle où il avait été conçu, qu’il rencontra les républicains français et qu’il
les rencontra sous la forme bien étrange d’une traduction de la traduction.
C’est, en effet, une traduction de l’édition américaine, parue à
Philadelphie en , qui paraît à Liège en  ; en , si du moins l’on
en croit l’éditeur, c’est cette même traduction qui est réimprimée à Paris,
chez Delauney – «édition entièrement conforme à celle publiée à Liège en
 ». En  encore, Tracy prend l’initiative d’une nouvelle édition à
Paris, chez Desoer, et déclare dans l’avertissement: «[…] puisque, enfin,
tout le monde imprime mon ouvrage sans mon aveu, j’aime mieux qu’il
paraisse tel que je l’ai composé » ; mais si l’on prend la peine d’y regarder
de plus près, on constate qu’il s’agit en fait toujours de la même traduction
dont Tracy ne paraît avoir modifié que les notes – et sans que ces correc-
tions, si on en excepte celle qui a été citée plus haut, puissent être considé-
rées comme significatives.

Nous n’avons donc pas affaire à un texte original , mais au singulier
enchevêtrement de plusieurs couches encore perceptibles comme telles à
divers moments. Ainsi la strate originale se signale soudain lors d’un bilan
de la situation française où il est précisé: «et actuellement (en ) ».
Ainsi l’intervention jeffersonienne s’exprime avant tout comme l’appro-
priation incessante de la fonction d’auteur elle-même qui traverse
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. Dans un compte rendu du Censeur européen,  septembre , réédité dans Corpus, n° -,
 (en l’occurrence, p. ).

. Voir Cheryl Welch, Liberty and Utility. The French Ideologues and the Transformation of
Liberalism, New-York, Columbia University Press, , p. .

. Cela dit sous réserve d’un examen exhaustif. Pour autant que j’en puisse juger, Tracy a supprimé
certaines notes de l’édition précédente (voir ci-dessus, note ), en a ajouté certaines (par exemple,
p. /, /, /) et a légèrement ajusté le contenu de quelques autres (par exemple,
p. / où «notre hémisphère» [l’Amérique] (re)devient «l’autre hémisphère»).

. Mais le manuscrit a été conservé à la Bibliothèque Tracy W. McGregor de l’Université de
Virginie (E. Kennedy, ouvr. cité, p. , note ).



l’Atlantique – «notre hémisphère», «notre système fédératif», etc. Ainsi
enfin le premier éditeur français ajoute des notes à sa traduction de la tra-
duction, notes que Tracy retravaille, voire le cas échéant commente (CEL,
p. -/-) dans un discours que l’on peut alors dire au quatrième
degré !

Il est, à cet égard, remarquable de le voir à l’occasion substituer au
«notre auteur» de l’édition Delauney (p. , note) la première personne
du singulier (Desoer, p. , note) dans un geste par lequel il semble vou-
loir vainement se réapproprier en bout de course une parole qui lui avait
échappé depuis déjà longtemps et dont s’emparera derechef une généra-
tion «républicaine», au moins aussi soucieuse de se démarquer de l’oppo-
sition doctrinaire (libérale, si l’on veut) que de rompre avec l’héritage
robespierriste .

Ainsi la boucle ne se boucle pas. Mais il y aurait sans doute quelque
naïveté à croire qu’elle se boucle jamais et que l’auteur puisse mettre le
dernier mot à une parole qui n’en finit pas de s’achever dans les reprises
interminables auxquelles elle est vouée par essence . Et il y aurait peut-
être aussi, par conséquent, quelque naïveté à vouloir purifier cette parole
dans le cadre d’une édition critique («scientifique», comme on dit main-
tenant) où elle se verrait restituer sa prétendue authenticité. C’est en tout
cas à cette parole en devenir que nous aurons affaire ici, à cette parole qui
aurait voulu arrêter celle de Montesquieu en même temps que la
Révolution, mais qui ne pouvait que les poursuivre.

La science sociale ou le jusnaturalisme enfin scientifique

Achever L’Esprit des lois, c’était donc constituer définitivement la science
sociale qui pouvait seule stabiliser le processus enclenché en . Cela sup-
posait d’en revenir à l’idéologie proprement dite qui nous enjoint, avant
toute chose, «de bien nous assurer de la compréhension de l’idée dont
nous jugeons, c’est-à-dire des éléments qu’elle renferme » . Or c’est préci-
sément cet impératif que Montesquieu a d’emblée méconnu dans sa
célèbre définition inaugurale de la loi comme «rapport nécessaire qui
dérive de la nature des choses » : s’il avait commencé «par faire l’analyse du
mot loi, au lieu d’en donner une définition obscure, il se serait, je crois,
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. Cheryl Welch, ouvr. cité, chap. VI.
. Pierre Macherey, Histoires de dinosaure, Paris, Presses universitaires de France, , p. .
. TV, Supplément à la re section, aphorisme VIII, p. .



épargné bien de la peine, et, qui plus est, bien des erreurs » . En ayant
ainsi raté la signification du concept de «loi», le grand homme s’est
d’entrée de jeu condamné à l’errance; et de L’Esprit des lois, finalement, il
n’y aura pas grand-chose à sauver.

Que nous enseigne donc l’analyse du mot «loi» ? En apparence du
moins, Tracy retrouve ici une argumentation que l’on avait opposée à
Montesquieu dès le début et qui se dédouble en deux grands griefs. En
premier lieu, il faut revenir au sens propre (originel) de l’idée de loi, id est
«une règle prescrite à nos actions par une autorité que nous regardons
comme ayant le droit de faire cette loi», règle qui implique une peine atta-
chée à son infraction, un tribunal qui applique cette peine et une force
physique qui la fait subir. Bref, la loi est avant tout un commandement
légitime et c’est seulement, en second lieu, à titre de métaphore que l’on
peut parler de «lois de la nature», formule qui suggère que «les choses se
passent comme si une autorité invisible eût ordonné qu’elles fassent
comme cela, sous peine de l’anéantissement inévitable des êtres agissants »
(CEL, p. -/-). Montesquieu n’a donc pas seulement commis l’erreur
de prendre le sens figuré pour le sens propre en partant de la loi comme «rap-
port nécessaire», c’est-à-dire comme loi naturelle; il a encore eu le tort
d’effacer toute équivocité en voulant résorber la loi comme obligation dans
la loi comme rapport physique.

Une telle critique vient de loin. Annotant Pufendorf, Barbeyrac avait
déjà clairement opposé au sens propre de la loi comme obligation son sens
figuré: «[…] il est arrivé qu’on a appliqué métaphoriquement le nom de
Loi aux mouvements non seulement des bêtes, mais encore des choses
inanimées » , et Condorcet avait retrouvé ce distinguo : «Enfin on a
donné le nom de Nature aux lois générales (ou faits constants qui s’obser-
vent dans la nature) d’après lesquel [le]s se combinent, se modifient et
[s’]engendrent des effets réciproques. C’est en ce sens qu’on dit par une
métaphore très hardie, la nature veut, ordonne, défend, accorde, etc. » .
Au reste, la définition de Montesquieu avait choqué presque tous ses lec-
teurs, aussi bien le critique janséniste des Nouvelles ecclésiastiques qui y
avait vu l’apologie du nécessitarisme spinoziste, que Hume pour qui
c’était confondre une fois de plus l’«is» et l’«ought», ou que Barère décla-
rant en  que Montesquieu aurait dû «définir les lois des règles de

T R A C Y, L E C T E U R D E M O N T E S Q U I E U

—   —

. CEL, p.  n./ n. Voir C.Welch, ouvr. cité, p. -.
. Le Droit de la nature et des gens, II, , par. .
. Manuscrit cité par Bernard Plongeron dans «Nature, métaphysique et histoire chez les

Idéologues», Dix-huitième siècle,  (), p. . L’édition Desoer du Commentaire comporte d’ailleurs
en postface les Observations sur le XXIXe livre de L’Esprit des lois par Condorcet.



conduite que des êtres qui participent à la raison se prescrivent les uns à
l’égard des autres, selon les rapports qu’ils ont entre eux» .

Obstinément donc, on entend repartir du concept juridique de loi et
en dissocier clairement la dérivation métaphorique dont la philosophie
naturelle fait un usage risqué. Il faut bien comprendre l’enjeu de l’argu-
ment. Quant Montesquieu définissait prioritairement la loi comme «rap-
port nécessaire», c’était pour se donner les moyens d’inscrire les lois posi-
tives dans de tels rapports et de répondre ainsi à la question: en fonction
de quelle nécessité, plus ou moins contraignante, les hommes ont-ils de
facto inventé les lois si diverses qui leur tiennent lieu de ces rapports natu-
rels d’équité auxquels ils n’ont pas su (ou pas pu) demeurer assujettis (EL,
I, ) ? Telle est ce que l’on pourrait appeler la question de l’institution cir -
constanciée ? Au contraire, redéfinir la loi comme obligation, c’était revenir
à la question de l’obéissance légitime : non pas «pourquoi a-t-on institué
telle règle ? », mais «qui doit obéir à qui ? ». Hobbes avait déjà remarqué
que c’était faute d’avoir pu répondre sans équivoque à cette question que
les Anglais avaient sombré dans la guerre civile  et c’est encore elle que
Tracy entend résoudre, une fois pour toutes, en élaborant le modèle
constitutionnel du livre XI, modèle qui a ceci de remarquable que «je ne
vois aucun cas où chaque citoyen ne sache pas à qui il doit obéir […]»
(CEL, p. /). C’était bien là revenir à l’interrogation d’obédience jus-
naturaliste à laquelle Montesquieu avait précisément tenté de s’arracher.

Rien d’étonnant alors à ce que Tracy réarticule les lois positives aux lois
naturelles tout autrement que ce dernier. Il ne s’agit plus, faute de mieux,
de substituer les premières aux secondes (qui auraient fait l’objet d’un
«oubli»), mais bien plutôt de les en déduire : «[…] nos lois positives doivent
être conséquentes aux lois de notre nature »  et cela illustre au mieux le
grand principe selon lequel «il ne peut jamais y avoir rien dans l’art qui
n’ait pas son principe radical dans la nature», ce qui revient à dire que
« l’homme ne crée rien, il ne fait rien d’absolument nouveau et d’extrana-
turel » .
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Mais cette dernière formule montre bien que s’il faut rapatrier sur le
terrain jusnaturaliste les vérités qu’avait pu rencontrer Montesquieu par
accident, c’est d’un jusnaturalisme inédit qu’il s’agit, un jusnaturalisme
aux accents souvent plus spinozistes que hobbesiens où l’art actualise la
nature plus qu’il ne la garantit: la vraie société est celle «dont le but et le
motif sont toujours d’augmenter la puissance de chacun en faisant
concourir celle des autres avec elle, et en les empêchant de se nuire réci-
proquement » . Montesquieu a bien pu s’égarer en posant une mauvaise
question; les contractualistes, de leur côté, se sont interdits de répondre
correctement à la bonne question en déterminant arbitrairement la nature
de l’homme et les droits qui en découlent. Comme l’avait dit Condorcet,
ils ont pris les «rêves d’une imagination romanesque pour la volonté de la
nature » . C’est ainsi que, dédaignant l’observation, on a fabulé un
homme isolé auquel on a attribué sans trop de vergogne des droits inalié-
nables ad hoc, que les artifices de la société civile avaient pour fin de pré-
server en organisant leur limitation réciproque. À cela, il faut opposer une
identification de la nature humaine fidèlement arrimée à l’expérience où
l’homme se révèle d’abord comme un être physique: «L’idéologie est une
partie de la zoologie» et «toute philosophie ayant pour objet la connais-
sance de l’homme, doit s’appuyer sur les faits constants que nous devons à
l’étude de la physiologie » . Or cet être animal se caractérise d’abord par
des besoins objectifs, et objectivement discernables, auxquels correspon-
dent autant de droits – les droits justement de satisfaire ces besoins . Voici
alors que l’on peut échapper aux déterminations capricieuses de la méta-
physique en régressant aux rapports réellement nécessaires (les besoins)
qui définissent la vraie nature de l’homme et d’où se déduisent, non moins
nécessairement, de vrais droits qui, à leur tour, toujours aussi nécessaire-
ment, conduisent aux lois civiles et politiques, c’est-à-dire aux lois au sens
propre du terme, devant organiser tout corps social afin que chacun de ses
membres y bénéficie d’une puissance accrue par celle des autres pour satis-
faire lesdits besoins au mieux – bref pour jouir, ce qui est tout de même «le
but de tous nos travaux, celui de la société et de toutes ses institutions »
(CEL, p. /). On voit que la science sociale veut être quelque chose
comme un jusnaturalisme enfin scientifique, et la question se pose forcé-
ment de savoir si elle peut ne pas répéter l’arbitraire qu’elle reproche à ses
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prédécesseurs car, après tout, les besoins de l’homme ne sont peut-être pas
aussi identifiables que Tracy semble le supposer.

En attendant, ce qui est certain, c’est qu’il pensait ainsi en finir avec
une méconnaissance de la nature réelle de l’homme qui avait conduit à
l’apologie terroriste de la vertu républicaine, c’est-à-dire à une politique
évidemment contre-nature. Aussi Tracy conteste-t-il violemment et à plu-
sieurs reprises, dans de remarquables formules, la définition de la vertu
comme principe de la république: «l’homme a besoin de vêtements et
non de cilices», et pour autant que les citoyens ne sont pas des moines, il
faut récuser les lois de Crète au même titre que la règle de saint Benoît .
Le vrai nom de cette prétendue vertu, c’est la rusticité et si les nations rus-
tiques sont fortes, c’est seulement pour autant que «rien n’est perdu du
peu de forces qu’elles ont», leurs maigres richesses étant à peu près égale-
ment réparties et intelligemment investies, au lieu de se voir dilapidées
dans le luxe réellement corrupteur des peuples riches .

Fonder la science sociale comme jusnaturalisme scientifique, c’était
donc défendre la liberté sans la violence quand les doctrines spécieuses du
siècle précédent nous avaient conduits à la violence sans la liberté – à la
Terreur au nom de la République . On comprend que Tracy, soucieux
de prendre ses distances, après avoir défini la justice des lois positives par
leur conformité aux lois de la nature «simplement nécessaires» (et non
justes par elles-mêmes), refuse toutefois aussitôt d’en tirer comme consé-
quence un droit automatique à l’insurrection: «Il faut savoir avant tout si
la résistance ne fait pas encore plus de mal que l’obéissance» (CEL, p. -
/-). On comprend aussi qu’au pathos enflammé des Lumières et du
patriotisme, il préfère le ton froid qui convient à tout ouvrage didactique,
« car l’expérience prouve amplement qu’en employant hors de propos cer-
taines exagérations, on n’aide pas à la démonstration et qu’à certains
égards on peut lui nuire» . Ni suggestion, ni prédication, mais pure
déduction, l’écriture de la science sociale doit signifier par elle-même la
modération raisonnée des temps nouveaux.

D’un autre côté, puisque les lois positives doivent être conformes aux
lois de la nature humaine, on comprend encore que leur esprit ne soit rien
d’autre que cette conformité (CEL, p. /) ; ou encore: «[…] si nous nous
trouvons avoir bien exposé les résultats des actions des hommes et les
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effets de leurs passions, il semble qu’il sera facile de leur indiquer les règles
qu’ils devraient se prescrire. Ce serait là le véritable esprit des lois et la
meilleure conclusion d’un Traité de la volonté » . À la totalité des rapports
entretenus par les lois positives avec les instances de détermination com-
posant ce que Montesquieu appelait la nature des choses, il faut donc sub-
stituer l’inférence des lois positives justes – qui est aussi l’inférence juste
des lois positives – à partir de cette unique instance légitime qu’est la
nature zoologique de l’homme.

Comment la question de l’obéissance légitime éclipse celle de l’institu-
tion circonstanciée, cela est alors plus clair. Car ce qui précède implique
d’abord qu’il faut renoncer derechef à l’objet théorique de Montesquieu :
là où celui-ci visait à rendre raison des faits apparemment les plus anecdo-
tiques (comme la longue chevelure des rois francs) pour prouver que «tout
est extrêmement lié » , Tracy ne pourra plus voir que des «idées extrava-
gantes», des «délires», «les plus stupides des folies», des «préjugés égale-
ment barbares et absurdes » . Mais cela implique encore qu’il faut trans-
former son objet politique : là où Montesquieu s’en tenait à ce que l’on
pourrait appeler une politique négative, c’est-à-dire à une identification
exhaustive des points institutionnels de résistance au despotisme (la
banque, l’autorité religieuse, les juridictions féodales…), Tracy met en
œuvre une politique tout à fait positive, c’est-à-dire l’identification du
meilleur régime «uniquement fondé sur la nature et la raison» .

Du même coup, c’est en un tout autre sens qu’il faudra dorénavant
abstraire. Pour Montesquieu, «le gouvernement le plus conforme à la
nature [des choses et non de l’homme] est celui dont la disposition parti-
culière se rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est éta-
bli», et c’est pourquoi Solon pouvait déclarer que les lois qu’il avait don-
nées aux Athéniens étaient seulement «les meilleures de celles qu’ils
pouvaient souffrir» . Mais ce relativisme était la mise en œuvre de «règles
générales» induites empiriquement par la variation ordonnée des prin-
cipes (ou variables) et qui se formulaient dans l’abstraction des «circons-
tances particulières et peut-être uniques» qui, par exemple, «peuvent faire
que le gouvernement de la Chine ne soit pas aussi corrompu qu’il devrait
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l’être » . Quand on lit que la politique a aussi «ses frottements qui sou-
vent changent ou arrêtent les effets de la théorie » , il faut donc com-
prendre que lesdits frottements sont ces circonstances extraordinaires
dont le législateur avisé, in situ, sait tenir compte. Mais lorsque Tracy
affirme: «Ainsi, je pense complètement comme notre auteur lorsqu’il dit :
Que, pour les meilleures lois, il est nécessaire que les esprits y soient préparés»
(CEL, p. /), il s’agit d’un accord purement verbal et l’on cherchera
d’ailleurs en vain cet «excellent principe» au livre XIX de L’Esprit des lois :
Montesquieu pouvait dire que les meilleures lois étaient celles que pouvait
souffrir le peuple auquel elles se rapportaient, mais en aucun cas, ce qui est
tout autre chose, que les peuples devaient et pouvaient être «préparés» aux
meilleures lois fondées en nature et en raison. Rien ne montre mieux com-
ment Tracy substitue la nature de l’homme à la nature des choses et com-
ment, ce faisant, les lois qu’il en déduit font abstraction de toutes les cir-
constances, extraordinaires ou non, au premier chef desquelles l’état des
esprits ou les mœurs qui avaient tant d’importance aux yeux de
Montesquieu; Tracy ne s’arrête de fait guère à ce livre XIX, si remarquable
par ailleurs. Certes, ces lois dictées par les simples lumières de la raison, et
justes en tant que conformes à la nature de l’homme, ne sont pas «prati-
cables partout et en tout temps» (CEL, p. /), mais l’ajustement doit
alors se faire par l’éducation : de l’échec du Directoire, «nous devons
conclure […] que les institutions ne peuvent s’améliorer que proportion-
nellement à l’accroissement des lumières dans la masse du peuple», sous
peine de devoir «se maintenir par un emploi exagéré de la force » . Cette
éducation-là n’est à l’évidence plus celle du livre IV de L’Esprit des lois, elle
implique un temps nouveau, parfaitement étranger à celui de
Montesquieu et sur lequel il faudra revenir, celui de la civilisation. Si
l’homme d’État éclairé, en l’occurrence Jefferson, représente la seule solu-
tion possible dans l’immédiat puisque, c’est le moins qu’on puisse dire,
Napoléon n’aide guère en Europe à ordonner la pratique par la théorie,
l’éducation du peuple, devenue l’élévation du peuple au seuil minimal de
raison (plutôt que de vertu) requis par l’exercice de la citoyenneté,
demeure à terme, et malgré l’échec de l’École normale, la seule issue
durable .
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Suivre la nature

L’éducation des masses a pour fin de les éclairer, mais toujours dans le res-
pect de ce qui demeure la «véritable unité sociale», à savoir la famille –
tandis que les individus ne sont que de «simples fractions». C’est bien sûr
Rousseau qui avait défini l’homme civil, en un sens positif, comme
« l’unité fractionnaire», et cela dans le contexte d’une apologie de la
République platonicienne où l’on trouvait une véritable «idée de l’éduca-
tion publique » . Et c’est justement contre Platon et ses fantasmes com-
munautaires que Tracy va déclarer :

J’établirai pour premier principe que, dans aucun cas, le gouvernement ne peut ni ne doit enle-
ver d’autorité les enfants à leurs parents pour les élever et en disposer sans leur participation.
C’est un attentat contre les sentiments naturels, et la société doit suivre la nature et non l’étouf-
fer. D’ailleurs, chassez le naturel, il revient au galop (CEL, p. -/).

Tel est l’un des grands leitmotive du Commentaire : «C’est un mauvais
système de gouvernement que celui qui contredit la nature» et « les gouver -
nements, fondés sur la raison, n’ont qu’à laisser agir la nature, et à la suivre
sans la contrarier » . C’est un tel gouvernement «qui a pour base la libre
disposition des facultés de l’individu et la garantie de ce qu’il peut acqué-
rir par leur moyen», et qui donc se gardera bien d’«intervenir dans les
transactions particulières», sinon «pour en assurer l’exécution, et pour
porter son appui à la fidélité aux engagements» ; et c’est le même gouver-
nement qui se gardera bien d’«étouffer le développement de nos forces »
ou d’«étouffer les femmes avant qu’elles puissent s’épanouir» .

Dès lors que les lois positives sont justes en tant que conformes aux lois
de la nature humaine, on comprend bien qu’elles doivent respecter celles-
ci. Mais respecter n’est pas «laisser agir», et il faut maintenant faire un pas
de plus en définissant cette nature comme celle d’un être qui recherche
nécessairement le bonheur, c’est-à-dire l’accomplissement de tous ses
désirs, et qui ne peut être dit libre que pour autant qu’il est effectivement
en mesure de les accomplir: «Il s’ensuit que sa liberté et son bonheur sont
une seule et même chose» (CEL, p. /). À lire ces pages où la liberté
est radicalement dissociée du libre arbitre car «on ne peut vouloir vouloir »
et où elle se dit de l’eau «qui coule plus librement quand on a enlevé les
obstacles qui s’opposaient à son passage», on songe inévitablement à
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Hobbes , mais l’occasion nous a déjà été donnée de voir que, pour Tracy,
l’absence d’obstacles signifiait une augmentation de puissance (ci-dessus,
p. ) telle que chacun, précisément, grâce à une bonne organisation
civile, se rapprochera de «la toute puissance ou, ce qui est la même chose,
[de] la toute liberté [qui] est inséparable de la félicité parfaite» (CEL,
p. /). Il est donc bien vrai que la liberté étant «le remède à tous nos
maux», la contrainte se trouve a contrario « rigoureusement notre seul
mal » , mais on voit qu’une société politique convenablement organisée
restreint moins qu’elle n’accroît notre liberté.

Laisser agir la nature, la suivre au lieu de l’étouffer, ne peut plus alors
signifier que l’on s’efforcera de respecter les droits inaliénables de
l’homme, mais qu’il s’agit de permettre à celui-ci, en tant qu’individu,
d’exercer librement ses facultés avec le concours de ses congénères, deve-
nus ses concitoyens, et donc d’acquérir une puissance dont il serait tout à
fait dépourvu dans l’état de nature, quand bien même il n’y trouverait
aucun rival pour l’empêcher de jouir à son gré des fruits de son travail et
de son industrie. La société politique apporte moins la jouissance par la
sécurité que par la puissance.

Inversement, elle n’accroît la puissance que si elle laisse agir en effet la
nature et c’est là un impératif que le Commentaire décline sur les deux
registres distincts qui le structurent. D’une part, la politique: si le gouver-
nement représentatif pur est le meilleur, c’est bien parce qu’«il est
conforme à la nature: il n’a qu’à la laisser agir», c’est-à-dire favoriser
l’expression des volontés (éclairées certes par la raison naturelle) (CEL,
p. /). D’autre part, l’économie: «[…] le plus puissant encouragement
qu’on puisse donner à l’industrie de tout genre est de la laisser agir et de ne
pas s’en mêler. L’esprit humain irait bien vite, si seulement il n’était pas
gêné ; » . Encore faut-il maintenant ajouter que la première doit être
subordonnée à la seconde:

Car, on ne saurait trop le redire, la liberté, c’est le bonheur; la science économique est une par-
tie considérable de la science sociale; elle en est même le but puisque l’on ne désire que la
société soit bien organisée qu’afin que les jouissances […] y soient plus multipliées, plus com-
plètes, plus paisibles […]» (CEL, p. /).

Et, en effet, dès lors que le but de la société est d’accroître les jouis-
sances en laissant les facultés individuelles organiser d’elles-mêmes leur
concours productif, la législation ne peut que se réduire aux conditions
juridiques de ce déploiement spontané.

R E V U E M O N T E S Q U I E U N° 5

—   —

. CEL, p. -/. Hobbes ; Leviathan, XXI (Harmondsworth, Penguin Classics, , p. -
 ; trad. fr. Paris, Sirey, , p. -).

. TV, Introduction, V, p. .
. TV, I, , p. .



La souveraineté

En ce qui concerne la politique, ce qu’avant tout il ne faut pas «étouffer»,
c’est le «principe de la souveraineté nationale» (CEL, p. -/). Par
là, Tracy mobilise un concept, celui de souveraineté, auquel Montesquieu
n’accordait guère d’intérêt pour la bonne raison qu’il partait de la diversité
factuelle des gouvernements, et non de leur prétendue origine de droit .
Et Tracy le mobilise sous la forme spécifique que lui avait conférée
l’article  de la Déclaration de  : «Le principe de toute souveraineté
réside essentiellement dans la nation» – tandis que celle de  enracinait la
souveraineté «dans le peuple »  et celle de  « dans l’universalité des
citoyens» (art. ).

De cette réintroduction de la souveraineté nationale résulte inévitable-
ment, contre Montesquieu, une redistribution des gouvernements en
deux grandes catégories: les premiers vont être dits nationaux parce qu’ils
reposent sur «le principe que tous les droits et tous les pouvoirs appartien-
nent au corps entier de la nation» ; les seconds, a contrario, seront dits
« spéciaux ou d’exception», désignation purement négative qui amalgame
tous les gouvernements «où l’on reconnaît d’autres sources légitimes de
droits et de pouvoirs que la volonté générale» (CEL, p. -/-). Cette
bipartition immédiatement axiologique rappelle bien entendu la critique
du pseudo-Helvétius déclarant: «[…] je n’ai jamais bien compris les sub-
tiles distinctions sans cesse répétées sur les différentes formes de gouverne-
ment. Je n’en connais que deux espèces: les bons et les mauvais […]»  ;
Tracy peut bien rejeter en apparence cette opposition, il en propose au
fond une version moins brutale, plus «scientifique», bref susceptible à ses
yeux de dissocier la liberté de la violence. Mais à bien y regarder, c’est à
Aristote surtout qu’il faudrait ici songer puisque chaque gouvernement se
dédouble, selon qu’il est ou non fondé sur la volonté générale, en une
forme nationale (légitime) et une forme spéciale (pervertie) :

Il est manifeste que ces diverses sources de droits particuliers peuvent, comme la volonté géné-
rale, produire toutes sortes d’aristocraties, ou de monarchies, et même de démocraties fédéra-
tives ou subordonnées les unes aux autres; mais elles sont bien différentes de celles qui portent
les mêmes noms dans les gouvernements que j’appelle nationaux .
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. Voir Jean Ehrard, L’Esprit des mots. Montesquieu en lui-même et parmi les siens, Genève, Droz,
, chap. IX.
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. Voir Montesquieu, Œuvres complètes, Paris, Nagel, t. III, p.  ; cité par Tracy dans le
Commentaire (CEL, p. /.

. CEL, p. /- ; cf. Aristote, Politiques, III, .



À y regarder d’encore plus près, on découvre avec surprise «le pacte
social exprès ou tacite» du côté des gouvernements spéciaux. Ce n’est plus
l’acte par lequel une multitude se fait peuple souverain, mais au contraire
celui par lequel se constituent des gouvernements dont le souverain n’est
pas le peuple. Tantôt ce pacte est l’une des origines possibles de tels gou-
vernements en concurrence avec «l’autorité divine, la conquête, la nais-
sance dans tel lieu ou dans telle caste, des capitulations respectives […]» .
Tantôt il devient l’origine exclusive de tous les gouvernements spéciaux .
Mais, dans tous les cas, il s’agit manifestement d’un contrat dont les par-
ties prenantes ne sont pas des individus, mais des forces sociales consti-
tuées qui s’engagent de la sorte dans des compromis dont on peut se
demander si le gouvernement anglais lui-même ne donne pas un remar-
quable exemple: en , c’est le Parlement qui a fait avec Guillaume Ier

une «convention» (CEL, p. /) et il ne s’agit donc que d’une «espèce
de transaction entre les différentes autorités», transaction, il est vrai, taci-
tement autorisée par le peuple (CEL, p. -/-). Corrélative-
ment, le contrat comme origine de droit des sociétés est explicitement dis-
qualifié: «Quand donc les hommes se réunissent en société, ils ne
sacrifient pas une portion de leur liberté, comme on l’a tant dit; au
contraire, chacun d’eux augmente sa puissance » .

Cette dernière formule suggère néanmoins que «les hommes se réunis-
sent en société» et l’on peut se demander si Tracy ne réintroduit pas de la
sorte le modèle qu’il semblait d’abord rejeter du mauvais côté – celui des
gouvernements spéciaux. De fait, sans même parler du «vrai pacte social
entre plusieurs grandes nations» qu’il invoque dans le cadre particulier
d’un fédéralisme cosmopolitique, certaines formules du Commentaire ne
semblent guère intelligibles sans référence à un contrat originel – ainsi
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la même société; son organisation ne peut être regardée que comme un résultat de conventions et de
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tion» (CEL, p. /). C. Welch a noté rapidement cette disqualification du modèle contractuel (ouvr.
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Révolution de  résulta, en effet, d’une «violation du contrat originel qu’implique et explique la
constitution de notre pays, qui en fait un système de gouvernement fixé, de manière fondamentale et
inviolable, dans le Roi, les Lords et les Communes» (An Appeal from the New to the Old Whigs [], éd.
bilingue de N. Col, Presses universitaires de Rennes, , p.  ; ce texte avait été traduit dès  par
Mme de Rivarol).D’un autre côté, quand Tracy refuse de mettre un «sacrifice» au fondement du corps
social, il reprend une thèse de Sieyès qui allait effectivement à l’encontre de la grande majorité des pro-
jets de Déclaration de  : voir C.Fauré, Les  Déclarations des droits de l’homme de , Paris, Payot,
, p. et, a contrario, , , , , .



quand on évoque «des associés se réunissant librement pour régler le
mode de leur association» ou quand on déclare que la relation à Dieu
«n’est point au nombre des choses qu’il [chaque individu] a dû et pu
mettre en commun avec ses co-associés ou concitoyens » . Et le Traité
semble faire un pas de plus en mentionnant, cette fois positivement, les
« conventions tacites et formelles» avec lesquelles naît la justice ou en
vertu desquelles «chacun renonce à une certaine manière d’employer ses
forces, et reçoit en retour le même sacrifice de la part de tous les autres » .
Ne voit-on pas ici revenir le sacrifice réciproque des parties prenantes au
contrat classique?

À vrai dire, non. Certes, il y a bien «convention tacite ou formelle»,
mais ce n’est plus ici une origine (ou un fondement), c’est un commence-
ment. À une société fondée inauguralement sur un contrat s’oppose une
société tissée sans interruption par l’échange : non seulement «cette
convention formelle est un véritable échange», mais «la société est pure-
ment et uniquement une série continuelle d’échanges» . S’il faut ici cher-
cher une référence, on la trouvera du côté de Smith qui «a remarqué le
premier que l’homme seul fait des échanges proprement dits» . Et l’on voit
ici très bien se substituer au schème juridique du contrat présupposant
toujours, d’une manière ou d’une autre, des individus réciproquement
hostiles, le schème économique de la civilisation supposant toujours des
individus réciproquement sympathiques: «Or, chez nous, je le répète, le
sentiment de sympathie dérive aussi nécessairement de notre vie de rela -
tion, que le sentiment de personnalité dérive de notre vie de conserva -
tion » . Si cela est exact, c’est-à-dire si ces deux modèles ont historique-
ment entretenu un rapport de concurrence, il faut alors en conclure à
l’impossibilité de les subsumer tous deux sous la même catégorie
d’«échange» au rebours de ce que suggérait Marx, en , au tout début
de la Critique de l’économie politique, et plus récemment Foucault . Sous
ce terme d’«échange», comme sous celui de «convention», ce sont en réa-
lité deux pensées du lien social bien distinctes, et pour ainsi dire hétéro-
gènes, qui se sont historiquement chevauchées.
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. TV, Introduction, VI, p.  ; I, , p. -.
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La liquidation du paradigme contractuel emporte avec elle les droits de
l’homme. C’est un fait que Tracy ne les évoque pas nommément, ni dans
le Commentaire, ni dans le Traité. Tout au plus, exceptionnellement,
mentionne-t-il le droit naturel : «Le monopole, ou la vente exclusivement
faite par l’État, est odieux, tyrannique, contraire au droit naturel qu’a cha-
cun d’acheter et de vendre comme il lui plaît […]»  ; ou encore le droit
des individus: «Je crois bien qu’à Sparte les droits des individus étaient très
peu respectés par les lois, et totalement violés à l’égard des esclaves » .
Cette parcimonie est évidemment, par elle-même, significative de la réti-
cence éprouvée par Tracy et tous les «libéraux» de l’époque à employer un
concept qui semblait indissociable des «excès» révolutionnaires. Mais on
peut aussi remarquer que les deux textes cités ont un dénominateur com-
mun: ils invoquent les droits naturels de l’individu à titre défensif.

Or c’est là le nerf de l’évaluation proposée par Tracy des Déclarations
de ,  et  (CEL, p. -/-). Pourquoi, en effet, a-t-on mis en
tête de nos constitutions des déclarations de droits, sinon par l’«effet du
long oubli» où ceux-ci avaient été abandonnés? C’est uniquement parce
qu’ils avaient été bafoués par des siècles d’oppression que l’on a éprouvé le
besoin de les proclamer solennellement. Et ce fut bien, si l’on veut, «un
grand pas de fait dans l’art social» – mais il est temps d’en faire un autre.
Déclarer les droits de l’homme, c’est, en effet, d’une part, supposer qu’ils
pourraient ne pas être respectés – comme ce fut, de facto, le cas; mais c’est
aussi supposer que l’on peut énumérer exhaustivement et définitivement
ces droits en les opposant tacitement à d’autres que l’homme n’aurait pas,
et c’est là que le bât blesse :

Sans ce motif, il n’y aurait pas de raison pour que des associés, se réunissant librement pour
régler le mode de leur association, commençassent par faire l’énumération des droits qu’ils pré-
tendent avoir, car ils les ont tous. Ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Ils n’ont à rendre
compte à personne, qu’à eux-mêmes, de leurs déterminations [je souligne].

S’il est, en toute rigueur, absurde de déclarer les droits de l’homme, ce
n’est donc pas parce que l’homme n’aurait pas de droits, ou parce que ce
n’est pas l’homme qui aurait ces droits, c’est au contraire parce qu’il les a
tous. Cela ne signifie évidemment pas que j’ai le droit de violer ma voi-
sine, mais que les hommes peuvent, en s’associant, se donner tous les
moyens qu’ils jugeront provisoirement bons pour faire concourir leurs
forces à la satisfaction optimale de leurs besoins . La fin justifie les
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moyens pour autant qu’elle est celle de tous. La stratégie défensive des
droits de l’homme, si elle se justifie par la conjoncture, est donc deux fois
aberrante: d’abord parce qu’elle sélectionne arbitrairement des droits
parmi d’autres, ensuite parce qu’elle les déclare sub specie aeternitatis. Et
c’est pourquoi il faut y substituer ce que Tracy appelle trois «lois fonda-
mentales» qui, en fait, peuvent se réduire à deux: ) le gouvernement a
pour fin la paix et la liberté des gouvernés ; ) la constitution doit être faite
de telle sorte que l’on évite «toute puissance telle qu’on ne puisse pas la
changer sans violence, ni telle que, lorsqu’elle change, toute la marche de
la société change avec elle» (CEL, p. -/-). Tels sont les seuls
principes sur lesquels toute constitution doit être fondée.

Mais comment alors penser plus avant ladite constitution? C’est la
tâche que Tracy se fixe tout naturellement au Commentaire du livreXI où,
au gouvernement anglais décrit par Montesquieu, il oppose la déduction
purement rationnelle du meilleur gouvernement. Une telle démarche
suppose bien entendu que, pour Montesquieu selon Tracy, le gouverne-
ment anglais soit le meilleur et qu’a contrario, si meilleur gouvernement il
y a, il doive être cherché et non trouvé: de ce point de vue, ce serait plutôt
à Harrington qu’il faudrait donner raison . La critique du modèle anglais
remonte au moins à la Lettre à Burke de  où la vertu républicaine lui
était encore opposée en termes positifs . Ses vices sont ici clairement
identifiés : primo, il admet un monarque héréditaire  ; secundo, il admet
un «corps de privilégiés héréditaires» disposant (du moins en droit) d’une
part distincte du pouvoir législatif (CEL, p. /) ; tertio, il est cor-
rompu et la description qu’en fait Montesquieu est naïvement, si ce n’est
malhonnêtement, abstraite puisqu’«il n’existe réellement que deux puis-
sances au lieu de trois» (CEL, p. /), id est le pouvoir exécutif monar-
chique qui s’est en réalité subordonné le pouvoir législatif (sans même par-
ler ici du judiciaire) – ce qui permet ailleurs à Tracy de déclarer qu’en fin
de compte le gouvernement anglais ne connnaît qu’une puissance, l’exé-
cutive (CEL, p. /).

Sans aucun doute, le modèle américain est de loin préférable, mais ce
n’est pas là non plus qu’on trouvera ce qui reste à chercher car le système
fédératif contredit radicalement celui de l’indivisibilité et c’est seulement
ce dernier qui peut convenir à une nation environnée d’ennemis redou-
tables et par conséquent contrainte de pouvoir mobiliser une force maxi-
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male . Ici, Jefferson ne suivra évidemment plus: «Le gouvernement
républicain de la France est tombé sans combat parce que le parti des «un
et indivisible» avait prévalu. Il n’y avait aucune organisation provinciale à
laquelle le peuple aurait pu se rallier légalement: les sièges du Directoire
étaient virtuellement vacants » ; et déjà, à la veille de la Révolution,
ministre plénipotentiaire à Paris, le futur président des États-Unis vantait
« les assemblées provinciales qui sont parfaitement représentatives du
peuple» même si, pour l’heure, aucun corps intermédiaire «ne peut oppo-
ser de frein légal au monarque» . C’est là le signe d’un désaccord fonda-
mental entre la défense des médiations chargées d’amortir le pouvoir en le
transmettant que Montesquieu avait puissamment théorisée, et une apo-
logie de la transparence immédiate à soi que Rousseau avait portée à son
comble, pour laquelle les intermédiaires ne peuvent au fond être que des
intercepteurs et les intérêts de corps des intérêts «corporatistes».

Tracy est alors forcé de reconstruire ex nihilo la constitution parfaite. Il
conçoit d’abord la formation des pouvoirs par des assemblées primaires
«qui renferment la totalité des citoyens», à quelques exclusions notables
près , et qui ont pour fonction d’élire une convention chargée de rédiger la
constitution. Il conçoit ensuite la distribution des pouvoirs où il préconise,
indivisibilité oblige, contre tout bicamérisme, une assemblée législative
unique; contre l’expérience du Consulat où «les deux seconds consuls
n’étaient rien» (CEL, p. /), un pouvoir exécutif pluriel – ce que
Jefferson contestera vivement ; et, pour régler l’action de ces deux forces,
un troisième corps, le corps conservateur qui forme comme la clef de voûte
de l’édifice – ce qui signifie évidemment qu’on ne saurait croire aux vertus
de l’équilibre ou de la régulation immanente dont Montesquieu créditait
la constitution anglaise.

Le travail

De ce que la société se définit comme une trame d’échanges en extension
continue et de ce que «le commerce consiste essentiellement dans
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l’échange » (CEL, p. /), on peut maintenant inférer, en partie au
moins, le chiasme de l’économie politique comme science de la formation
et de la distribution des richesses: « le commerce est toute la société, comme
le travail est toute la richesse » .

Que le commerce soit toute la société, cela signifie bien sûr que la reli-
gion ne l’est nullement: «aucune, quelle qu’elle soit, n’appartient en rien
à l’ensemble du corps social » ; elle n’est plus désormais qu’une «relation
immédiate et particulière de chaque individu avec l’auteur de toutes
choses» (CEL, p. /) – id est une simple affaire privée. Telle n’était
assurément pas la thèse de Montesquieu qui avait fermement maintenu,
au contraire, contre Bayle, l’importance sociale de la religion, ne fût-ce
que pour contenir le prince: «[…] il est très utile que l’on croie que Dieu
est» (EL, XXIV, ). Mais, bien entendu, cette importance ne pouvait de
fait être à ses yeux que variable, c’est-à-dire inversement proportionnelle
aux autres causes qui déterminent «l’esprit général d’une nation» (EL,
XIX, ). En affirmant que le commerce est toujours l’essence de la société,
au fond, c’est ce principe même d’intelligibilité expérimentale que rejette
Tracy: à un système de variables liées, il substitue une instance universelle
exclusive de détermination; à Montesquieu, il préfère Smith.

Non seulement le statut, mais les modalités mêmes dudit commerce
doivent se penser tout autrement que dans L’Esprit des lois . Certes, ne
voir «dans le commerce extérieur qu’un moyen d’attraper quelques écus
aux nations étrangères» (CEL, p. /), c’était là, de prime abord,
souscrire à la critique du mercantilisme que Montesquieu avait lui-même
instruite en affirmant que «l’effet naturel du commerce est de porter à la
paix» puisqu’il rend les nations «réciproquement dépendantes». Mais ce
qui valait pour les nations ne valait pas pour les particuliers que l’esprit de
commerce «n’unit pas de même» ; et, sur le commerce intérieur,
Montesquieu demeurait de fait étrangement laconique . C’est donc bien
contre lui que Tracy va radicaliser l’argument en soutenant l’homogénéité
de l’intérieur et de l’extérieur :

[…] la véritable utilité du commerce extérieur, celle en comparaison de laquelle toutes les
autres ne sont rien, c’est d’établir entre les différentes nations les même relations que le com-
merce intérieur établit entre les différentes parties de la même, de les constituer pour ainsi dire
en état de société entre elles, d’agrandir ainsi l’étendue du marché pour toutes, et par là
d’accroître encore les avantages du commerce intérieur de chacune (TV, I, , p. ).
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Mais c’était là dire que le commerce extérieur avait pour fin le com-
merce intérieur et que l’homogénéité est aussi subordination :

[…] je soutiens seulement que c’est à tort qu’il [le profit] a été l’objet unique de la plupart des
politiques et qu’il n’est rien en comparaison de l’avantage qu’a le commerce de créer la société
et de développer l’industrie, avantage qui appartient éminemment au commerce intérieur,
auquel contribue subsidiairement le commerce extérieur, ce qui constitue à mes yeux son plus
grand mérite (CEL, p. /).

La critique du mercantilisme enveloppe ainsi celle de Montesquieu qui
apparaît comme encore mercantiliste pour autant qu’il n’a pas compris
comment toute l’activité commerciale d’une nation devait avoir pour but
le déploiement et le concours, ou plutôt le déploiement par le concours,
des facultés individuelles. Mais si cela est possible, c’est-à-dire si le com-
merce peut augmenter la puissance, c’est parce que, intérieur ou extérieur,
il est homogène à la production, de même que l’agriculture, et l’adversaire
devient alors le physiocrate: «[…] ce que nous appelons produire n’est
jamais que donner un degré d’utilité de plus, par rapport à nous, à ce qui
existait déjà» (CEL, p. /). De ce point de vue, l’agriculteur procède
le plus souvent à une transformation de nature, le manufacturier à une
modification de forme, le commerçant à un changement de lieu (CEL,
p. /-), mais tous trois sont également «producteurs d’utilité» –
ou, si l’on préfère, aucun ne crée rien  et s’il faut chercher quelque part
des parasites, ce serait donc plutôt du côté des inutiles proprement dits :
«La vraie classe stérile est celle des oisifs, qui ne font rien que vivre ce que
l’on appelle noblement […]» . D’où il résulte aussitôt une condamna-
tion catégorique du luxe dont l’effet est toujours «d’employer le travail
d’une manière inutile et nuisible », thèse à laquelle Tracy ajoute derechef :
«Or le travail, l’emploi de nos facultés, étant tout pour nous, et notre seul
moyen d’action, je me trompe beaucoup si cette vérité n’est pas la base de
toute la science sociale, et n’en décide pas toutes les questions de tout
genre» (CEL, p. /-).

Ainsi comprenons-nous mieux la seconde séquence de la grande
maxime dont nous étions partis: «le travail est toute la richesse». Ce que
les physiocrates n’avaient pas compris, c’est avant tout, en effet, que «dans
nos facultés et dans l’emploi qu’en fait notre volonté, consistent tous nos
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trésors, et que cet emploi, le travail, est la seule richesse qui ait, par elle-
même, une valeur primitive, naturelle et nécessaire, qu’elle communique
à toutes les choses auxquelles elle est appliquée, et qui n’en saurait avoir
d’autre […]» (CEL, p. /-). De là cette formule saisissante: «Il
n’y a dans le monde que du travail » ; elle signifie que «toutes les choses
utiles quelconques qui sont à notre disposition, jusques et [y] compris les
plus intellectuelles, comme nos connaissances, ne sont que du travail dont
le résultat subsiste après que ceux qui l’ont exécuté ont vécu» (CEL,
p. /). Et de là encore cette nouvelle maxime: «tout le bien des socié -
tés humaines est dans la bonne application du travail; tout le mal dans sa
déperdition » , qui fait apparaître le luxe, c’est-à-dire la déperdition du tra-
vail, comme le mal radical des sociétés civilisées.

De là enfin une théorie de la valeur: si le travail est la source de toute
richesse, il s’ensuit que le prix «naturel et nécessaire» de toute chose «est
composé de la valeur de tout ce qui a été nécessaire à la subsistance de ceux
qui ont produit, fabriqué et voituré cette marchandise, pendant le temps
qu’ils y ont employé» (CEL, p. /). Cette valeur naturelle doit être
soigneusement distinguée du «prix vénal ou conventionnel de la mar-
chandise» fixé par l’offre et la demande, c’est-à-dire encore de son utilité.
En fonction du grand principe déjà énoncé selon lequel on ne crée jamais
rien et donc selon lequel «il ne peut jamais y avoir rien dans l’art qui n’ait
pas son principe radical dans la nature» (TV, introd., II, p. ), la valeur
conventionnelle se trouve donc reconduite à une valeur proprement natu-
relle. Mais reconduite comment, dès lors que celle-là, le prix du marché, se
trouve fixée tout à fait indépendamment de celle-ci et n’a «presque rien de
commun» avec elle? La réponse se trouve dans un processus d’ajustement
spontané tel que l’on cesse de produire une marchandise dont le prix
conventionnel est inférieur au prix naturel, ce qui conduit mécanique-
ment le premier à remonter au niveau du second. Soutenir ainsi que les
variations du prix du marché sont des approximations d’un prix naturel,
parfaitement déterminable en-dehors de celui-ci, c’est là un exemple
parmi d’autres du platonisme de Tracy, de son effort obstiné à ne rien lais-
ser flotter dans l’espace aléatoire des conventions où toutes les folies
deviennent possibles.

Rien n’existe donc dans la société civile qui n’ait en quelque sorte son
prototype dans la nature. Cela est encore vrai des conflits d’intérêt qui
opposent non seulement les producteurs aux oisifs, c’est-à-dire aux ren-
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tiers, mais aussi les producteurs entre eux. Sans doute Hobbes a-t-il eu tort
de soutenir que «l’état antérieur est rigoureusement et absolument l’état
de guerre» : cela est faux parce qu’il n’y a justement pas d’«état antérieur»,
c’est-à-dire d’état de nature, l’homme n’ayant jamais vécu et ne pouvant
vivre «complètement isolé » ; animé à la fois par la sympathie et le besoin,
c’est l’état social qui est son état naturel. Et pourtant Hobbes n’a pas tout
à fait tort car il faut convenir que «la nature, ou l’ordre des choses, telles
qu’elles sont, en créant les droits de chaque individu animé, égaux et
opposés à ceux d’un autre, a virtuellement et indirectement créé l’état de
guerre » ; de ce point de vue, «par cela seul que nous existons» avec des
intérêts propres et particuliers, «nous voilà inévitablement établis dans un
état souvent hostile les uns à l’égard des autres » .

Guerre virtuelle donc que l’artifice politique a pour fin de résorber,
mais qu’il commence par reconduire, cette fois entre des classes. Si un pre-
mier clivage opposait tous ceux qui produisent plus qu’ils ne consomment
à ceux qui consomment plus qu’ils ne produisent, il faut admettre que les
antagonismes peuvent se distribuer sur d’autres lignes de fracture. On
peut, en effet, opposer d’abord les salariés (qui, comme leur nom
l’indique, vivent de salaires) aux capitalistes qui peuvent à leur tour être
dits oisifs – qui vivent de leurs revenus – ou actifs ; soit manufacturiers, soit
commerçants, ils vivent de leurs profits (TV, I, , p. -). Avant
d’opposer les actifs aux oisifs, la démarcation passe alors entre les pauvres
et les riches entre lesquels existe une «guerre tantôt sourde, tantôt décla-
rée» (TV, I, , p. ). Mais l’on peut aussi la faire passer au premier chef
entre les entrepreneurs (actifs) d’une part, et les salariés et les rentiers
d’autre part, car ce sont les premiers «qui alimentent tous les autres, et qui
seuls augmentent la fortune publique et créent tous nos moyens de jouis-
sance» (TV, I, , p. ). Si on laisse maintenant de côté les rentiers, cela
devient un clivage entre, non pas trois, mais «deux grandes classes
d’homme, les salariés et les salarians [sic], opposés d’intérêt» (TV, I, ,
p. ) – étant bien entendu que tout l’honneur de la productivité revient
aux seconds, ce qui suscitera l’ironie de Marx: «Celui qui accroît vérita-
blement la richesse n’est pas celui qui travaille, mais celui qui fait son pro-
fit du travail d’autrui »  ! Et l’analyse peut enfin s’étendre à tout le corps
social qu’elle atomise complètement pour autant que l’on y découvre :

la guerre des intérêts opposés qui s’établissent entre l’entrepreneur et les salariés, d’une part, et
l’entrepreneur et les consommateurs, de l’autre; parmi les salariés entre eux, parmi les entre-
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preneurs du même genre, parmi même les entrepreneurs de différents genres puisque c’est
entre eux tous que se partagent plus ou moins inégalement les moyens de la masse des consom-
mateurs, et enfin parmi les consommateurs eux-mêmes puisque c’est aussi entre eux tous que
se partage la jouissance de toute l’utilité produite. […] car chacun craint la concurrence dans
son genre, et voudrait être seul pour être maître (TV, I, , p. ).

Cet état est bien celui d’une «lutte universelle» (Ibid., p. ) qui
répercute les conflits de classes entre les individus composant chacune
d’entre elles. Nous voici revenus à Hobbes. Mais on aurait tort d’en
conclure à l’irréductibilité des antagonismes car, au fond, «il n’y a pas
dans la société de classes constamment ennemies les unes des autres» (TV,
p. ). Cela se comprend pour autant que l’on admet l’existence de deux
grands intérêts communs susceptibles de nous réconcilier. Le premier est
celui des consommateurs : les consommateurs, ce sont tous les membres du
corps social et «c’est précisément parce que leur intérêt est l’intérêt uni-
versel qu’il n’a pas de représentants spéciaux et de sollicitateurs acharnés » ;
par opposition à tous les autres intérêts sociaux qui «forment corpora-
tion», celui des consommateurs ne réclame rien d’autre que la liberté qui
garantit des prix stables et modérés (approximativement égaux aux prix
naturels des marchandises). Le second intérêt capable de faire consensus
est celui des propriétaires : on ne s’en étonnera que si l’on ignore que, tou-
jours en vertu du même principe, avant d’être artificielle, la propriété est
celle, «inévitable et inaliénable», de chaque individu par lui-même – et
c’est bien sûr ici à Locke qu’il faut songer. De ce fait, il n’existe évidem-
ment pas de non-propriétaire et il en résulte immédiatement que «le
pauvre est aussi intéressé au maintien du droit de propriété que le citoyen
le plus opulent» : il l’est directement dans la mesure où «le peu qu’il pos-
sède est tout pour lui» et il l’est encore indirectement dans la mesure où
« la somme des capitaux de ceux qui l’emploient est considérablement
diminuée quand les propriétés ne sont pas assurées». Ainsi «malgré
l’opposition nécessaire de nos intérêts particuliers, nous sommes tous
réunis par les intérêts communs de propriétaires et de consommateurs » .

Mais les hommes ne sont pas seulement, par nature, dans un état
d’antagonisme plus ou moins déclaré, ils sont encore inégaux de
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moyens . Sans doute faudrait-il dire que c’est l’inégalité naturelle qui dis-
tribue les individus dans des classes distinctes: «Mais nous sommes natu-
rellement inégaux; d’où il arrive avec le temps que quelques-uns ont des
avances et que beaucoup d’autres n’en ont pas. Ces derniers ne peuvent
vivre que sur les fonds des premiers. De là deux grandes classes d’hommes,
les salariés et les salarians […]» (TV, I, , p. ). Dans le contexte d’un
discours dont l’axiome inaugural est qu’il faut suivre la nature, on s’atten-
drait à ce qu’il faille en conclure au développement nécessaire des inégali-
tés naturelles qui sauront bien se hiérarchiser d’elles-mêmes et c’est
d’ailleurs ce que suggère le Commentaire : «Car, par l’effet du long combat
des intérêts contraires du producteur et du consommateur, chacun est
casé dans l’économie de l’ordre social, suivant son degré de capacité » . Et
nous assisterions bien ici à l’émergence d’un «libéralisme» conséquent.

Mais Tracy raisonne tout autrement et, au fond, il renverse l’argument
en considérant qu’il faut combattre l’inégalité pour laisser agir au mieux la
nature. Pour comprendre cela, il faut d’abord admettre que «l’inégalité,
sous quelque forme qu’elle se présente, est le grand malheur des hommes»
(CEL, p. /). Ce ne sont pas les raisons qui manquent. L’inégalité,
primo, génère les conflits qui viennent d’être évoqués entre salariés et «sala-
rians » ; secundo, elle produit un déplorable «esprit de servilité», c’est-à-
dire la corruption qui suit de ce que certains citoyens sont assez riches pour
en acheter d’autres et que craignait déjà Rousseau ; tertio, elle engendre
le luxe dont on a vu qu’il était un «mauvais emploi de la masse des
moyens» (CEL, ibid.) ; quarto, enfin, si elle n’est pas «une injustice en elle-
même», elle n’en est pas moins «un puissant appui pour l’injustice, toutes
les fois que la justice est pour le faible» (TV, I, , p.  ; je souligne).

Il faut donc la combattre et ce avant tout en tant qu’elle est inégalité de
pouvoir. Tel est alors, de fait, l’objet de l’organisation sociale . Cela passe
d’abord par le refus de «la plus funeste des inégalités, celle des lumières».
C’est ici que l’on retrouve l’importance que les Idéologues ont toujours
conférée à l’éducation et sur laquelle ont fait fond les apologètes de «l’idée
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républicaine» . C’est ici surtout que l’on retrouve la nature plus qu’on
ne la combat puisqu’égaliser les lumières, cela revient «à développer tous
les talents, à leur donner à tous une égale liberté de s’exercer, et à ouvrir à
chacun des citoyens également tous les chemins vers la fortune et la
gloire» (CEL, p. /). Combattre les inégalités par des mesures violentes
à la Lycurgue, ce serait sans doute prétendre en vain détruire par l’art ce
qui est dans la nature (TV, I, , p. ). Au contraire, on voit que com-
battre les inégalités par l’instruction, c’est inciter chacun à développer ses
facultés et donc c’est laisser agir la nature au lieu de l’étouffer.
Malheureusement, le procès se dialectise car, du même coup, «plus nos
facultés se développent, plus leur inégalité paraît et augmente, et elle
amène bientôt l’inégalité de richesse, qui entraîne celle d’instruction, de
capacité et d’influence» (TV, I, , p. ).

C’est pourquoi d’autres mesures s’imposent comme la restriction de la
liberté de tester qui évoque bien sûr Montesquieu . Mais c’est là le signe
de ce que Tracy est plus proche de celui-ci qu’il ne le croit: en tant
qu’adversaire républicain de l’inégalité, il se trouve tout naturellement
conduit à défendre tout de même une certaine vertu, à savoir celle que
Montesquieu assignait aux républiques commerçantes; désirer que
« l’esprit de travail, d’ordre et d’économie, règne dans la nation», c’était
certainement renouer avec «l’esprit de frugalité, d’économie, de modéra-
tion, de travail, de sagesse, de tranquillité, d’ordre et de règle» que l’on
pouvait observer dans l’Athènes de L’Esprit des lois . Que chacun soit
appliqué, probe et modéré, c’est là l’essentiel, et peu importe si, comme
Montesquieu l’avait déjà noté, le commerce rend âpre au gain: «[…] que
seulement personne ne fasse du mal, et vous verrez comme tout ira » .
Poursuivant ce qui était sans doute l’une des voies envisagées par celui-ci,
Tracy s’efforce ainsi de construire un modèle susceptible d’adapter le
vieux concept de vertu aux ajustements spontanés de la nouvelle écono-
mie.

La civilisation

La souveraineté, le travail et enfin la civilisation : tel est le troisième maître
mot à partir duquel Tracy pense le nouvel esprit des lois – maître mot, lui
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aussi, tout à fait étranger à Montesquieu pour qui la corrélation entre lois
et modes de subsistance ne s’inscrivait dans aucun processus à l’écos-
saise .

Après ce qui vient d’être dit, on aura compris que la civilisation ne peut
être, aux yeux de Tracy, que structurellement ambivalente puisqu’elle
développe l’inégalité en même temps qu’elle favorise le déploiement des
facultés naturelles, c’est-à-dire l’augmentation de puissance. On aimerait
excepter de cette loi les États-Unis «où nous avons les avantages de la civi-
lisation sans en avoir les inconvénients», mais il y a sans doute lieu de
conserver quelque crainte: si, en effet, ils ne savent pas profiter du
«moment heureux et nécessairement passager» où la première classe de la
société peut encore enseigner à la dernière «des idées complètement saines
de l’ordre social» – par exemple, que les pauvres ont autant intérêt que les
riches à la sécurité des biens –, alors viendra le temps de la décadence .

Mais cela ne dit pas à quel concept de civilisation au juste se réfère
Tracy et il n’est pas certain que la réponse soit univoque. Il arrive, en effet,
qu’il confère encore à ce concept le sens dont les Lumières l’avaient
pourvu dans les années  et dont le Scottish Enlightenment avait fait un
véritable objet d’études, à savoir celui d’un processus typique, identifiable
par induction, et décrivant la courbe susceptible d’être parcourue par
toute nation pour autant que les circonstances s’y prêtent. De ce point de
vue, les États-Unis d’Amérique, s’ils n’y prennent pas garde, s’exposent à
répéter une histoire qui a déjà eu lieu dans la vieille Europe, tandis que, de
son côté, la Russie risque de ne pas même parvenir à se civiliser réelle-
ment . Ce dernier cas se conçoit bien: dès lors qu’une condition néces-
saire à l’effectuation du processus manque, la nation concernée ne peut
pas se civiliser vraiment; il en va ainsi pour la Russie où le luxe précède
plus l’industrie et les lumières qu’il ne les suit; et il en va encore ainsi en
Orient où les femmes sont trop assujetties aux hommes – «c’est là sans
doute un grand obstacle à la vraie moralité et à la vraie civilisation» (CEL,
p. /). Mais cette diversité empirique ne doit pas dissimuler qu’en ce
qui concerne le destin des nations,
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le fonds est partout le même. La société, procurant à chacun la sûreté de sa personne et de ses
propriétés, cause le développement de nos facultés; ce développement produit l’accroissement
de nos richesses; leur accroissement amène plus ou moins vite leur très inégale répartition; et
cette inégale répartitition, ramenant l’inégalité de pouvoir que la société avait commencé par
contenir et était destinée à détruire, produit son affaiblissement et quelquefois sa dissolution
totale (TV, I, , p. ).

La civilisation est alors ce «cercle vicieux» qu’il appartient, en principe,
à toute nation de parcourir. Mais Tracy écrit après Condorcet et tout
autre est la civilisation comme perfectibilité indéfinie. C’est fugitivement
que le Traité y fait allusion en déclarant «qu’il est prouvé par le raisonne-
ment et par les faits que le bonheur de l’homme est proportionné à la
masse de ses lumières et que l’un et l’autre s’accroissent et peuvent
s’accroître indéfiniment » . Mais, en , le premier tome des Éléments
s’était efforcé de fonder anthropologiquement le concept: «de l’homme
primitif pourvu de facultés embryonnaires à l’homme contemporain, la
distance est considérable et nous la devons à cette propriété qu’ont [nos]
organes de recevoir une disposition permanente à l’occasion d’une
impression passagère, et de devenir capables de faire très promptement et
très facilement ce qu’ils avaient d’abord exécuté avec beaucoup de peine».
Cette sédimentation organique, continue et exponentielle des habitudes
reformule «zoologiquement» ce que Fontenelle avait pensé en termes de
pures méthodes parce qu’il lui importait au contraire de souligner l’iden-
tité de la pâte humaine et que Condorcet avait exposé à son tour, sur un
mode plus ambigu, dans la dixième époque de l’Esquisse. De fait, c’est elle
seule qui permet de distinguer rigoureusement la perfectibilité du perfec-
tionnement: «arrivé à un certain degré d’avancement, on est à portée
d’une multitude indéfinie de combinaisons; en sorte que notre perfectibi-
lité croît dans une proportion bien plus rapide que notre perfectionne-
ment » .

On voit qu’ici, sous le nom de «civilisation», c’est bien à un autre
temps que nous avons affaire, au temps indéfini, et en gros irréversible ,
qui s’ouvre avec l’homme primitif originel et qui s’accélère à peu près
continûment jusqu’à nous et au-delà. C’est plutôt ce temps-là, cette histo-
ricité-là si l’on préfère, que le Commentaire met en œuvre lorsqu’il pro-
cède, de manière très remarquable, à une nouvelle classification des gou-
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vernements qui ne se laisse pas réduire à la précédente: on ne les distingue
plus en fonction de la source du pouvoir qu’ils mettent en œuvre, natio-
nale ou spéciale, mais en fonction du degré de civilisation dont ils témoi-
gnent :

Je trouve que la marche de l’esprit humain est progressive dans la science sociale, comme dans
toutes les autres; que la démocratie ou le despotisme sont les premiers gouvernements imaginés
par les hommes, et marquent le premier degré de civilisation ; que l’aristocratie sous un ou plu -
sieurs chefs, quelque nom qu’on lui donne, a partout remplacé ces gouvernements informes, et
constitue un second degré de civilisation ; et que la représentation sous un ou plusieurs chefs est une
invention nouvelle, qui forme et constate un troisième degré de civilisation. J’ajoute que dans le
premier état, c’est l’ignorance qui règne et la force qui domine; que, dans le second, il s’établit des
opinions; c’est la religion qui a le plus d’empire; et que dans le troisième, la raison commence à pré -
valoir, et la philosophie a plus d’influence. J’observe, de plus, que le motif principal des punitions,
dans le premier degré de civilisation, est la vengeance humaine; dans le second, c’est la vengeance
divine; et dans le troisième, c’est le désir d’empêcher le mal à venir .

Ici, nous avons affaire à un processus tout à fait systématique, aussi
bien par les grandes scansions qui le rythment que par les corrélations qui
organisent chacune d’entre elles, et l’on pourrait figurer le tout ainsi :

Degré de civilisation Gouvernement Science Force Châtiment
I Démocratie pure Ignorance Force Vengeance humaine

Despotisme

II Aristocratie Opinion Religion Vengeance divine
III Représentation Raison Philosophie Prévention 

Ne s’agit-il pas alors d’une véritable philosophie de l’Histoire, qui vien-
drait se superposer, avec sa loi des trois états, à la philosophie des histoires
de Montesquieu? On aurait tort d’aller trop vite. Lisons jusqu’au bout le
paragraphe cité plus haut: «Ici je n’étendrai pas davantage ces réflexions
qui font place, tout d’un coup, à des considérations d’un autre genre» – et
Tracy embraye sur le résumé de son analyse du livre VII.

Cette rupture, en effet soudaine, est significative: Tracy peut bien
admettre le temps de l’Histoire ou de la Civilisation comme perfectionne-
ment indéfini, il n’en fait pas pour autant un temps majeur, c’est-à-dire
celui dans lequel se déploierait prioritairement son argumentation, et cela
est vrai aussi bien à l’échelle du système lui-même (dont la scansion prin-
cipale est entendement/volonté) que du Commentaire (dont la scansion
principale reste politique/économie) ou du Traité (dont la scansion prin-
cipale demeure économie/morale/politique). C’est la distinction des
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facultés qui organise avant tout l’idéologie dans son ensemble et, en ce qui
concerne son second volet, ce sont avant tout les deux grands principes de
la souveraineté et du travail. La civilisation est un concept encore équi-
voque où coexistent deux temps hétérogènes et que Tracy mobilise ponc-
tuellement, en fonction des besoins de l’argumentation. Certes, il ne
cherche pas à rendre raison des histoires de toutes les nations, mais pas
non plus vraiment de l’Histoire de l’Humanité. Au reste, avec ou sans
majuscule, elle n’est pas une science .

On voit que si Montesquieu est un grand homme, il a sommeillé presque
continûment et de L’Esprit des lois, on voit mal quoi conserver, mis à part
ce qui ne s’y trouve pas. Le Commentaire apparaît alors comme une
étrange entreprise qui tend à liquider une fois pour toutes non seulement
les analyses effectivement conduites par Montesquieu, mais le plan même
sur lequel elles étaient en mesure de faire sens, afin de pouvoir réaliser le
projet d’une science sociale qui lui devient rétroactivement assignable et
dont l’exécution seule pourrait mettre un terme à l’instabilité des pouvoirs
sans lesquels, malgré tout, la formation, la distribution et la consomma-
tion des richesses ne pourront jamais s’effectuer comme l’exige l’utilité
générale.
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