Montesquieu, I’ceuvre a venir

Je voudrois faire un livre De stultitia nebulonum
[sur la bétise des fripons], Pensées, N° 2217.

L’ceuvre de Montesquieu se présente d’ordinaire au lecteur sous la forme
de quelques textes étonnamment différents les uns des autres et clairement
identifiables: Lettres persanes, Considérations sur les [...] Romains, L’Esprit
des lois (prolongé par la Défense), autant d’ouvrages publiés sans nom
d’auteur mais facilement attribuables. Vient s’y ajouter une poussiere
d’ouvrages plus ou moins connus, dissertations académiques, discours
d’apparat, «dialogues» ou «lettres» mettant en scene le débat d’idées,
réflexions pouvant prendre la forme d’un ouvrage achevé auquel ne
manque que la publication — les Réflexions sur la monarchie universelle — ou
I'ultime mise en forme (le Mémoire sur la constitution Unigenitus), ou
encore journal de voyage se refusant aux régles canoniques de la relation,
sans oublier divers essais et quelques poémes. On n’aura garde d’omettre
les cahiers personnels, que rien ne destinait a la publication mais que tout
désigne a I'intérét du lecteur, Mes pensées et le Spicilége. Deés lors la vision
se transforme: au lieu d’étre seulement I'auteur de quelques chefs-d’ceuvre
de la littérature francaise, et a ce titre auteur classique voire scolaire,
Montesquieu peut devenir la pature des éditeurs d’ceuvres complétes, qui
en révéleront la diversité et s'autoriseront tous les rapprochements ou
croisements possibles. I ne s’agit pas seulement que les maiora légitiment
I’étude des minora, considérés comme brouillons, avatars ou échos:
chaque texte a sa légitimité, son intérét intrinseque, dans la mesure ou il
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represente un moment, une forme particuliére d’'une pensée qui est une et
diverse a la fois. Montesquieu peut se lire selon une chronologie qui n’est
plus limitée a la période 1721-1749, et surtout qui n’est plus jalonnée par
des flots perdus dans un océan de silence, mais dans une continuité ou les
ouvrages publiés ne sont que les sommets d’une chaine ininterrompue,
d’un vaste massif: d’une vision surplombante (celle du navigateur) qui ne
tient compte que des terres émergées, on passe a une cartographie des
reliefs, celle de I'observateur dont la position est indifférente et pour qui
les hauts fonds et les fosses sous-marines ne doivent pas avoir de secret. A
I'image proprement miraculeuse issue d’une lecture scolaire, qui tend a
faire croire a une gestation mystérieuse et a un renouvellement complet
d’un jalon & un autre (d’autant plus étonnante, d’ailleurs, que I'ceuvre la
plus connue est la premiére, coup d’essai et coup de maitre a la fois), se
substitue celle d’une géographie (ou d’'une géologie) ou I'éditeur d’ceuvres
complétes se retrouve avec une certaine satisfaction, voire une certaine
complaisance: n’est-ce pas une science? N’a-t-il pas remplacé une pers-
pective de surface par une étude en profondeur ? N’est-ce pas la finalité de
toute recherche?

Panorama

Pour que le modéle soit opératoire, et la métaphore signifiante, il faudrait
d’abord étre certain que I'ceuvre méme de Montesquieu s’y préte, et
qu’elle constitue bien cette masse imposante et stable que je suggérais.
Pour en donner une image précise, et pour présenter de maniere détaillée
(et utile) ce que serait le travail d’édition des ceuvres complétes, nous
avions publié naguere, en ce méme lieu’, un répertoire de toutes les
ceuvres dont on pouvait relever la trace, si infime soit-elle, imprimée ou
manuscrite, ou le souvenir, fat-il indirect: actualisation dans I'urgence>
de I'héritage critique constitué depuis Henri Barckhausen? par Robert
Shackleton, et repris par Louis Desgraves. Au moins ces ceuvres, bien que

1. C.P. Courtney, avec la collab. de C.Volpilhac-Auger, «Liste chronologique provisoire des ceuvres
de Montesquieu», Revue Montesquieu n° 2 (1998), p. 211-24s. Cette publication, ou sont données les
localisations des écrits subsistants ou les références des écrits supposés, est désignée par le sigle: RM,
suivi du numéro d’ordre de la rubrique concernée. La base en est fournie par la liste établie par Robert
Shackleton, Montesquieu. Une biographie critique, Grenoble, PUG, 1977, p. 315-328 (désigné par le sigle:
Shackleton).

2. |l était nécessaire de faire connaitre rapidement les ressources du fonds de La Bréde.

3. Dont I'édition des Pensées, reprise chez Gallimard (Pléiade) et Le Seuil (I'Intégrale), fait sa sec-
tionlll («Fragments d’ceuvres projetées»).
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perdues, méritaient d’étre signalées: ainsi cette Dissertation sur le mouve -
ment relatif lue & I’Académie de Bordeaux en 1723 (RM 1.24), dont on n’a
conservé que le résumé (ou «Résomption») par Sarrau de Boynet, dans les
registres de I'’Académie, ou les Lettres de Kanti, de date indéterminée, dont
il ne subsiste que quelques lignes dans les Pensées, n° 640+, sous le titre sui-
vant: «<Morceaux qui n’ont pu entrer dans les lettres de Kanti» (RM 1.55).
Nombreux sont les ouvrages qui n’apparaissent qu’ainsi, principalement
dans les Penséess, dont la fonction est justement de recueillir «quelques
réflexions ou pensees détachées que je n’ai pas mis dans mes ouvrages»
(n° 1), ce que leur auteur justifie ainsi: «Ce sont des idées que je n’ai point
approfondies, et que je garde pour y penser dans I’occasion »; «Je me gar-
derai bien de répondre de toutes les pensées qui sont ici. Je n’ai mis la la
plupart que parce que je n’ai pas eu le temps de les réfléchir, et j'y penserai
quand j’en ferai usage» (n° 2 et 3). La tentation était grande, et légitime, de
rassembler tous les éléments épars, d’essayer de les dater et de reconstituer
ainsi I’ensemble, ou du moins de suggérer ce qu’il pouvait étre, le tout
s’ordonnant en quatre catégories: ceuvres datées (imprimées ou non), soit
quatre-vingt dix numéros; ceuvres non datées (souvent connues par une
mention dans les Pensées), au nombre de vingt; recueils de notes, dont il
ne subsiste que six, alors qu’on peut conjecturer I'existence de prés d’une
vingtaine d’autres; enfin, extraits de lecture®, dont la liste était provisoire-
ment arrétée a soixante-seize’.

Montesquieu serait donc I'auteur de plus de deux cent dix ceuvres, au
sens le plus large du terme puisqu’on désigne ainsi des extraits de lecture
qui, il est vrai, ne sont pas de simples compilations ou des résumeés pure-
ment objectifs (j'y reviendrai), ou de courts poemes ou chansons (parfois
quelques vers); on y ajoute par souci d’exhaustivité des ouvrages dont
I'attribution est reconnue comme trés conjecturale (Les Netturales ou la
Licéride, I'Essai touchant les lois naturelles et la distinction du juste et de
I'injuste, le Voyage a Paphos), et I'on distingue le «manuscrit de L'Esprit des

4. Montesquieu, Pensées, éditées par L.Desgraves, Paris, Robert Laffont, 1992 (ci-apres: Pensées).

5. De ce fait, ils ne connaftront pas de publication distincte de celle des Pensées dans le cadre de I'édi-
tion en cours des ceuvres complétes.

6. Une premiére liste en avait été fournie par L.Desgraves, «Les extraits de lecture de Montesquieus,
Dix-huitiéme siécle, n° 25, 1993, p. 483-491.

7. Sous réserve de Vvérifications dans les fonds de La Brede, alors encore incomplétement explorés.
C'est a ce fonds (Bordeaux, Bibliotheque municipale) que renvoient toutes nos références concernant les
manuscrits. Je ne peux faire ici le point sur toutes les découvertes récentes (a confirmer) a propos de ces
manuscrits, et je me contenterai de signaler que Rolando Minuti a identifié comme feuillets arrachés du
Spicilége ce qui était considéré comme un mémoire sur «la querelle des ducs et des présidents a mortier
au commencement de la Régence» (ms. 1868, n° 332; RM 2.11). Voir son édition de cet ouvrage, a
paraitre en 2001 a la Voltaire Foundation (Euvres complétes, t. 13).
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lois» (conservé a la BNF) et L’Esprit des lois, puisqu’ils ttmoignent de deux
moments nettement différents de la pensée de Montesquieu. Quoi qu'il
en soit, on est fort loin des neuf ouvrages publiés de son vivant?, et des
vingt-six mémoires ou discours académiques qui, sans étre publiés, n’en
avaient pas moins été rendus publics.

Pareil écart n’est pas rare au xviie siecle, quand censure et indifférence
se conjuguent pour justifier que les manuscrits sommeillent dans les
tiroirs. Mais il semble surtout nécessaire de comprendre ici le mot euvre
en son sens bibliographique, comme une unité matériellement définie,
existant ou ayant existé®. On ne discutera donc pas de la nécessité d’y faire
entrer ou d’en exclure les extraits de lecture: ils relévent d’une activité
intellectuelle qu’on ne saurait mésestimer, puisqu’ils témoignent du débat
que nourrit Montesquieu avec I'auteur qu’il lit; ils ne méritent pas pour
autant le méme statut que les commentaires de Diderot sur Hemsterhuis
ou sur Helvétius, ouvrages de polémique ou s’affrontent des pairs. Ici il ne
s'agit que d’instruments de travail, d’une documentation, ou d’une
«bibliotheque intermédiaire» qu’il se crée a son usage™ mais ou déja par-
fois se forme sa pensée et s’écrit son ceuvre, comme dans les Geographica.
On ne s'attardera pas davantage sur la distinction, qui me parait mainte-
nant infondée, entre «extraits de lecture» et «recueils de notes»; les pre-
miers sont individualisés par leur titre, les seconds regroupés par themes,
mais leur constitution et leur utilisation sont identiques; ainsi les extraits
des Intéréts de I’Angleterre mal entendus de I'abbé Dubos (2526/23) font en
fait tres vraisemblablement partie intégrante du volume Commerce, dont
nous connaissons l’existence grace a une mention dans le volume
Geographica: une pagination continue le fait succéder a des extraits du
Dictionnaire de commerce de Savary des Bruslons et de I'Histoire du com -
merce de Huet (2526/21 et 22). Il est évident que ce classement n’est pas

8. Lettres persanes, Le Temple de Gnide, Céphise et I'’Amour, Dialogue de Sylla et d’Eucrate,
Considérations sur les [...] Romains, L’Esprit des lois, Défense de L'Esprit des lois et Eclaircissements sur
L’Esprit des lois, Lysimaque. Imprimées, les Réflexions sur la monarchie universelle n’ont connu aucune dif-
fusion, puisqu’il n’en est resté que I'exemplaire personnel de Montesquieu.

9. Par contre, je récuserais volontiers I'application de cette définition aux Questions sur la culture de la
vigne (RM 2.14), qui reléve de la documentation relative aux occupations agricoles de Montesquieu et a
ses affaires, et doivent plutdt étre traitées comme des documents (voir I'introduction dans I’édition
Masson, t.II1, p. 271).

10. Ainsi, a propos de I'ouvrage anonyme de Chassipol, Traité des finances des Romains, ms. 2526/26:
«Ce livre est insuportable a cause de la negligence ou de I'ignorence de I'autheur qui ne distingue jamais
ce qui s'est passé sous les rois sous la republique a son commencement au milieu a la fin sous les premiers
empereurs, sous ceux du moyen age sous le bas-empire, sous celluy d’Orient, il confond tout» (f. 3v,
début du chapitre 2).

. Sur ce point, voir mon étude «Montesquieu en ses livres: une bibliothéque a recomposer», sémi-
naire de I"TeEMm, & paraitre.
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sans importance, et que I'appartenance d’un titre & un ensemble théma-
tique doit étre recherchée, car elle détermine I’'angle sous lequel une ceuvre
est présentée: ainsi, des Intéréts de I’Angleterre la partie politique n’appa-
rait guére, alors que la question coloniale est mieux traitée; lecture sélec-
tive, donc, mais en est-il jamais d’autres?

L’existence méme de ces travaux n’est pas moins intéressante que leur
nature, ou leur destination. Certes rien n’est plus sar que I'existence de la
plupart de ces extraits, nombreux dans le fonds de La Brede, ou signalés
comme référence sur maintes fiches de travail de ce méme fonds™. Peut-
étre sera-t-il possible un jour, non seulement de reconstituer le sommaire
de certains des recueils perdus, mais aussi de les dater; pour le moment,
je préfere m’en tenir a I'examen de tous les écrits dont I'existence est seule-
ment conjecturée, dont les traces sont minimes, et surtout ambigués. Car
il faut reprendre avec minutie chacun des mots employés par
Montesquieu lui-méme pour désigner ses propres textes, qu’il n'avait pas
besoin de présenter en détail, puisqu’il s’agit chaque fois de mentions a
son propre usage, ou a l'usage du secrétaire qui travaillait sous ses ordres.
Et surtout il faut partir des textes mémes ou se trouvent ces mentions, ou
reconsidérer les témoignages subsistants.

L’ceuvre au crible

Car I'embarras est grand parfois, comme devant cette Dissertation sur les
satyres dont on ne sait rien, sinon que le manuscrit en est perdu mais
qu’elle fut prononcée a I’Académie de Bordeaux, au témoignage de
Lamontaigne et de Barbot — mais celui-ci orthographie «satires»; ouvrage
sur la mythologie antique, ou sur la littérature polémique? Siléne ou
Juvénal? Depuis longtemps la critique a tranché, en supposant qu’il s’agis-
sait bien des «satyres»; si tel est le cas, ce travail parait fort proche d’une
dissertation lue a I’Académie de Bordeaux, que Montesquieu juge comme
«n’étant point dignf[e] de paraitre» et qui «ne valait rien» (Pensées,
n° 2245); elle était consacrée aux «dieux-animaux». Sachant qu’on n’en a
aucune trace par ailleurs a I’Académie ou chez les académiciens, ne fau-
drait-il pas y voir précisément la «Dissertation sur les satyres™“» que

2. Notamment pour le volume «Pieces diverses», auquel on reléve plusieurs renvois dans le dossier
2506/8.

3. C'est ce que j'ai commencé a faire en annexe a la publication du dossier 2506 de La Bréde (voir ci-
apres, note s8).

14. Hypothése soutenue par Salvatore Rotta (<Montesquieu et le paganisme ancien», Lectures de
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Montesquieu aurait soigneusement enfouie dans I'oubli? Et de ces deux
titres™, ne plus faire qu’un seul, en retenant celui que donne Montesquieu
lui-méme?

Ailleurs il faudra au contraire allonger la liste; si on laisse de coté une
tragédie écrite au college, Britomare, la nbtre s’ouvrait avec Les Prétres dans
le paganisme, cité dans les Pensées®. On y a vu le premier vrai travail de
Montesquieu, un ouvrage en forme de lettres écrit vers 1711, au rapport de
son fils, repris par D’Alembert et Maupertuis. Or ce que dit exactement
Jean-Baptiste de Secondat dans le Mémoire pour servir a I'éloge historique
de M. de Montesquieu, c’est que cet ouvrage écrit a I’age de vingt-deux ans
portait sur la damnation éternelle des paiens, non sur les prétres du paga-
nisme; de plus, son fils a pu le lire et peut-étre I'avait-il encore sous les
yeux en 17ss, puisqu’il en fait I’éloge au présent: «[il] brille d’esprit et de
traits d’une imagination vive et lumineuse 7». Or les fragments des Prétres
dans le paganisme (qui ne présentent aucune des caractéristiques de I'épis-
tolarité) sont donnés comme seuls subsistant d’un «ouvrage [...] jeté au
feu». 1ls ne peuvent donc étre datés, tandis qu’il faut situer en 1711 cet
ouvrage qui, comme I'a suggéré Pauline Kra, doit étre rapproché des
Lettres persanes: «Mais parce qu’ils [les chrétiens] n’ont pas été assez heu-
reux pour trouver des Mosquées dans leur Pays, crois-tu qu’ils soient
condamnez a des chatimens Eternels; et que Dieu les punisse pour n’avoir
pas pratiqué une Religion qu’il ne leur a pas fait connoitre ?» (Lettre 33, 35
dans I'édition D). Preuve supplémentaire, apres le colloque Montesquieu.
Les années de formation (1689-1720), que les Lettres persanes ne sont pas nées
de rien, ou du simple dégoat des livres de droit.

Si ces points sont relativement simples, il en est beaucoup d’autres plus
douteux. On peut prendre ainsi a titre d’exemple I'article n° 2035 des
Pensées: «Academica. Fragments d’une dissertation sur la différence des
esprits» (RM 3.23), qui contient un texte dont certains éléments se trou-
vent dans I’Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caracteres,

Montesquieu, E. Mass et A. Postigliola éd., Cahiers Montesquieu, n° 1, 1993, p. 151-176, Note 7 p. 152),
dont je ne reprendrais cependant pas la proposition de datation (vers 172s), qui S’appuie sur un rappro-
chement avec LeTemple de Gnide et le Voyage a Paphos(d’attribution douteuse). Dans ces deux ouvrages
galants ou regne une mythologie de convention, I'inspiration est fort différente de celle d’une disserta-
tion académique, sur le singe-chévre et les «infames cérémonies» que rapporte I'histoire.

15. RM 2.06 et2.07.

16. N°2004; RM1.02.

r7. Louis Vian, Histoire de Montesquieu, Paris, Didier, 1879, p. 397.

18. Rappelons que Montesquieu ayant I'habitude de remplir les blancs du recueil des Pensées, parfois
bien longtemps apres le moment ou les pages ont été utilisées, on ne peut attribuer une date ancienne a
des passages autographes ainsi intercalés, méme quand ils sont situés au début du manuscrit (t. | et 11);
par contre, on ne peut attribuer qu’une date tardive a des passages figurant dans le 3¢ volume; la
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portant notamment sur la ressemblance du pére et des enfants, qui s’insere
dans un développement sur «’lhomme composé également de deux sub-
stances», I'esprit et le corps. L’intitulé pourrait laisser croire qu’un recueil
Academica avait existé, qui n’est pas signalé ailleurs. En tout état de cause,
il est impossible qu’il s’agisse d’un recueil de notes, puisqu’il s’agit bel et
bien d’un fragment de texte portant la marque de Montesquieu; de plus,
I'intitulé semble bien indiquer seulement que celui-ci reléve des écrits
«académiques», comme le veut en effet le titre de «dissertation», qui ren-
voie a un discours intitulé De la différence des génies, lu a I’Académie de
Bordeaux en aodt 1717 ; autrement dit, le terme Academica a toute chance
de constituer une définition générique, non un classement. L’intitulé du
n° 2035 est en fait loin d’étre éclairant pour quiconque s’interroge sur la
destination de ce «fragment®». S’agit-il d’un texte qui reprend I'Essai sur
les causes, ainsi réutilisé, puisque nous avons dit que cette insertion dans les
Pensées était forcément tardive, ou du recopiage d’un extrait plus ancien,
dont se serait inspiré I'Essai, et dont seules ces lignes seraient réutilisables?
Il semble clair en tout cas, et de trés nombreux dossiers de La Brede le
montrent>°, qu’apres 1748, Montesquieu avait I'intention de reprendre
maints travaux ou chapitres rejetés de telle ou telle ceuvre, sous forme de
dissertations — la Différence des génies en est une des meilleures preuves.

chronologie établie par L. Desgraves admet cependant que le premier volume (n° 1-859) ait été écrit
entre 1720 et 1734, le deuxieme (n° 860-1631) entre 1734 et 1748, le troisieme de 1748 & la mort de
Montesquieu. Il est donc incontestable que I'insertion de ce fragment est tres postérieure a I'Essai sur les
causes, qui remonte a1736-1742.

19. D’autant qu’il faut le rapprocher d’un feuillet manuscrit du fonds de La Bréde arbitrairement rat-
taché aux Pensées dans I'édition Masson, sous le n° 2265, dont ni la pagination, ni le papier n'ont le
moindre rapport avec les volumes des Pensées, et qui était destiné a la «page 13» de «la difference des
genies». 1l porte actuellement la cote ms. 2514. L'édition Masson (suivie par I'édition Desgraves) ne
donne aucune justification a cette insertion dans les Pensées, se contentant de signaler, a partir du
n° 2252 «Cet appendice est constitué par des fragments inédits de Montesquieu trouvés au Chateau de
La Bréde en 1950» (Masson, t.1l, p. 670). Il faut signaler aussi deux fiches de travail qui se rapportent
manifestement au méme sujet, sous les cotes 1868/327 et 1868/328, ainsi que plusieurs autres articles des
Pensées (n° 113, 307, 348, 423, 1191, peut-étre 1192, 203s), et une rédaction abandonnée (ms. 1868/337),
que je publie ici-méme, a la suite de I'importante découverte de G.Banderier sur I'ouvrage Sur la diffé -
rence des génies (p. 223-225).

20. Voir ci-aprés notre note 58, et dans ce volume la publication de G.Banderier, déja citée.21. Il est
clair que le titre de «pensées morales» est celui d’une ceuvre, non d’un recueil de notes: il sagit de
réflexions personnelles tout aussi élaborées et rédigées que bien d’autres fragments rejetés d’autres
euvres.
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La fonction des Pensées

Ainsi les Pensées, que Montesquieu a I'origine présentait comme le lieu
d’accueil de réflexions fugitives et inabouties, une sorte de pépiniére qui
évitait de laisser perdre des «pensées détachées [qu’il n’avait] pas mis dans
[s]es ouvrages», ont en fait une autre fonction: sinon de rebut (le terme
est péjoratif), du moins de grenier ou sont entreposés des morceaux déja
fort travaillés, discontinus, souvent courts, mais pas toujours (que I'on
pense & I’'Histoire de France, n° 1302). Cette tendance est évidemment allée
s'accentuant, comme on s’en aper¢oit au début du tome Ill, ou
Montesquieu dresse une table des matieres avec des renvois de pages
(n° 1631 bis): «J’ai mis ce qui n’a pu entrer dans mon dialogue Lysimaque,
ce qui n’a pu entrer dans mes Romains, sur le bonheur, ce qui n’a pu
entrer dans I’Esprit des lois [...] Réflexions sur le prince, qui n’ont pu
entrer dans mes ouvrages. Quelques fragments d’un ouvrage qui n’est
plus. Choses qui n’ont pu entrer dans ma Défense. Choses qui n’ont pu
entrer dans mon roman d’Arsace. [...]». Dans les volumes précédents,
cette formule se trouvait déja: «<morceaux qui n’ont pu entrer dans les
lettres de Kanti», déja cité, «quelques morceaux qui n’ont pu entrer dans
mes pensées morales ' », «quelques morceaux qui n'ont pu entrer dans la
liberté politique», «quelques morceaux qui n’ont pu entrer dans mes dia-
logues», «fragments qui n’ont pu entrer dans mon ouvrage sur la cri-
tique>». Ce dernier seul a un statut particulier, car il en est fait une autre
mention dans une note ou Montesquieu dit: «\Voir mon ouvrage sur la
critique» (Pensées, N° 1006); et c’est sans doute au méme que renvoie le
«catalogue des manuscrits envoyés en Angleterre en 1818 %»: «Réflexions
sur la critique des ouvrages d’esprit (voir les idées qui sont la-dessus dans
le volume de mes Pensées).» Mais n’est-il pas curieux que des quatre pre-
miers ouvrages, aucun n’ait subsisté ou ne soit signalé par d’autres
indices>+? D’autant que le cas est loin d’étre isolé chez Montesquieu: ainsi
ces préfaces d’une histoire des jésuites ou d’une histoire de France>.

21. |l est clair que le titre de «pensées morales» est celui d’une ceuvre, non d’un recueil de notes: il
s'agit de réflexions personnelles tout aussi élaborées et rédigées que bien d’autres fragments rejetés
d’autres ceuvres.

22. Respectivement n° 640, RM 1.55 («<Kanti»); Nn° 220-224, RM 3.05 («Pensées morales»); n° 934-
935, RM 1.61 («liberté politique»); n°330-338, RM 1.41 («Dialogues»); n° sro-s13, RM 2.15 («critique»).

23. Masson, t.I11, p. 1576.

24. Pour le cas trés particulier des Lettres de Kanti, qui ont peut-étre inspiré le compilateur du manus-
crit intitulé Lettres de Cang-Ti, voir cependant Miguel Benitez, «A la recherche d’'un manuscrit perdu de
Montesquieu: les Lettres de Kanti», Montesquieu. Les années de formation, 1680-1720, Cahiers
Montesquieu n° s, 1999, p. 197-203. Les «Dialogues» peuvent avoir compris aussi un «Dialogue de
Vulcain et de Vénus», dont Montesquieu tire une page (Pensées, n° s64).

25. RM 2.13.
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Certes on ne déniera pas a Montesquieu I'intention d’écrire cette der-
niére: les longs fragments qu’il en donne au n° 1302, «Morceaux de ce que
je voulais écrire sur I’histoire de France», constituent la digne suite des
Considérations sur les [...] Romains=¢; mais est-ce bien cela qui méritait
une telle entrée en matiere: «Petite préface pour I'histoire de France. Un
docteur de 'université de Salamanque a trouvé, par un calcul exact, que
depuis la mort de Henri 1V jusqu’au traité des Pyrénées, les ligues, les
associations de la noblesse, les délibérations des parlements, les différentes
expéditions, les traités de paix et de guerre, ne colterent que 118 minutes
de réflexion a toutes les tétes francaises» (n° 1642) ? Le ton de la supposée
«Histoire des jésuites» est-il le méme? «J'entreprends un ouvrage de
longue haleine: I'histoire de la société est plus féconde en grands événe-
ments que celle des nations les plus belliqueuses. On y trouve une grande
compagnie, dans une guerre continuelle contre un monde d’ennemis,
attaquer et se défendre avec le méme courage [...] C’est sous I'étendard de
la religion que I'on combat pour des intéréts purement humains, et qu’on
travaille a s’entredétruire [...].» Enclin a une certaine solennité, peut-étre
parodique il est vrai?, le soi-disant historien des jésuites commence
cependant comme le soi-disant traducteur des Lettres persanes: «Je ne ferai
point d’épitre dédicatoire: ceux qui font profession de dire la vérité ne
doivent point espérer de protection sur la terre», versus « Je ne fais point ici
d’épitre dédicatoire, et je ne demande point de protection pour ce livre;
on le lira, s’il est bon; et, s'il est mauvais, je ne me soucie pas qu’on le lise».
Une non-épitre pour une histoire-fantdme par un pseudo-historien qui
n’aime guere le corps dont il se ferait I'observateur... Cela fait naitre un
soupcon, corroboré par I'évocation des cent dix-huit minutes auxquelles
se résumeraient les délibérations et réflexions qui ont suscité tant de
guerres, dignes d’une vision voltairienne de I’histoire jusque dans I’évoca-
tion du docte pédant issu d’une université espagnole, dont est salué ironi-
quement le scrupule mathématique: de ces ouvrages, seule la préface
aurait été écrite, donnant le ton de I'ouvrage que Montesquieu aurait aimé
écrire, s'il l'avait souhaité vraiment. Alors qu’il est tant d’autres ouvrages
que Montesquieu a preféré donner au monde sans préface ni epitre dédi-
catoire2®, L’Esprit des lois faisant figure d’exception...

26. Vraisemblablement écrite en méme temps que les Romains, ou au lendemain de leur publication,
puisque ce texte est transcrit par le secrétaire E (1734-1738).

27. Opus adgredior opimum casibus, atrox preeliis, discors seditionibus, «J’entreprends une ceuvre riche
en événements, pleine de combats affreux, déchirée par les séditions», disait Tacite en prélude aux
Histoires, pour raconter I'année ou Rome vit quatre empereurs s’entretuer et la guerre civile déchirer
I’'Empire.

28. Ou bien pourvu, comme I'Histoire véritable restée manuscrite, d’une adresse du libraire au



REVUE MONTESQUIEU N° 4

Il ne faut cependant pas en faire un systeme, et imaginer que dans les
Pensées, Montesquieu ait cherché a mystifier un hypothétique lecteur.
Bien souvent, fidéle au principe énoncé en téte du premier volume, il s’est
contenté d’intercaler des idées audacieuses ou, a proprement parler, des
réflexions personnelles. Seul le zéle des critiques a permis d’y voir des
ceuvres a part entiere. Ainsi en est-il de ces «Remarques sur I’histoire du
comte de Boulainvilliers2*» ou, aprés avoir repris quelques pages de
I’Histoire du gouvernement de la France («<Le comte de Boulainvilliers dit
que [...]. «Il y a des auteurs, dit le comte [...]»), il énonce son propre
commentaire: «J'ajouterai et je remarquerai ici quelque chose de singu-
lier. [...] Je dirai ensuite [...]». Est-ce I'emploi du futur qui a incité a y
voir un projet? On n’a pas la autre chose qu’un raisonnement suivi a pro-
pos d’un livre important, qui aurait peut-étre pris place dans L’Esprit des
lois ou celui-ci est cité (XXX, 10), ou qui, plus vraissmblablement, corres-
pond a une étape d’un travail de recherche, marqué par une mention sans
equivoque: «Ainsi il faut les [les chartes] voir; j'en ferai I'extrait». De
méme, quand Montesquieu reprend en détail les arguments de Voltaire
contre I'authenticité du Testament politique du cardinal de Richelieus°, la
démonstration est si serrée qu’on peut la croire préte a publication. Il n’en
reste pas moins que rien n’indique une telle intention. Outre les réflexions
en instance d’approfondissement, Montesquieu consignait dans les
Pensées des raisonnements parfaitement acheveés, dont I'utilité n’était jus-
tement pas immédiate. On sera tout aussi méfiant envers les «Réflexions
sur les premiéres histoires3», qui ne doivent sans doute leur existence sup-
posée qu’a la présence de ce titre, alors qu’il peut tout aussi bien s’agir de
la simple annonce d’un regroupement thématique — en I'absence de toute
autre preuve, pouvons-nous en inférer que I'ouvrage a existé, ne serait-ce
qu’en projet?

La fiction entraine les mémes réserves. Si Montesquieu parle souvent de
fragments rejetés, pourquoi n’y aurait-il pas place dans les Pensées pour des
essais, ou le plaisir de la plume seul le guide? Plus tard viendront le temps
et I'occasion de la composition. Ainsi ce portrait en action du casuiste,

lecteur qui ne respecte guére les lois du genre: «Il y avait longtemps que je cherchais a imprimer quelque
livre bon, médiocre ou mauvais, qui se vendit bien, afin de rétablir mon commerce qui est un peu déla-
bré [...]».

29. Pensées, n° 1184, RM 2.18. Ne figure pas dans Shackleton.

30. |l n’apparait pas dans notre liste, pas plus que dans Shackleton, mais dans celle de Barckhausen et
des éditions dérivées.

31. Pensées, n° 16o1-1608, RM 2.17. Ne figure pas dans Shackleton.

32. Pensées, n° ros9; absent de notre liste et de celle de Shackleton, mais présent chez Barckhausen et
dans les éditions dérivées.
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qui aurait pu faire pendant a celui des Lettres persanes®. Quant aux
«Dialogues» que nous avons déja évoqués, peut-étre dialogues des morts
dans le go(t de Fontenelle ou de Fénelon, en tout cas dialogues mytholo-
giques (ils font intervenir Ulysse, Procuste, Vénus, Flore, Cloris3#), ils
pourraient bien, sous un autre nom, n’étre que des ceuvres bien connues,
comme Céphise et I'Amour (le nom de Céphise comme celui de I’Amour
apparaissent d’ailleurs au n° 331 des Pensées), voire Arsace et Isménie ou
méme le Temple de Gnide. Car dans tous ces ouvrages, le dialogue se
réduit toujours a quelques répliques, la narration s’interrompant régulié-
rement pour laisser place au discours direct, qui consiste souvent en une
seule phrase ou se condense une pensée brillante, formant une antithése
qui évite toutefois la parfaite symétrie: point culminant, véritable couron-
nement de la narration, ou le sentiment se dit avec naiveté et ou I'élégance
de I'expression se laisse admirer3®, Ce qui m’inciterait a proposer une
hypothese: ces «dialogues» a un seul personnage, ces pensées fines et
recherchées ne seraient-ils pas les noyaux autour desquels se constitue
I’ceuvre de fiction? Les descriptions, les analyses, ne seraient-elles pas les
chemins, tracés apres coup, qui permettent d’y arriver? En tout cas, on
n’observe pas que les Pensées aient conservé la trace de ces chemins, alors
qu’ont été soigneusement recueillis ces moments privilégiés ou une voix
s'éleve.

Peut-étre doit-on regarder du méme ceil le morceau abusivement inti-
tulé Histoire d’une Tle3” qui, selon R. Shackleton, «aurait pu, étoffé, deve-
nir une imitation de Robinson Crusoé» (p. 66). En fait de titre, il n’en
apparait aucun; et ce n’est pas davantage une robinsonnade, mais plutét
un apologue dont la legon est proprement philosophique: en sept rapides
générations, des naufragés repeuplent I'ile déserte ou ils ont échoué, sans
savoir qu’il existe un autre monde d’ou sont venus leurs parents. Un jour
ce peuple jeune, pour qui le monde a été fondé quatre-vingts ans plus tot,
est confronté a des étrangers, naufragés a leur tour, qui parlent de temps
plus anciens ou de leur pays d’origine, infiniment plus grand que I'lle:
«Tout le peuple se mit & rire». Cette variante du sophisme de I'’éphémeére

33. Lettre 57, 55 dans I'éditionD.

34. Etnon Clovis, comme le portent de maniére erronée les éditions actuelles (Pensées, n° 33s).

35. Paradoxalement, le rapprochement avec le Dialogue de Sylla et d’Eucrate et le Dialogue de Xantippe
et de Xénocrate ne s'impose pas: outre que le dialogue y est continu et les pointes moins nombreuses,
I'inspiration galante de nos fragments n'y trouverait guére sa place.

36. Voir notamment dans LeTemple de Gnide la fin du chant I, tout le chantll (tres court), les der-
nieres lignes du chant 111, les derniéres lignes du chant 1V, tout le bref chant V, et tout le chantVII et
dernier.

37. Pensées, n° 209, RM 2.09.
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ou de la rose vaut surtout par un dialogue entre un insulaire et les deux
étrangers. Celui-ci occupe presque la moitié du texte et met en scéne
I'incompréhension, la bonne foi et la naiveté de ceux qui mesurent
I’espace et le temps a leur aune®. Montesquieu a laissé les traces d’un pro-
jet de rédaction, en notant a la fin «qu’il faut que ce soit le plus jeune
étranger sorti de I'lle qui raconte I'histoire [...] Peut-étre pourrais-je
entreméler cela d’un plus long roman». On est donc dans le cas inverse
des dialogues, rejetés d’ceuvres ou ils n’avaient que faire: il s'agit au
contraire de construire un roman autour de cette fable — sans que rien ait
été écrit en ce sens: ce n’est qu’une idée mise en scéne. Mais n’est-il pas
remarquable que le dialogue prime une nouvelle fois et apparaisse comme
la fin et la justification d’une éventuelle rédaction? Quand nous imagi-
nons Montesquieu écrivant, sans doute s'impose a nous I'idée du vaste
dessein de L’Esprit des lois, avec ses lectures méthodiques, ses corrections,
les innombrables recompositions dont le manuscrit de la BNF porte la
trace, et surtout I’énoncé des principes régissant I'ensemble et conduisant
constamment I'auteur. Pourquoi Montesquieu, qui a tant goQté la fiction,
n'aurait-il pas écrit par plaisir, laissant Iécriture précéder tout plan, voire
tout projet, et s'autorisant a en faire «usage», selon ses propres termes,
quand bon lui semblerait? En traduisant cette pratique de I'écriture en
terme «d’ceuvres», en supposant constamment qu’une pierre a terre est le
début d’une construction, nous figeons ce qui est virtualité et liberté.
C’est a travers les Pensées que se laissent le mieux voir cette indécision pro-
visoire de la composition et cette attention a I'expression qui définissent
souvent la création littéraire. Sans doute I'avons-nous jusque-1a méconnu.

Avouons cependant que I'inspiration créatrice ne prend pas toujours
cette forme chez le génie de La Brede. Ainsi la «Lettre d’lris>*», qui tient
plutdt de la chanson priapique: «L’amour pour vous donner une heu-
reuse retraite/Augmenta ma capacité». Paradoxalement, c’est peut-étre
avec elle que I'on voit le mieux la difficulté théorique et pratique de ma
démarche: le fait d’avoir consigné dans les Pensées un texte, quels qu’en
soient la nature et les mérites+, lui donne incontestablement une exis-
tence, que je cherche maintenant a lui retirer, au prétexte qu’intercalé
dans les Pensées, il devient brouillon, essai, rejet; il ne mériterait considé-

38. «O Athéniens, vous n’étes que des enfants», disaient les prétres égyptiens a Solon (EL, XXXI,14).
Un autre rapprochement peut étre fait avec L'Esprit des lois, la mention de la «priére naturelle» pour
désigner I'attirance sexuelle (EL, I, 2).

39. Pensées, n° 548, RM 2.10.

40. En supposant évidemment que cette Lettre est bien de lui, car elle pourrait avoir été recopiée,
comme I'ont été les chansons destinées au Prince de Galles et conservées dans le Recueil d'airs.

— 16 —
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ration gu’en tant que signe, renvoyant a une ceuvre projetée ou abandon-
née, et non pas en lui-méme. Or si Montesquieu I'avait conservé sur une
feuille volante, ce qui aurait été la preuve immanquable qu’il s’en préoc-
cupait peu, et si le hasard I'avait fait découvrir dans un dossier ou il se
serait égaré, ne l'aurait-on pas considéré avec les égards dus a un inédit,
capable par surcroit de modifier I'image convenue du digne Président?
«Le mieux est le mortel ennemi du bien», et I’hypercritique celui de la cri-
tique. D’un autre coté, la Lettre d'Iris peut étre considérée comme tout
aussi parfaite et achevée (et pour cela il est d’autant plus intéressant d’avoir
affaire a un genre qui autorise précisément toutes les libertés) que la
démonstration anti-voltairienne sur le Testament du cardinal de
Richelieu. Le vers (méme boiteux) serait-il supérieur a la prose la plus
affatée? Un seul moyen, me semble-t-il, d’échapper & cette aporie: en
revenir a des critéres externes et a I'intention explicite de I'auteur. Sans
celle-ci, on pourrait tout aussi bien classer comme «ceuvre» cette
«Histoire du royaume d’Alger» (n° 1690), «si courte qu’elle ne pourra
ennuyer le lecteur», et «dont un seul fait merite d’étre transmis a la posté-
rité» (De I'horrible danger de la lecture n’est guére plus long), ou la critique
d’un vers d’Ovide (n° 1680), dont d’autres auraient pu tirer la matiere
d’une brochure, ou des «Maximes générales de politique» ou tout un
traité est condensé (n° roo7). On leur opposera les fragments conservés au
n° 483, dont la présentation est sans ambiguité: «J'avais fait un ouvrage
intitulé Histoire de la jalousie, je I'ai changé en un autre: Réflexions sur la
jalousie. Voici les morceaux qui n’ont pu entrer dans le nouveau plan
[...]» (RM 1.56) +.

Quelquefois cependant le doute persiste — Montesquieu souhaite-t-il
toujours formuler clairement cette intention? Quand il écrit: «Pour faire
un traité sur le bonheur, il faut [...]» (Pensées, n° 1644), se donne-t-il un
programme, un plan? Celui-ci s’arréterait au bout de quinze lignes.
Nombreuses sont ses réflexions éparses sur le bonheur+, mais qui au
XVl siecle n’écrivait pas sur ce sujet? Enfin il dit lui-méme: «En traitant
du bonheur, j’ai cru devoir prendre des idées communes [...]» (n° 1675).
Mais n’est-ce pas précisément une maniére d’affirmer qu’on ne peut écrire
un traité du bonheur, car celui-ci est affaire «d’accommodement», de
«disposition d’organes», de «disposition générale de I'esprit et du cceur».

41. Ainsi en est-il sans doute de I'ensemble «De la liberté politique», puisque les n° 934-935 sont clai-
rement désignés comme «quelques morceaux» qui n'ont puy entrer. Mais le LivreX| de L’Esprit des lois,
«Des lois qui forment la liberté politique», ne pourrait-il correspondre a ce titre? On sait qu’il a été des
premiéres pages Composées pour cet ouvrage.

42. Pensées, n° 30, 69, 658, 819, 978, 1181, 1661-1662, 1675, €tC.
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Méditation non métaphysique, mais morale, qui emploie les mots et les
images les plus simples. Si Du bonheur a existé en tant que tel, et si la
«table des matieres» du dernier volume des Pensées le place entre les rejets
des Romains et ceux de L'Esprit des lois, c’est peut-&tre en tant que le projet
n’en pouvait prendre forme, ou ne pouvait franchir les limites de ce cahier
sans changer radicalement.

Un Prince machiavélique

Mais tel n’est pas le cas le plus fréquent. Il apparait plutdt que les Pensées
sont surtout un lieu de transit, ou est noté ce qui est, non pas exactement
abandonné, mais provisoirement mis en attente ou rejeté d’une ceuvre
pour étre utilisé ici ou la, selon un processus de redistribution et de refonte
qui pourrait bien apparaitre comme une des caractéristiques de
Montesquieu. On ne compte plus, en effet, les notes marginales des
Pensées: «Mis dans...». Ou, témoignage des relectures fréequentes des
recueils, «Je le mettrai dans les Romains», «Je I'ai mis#+». Plus de cin-
quante concernent L’Esprit des lois, pres de trente les Romains, quatre la
Monarchie universelle, deux I'Histoire véritable, une Lysimaque, une I'Essai
sur le goQt, trois le Traité des devoirs; sans doute, en toute rigueur, pour
étudier la composition de tous ces ouvrages, faudrait-il accorder autant
d’importance a celles-ci qu’aux manuscrits du fonds de La Bréede, car elles
ne sont pas loin de jouer le méme role+.

Mais surtout on en trouve aussi pres de vingt qui renvoient a ces
ceuvres-fantdmes, dont subsistent un titre et quelques rejets: trois a la
Différence des génies, deux aux Pensées morales déja évoquées plus haut; six
au «Journal» (et une au «Journal espagnol»), deux a la «Bibliothéque», et
trois au «Prince», ou «Princes» ou «Traité du prince+». Déja Robert

43. Comme peut-étre ces «<Doutes» qui mettent en cause I'idée de prédestination telle qu'on la
congoit généralement: «ce sont des idées jetées, et comme elles me sont venues dans I'esprit, sans exa-
men, et je ne me pique pas d'étre théologien» Pensées, n° 1945-1946, RM 3.28. La encore, il ne s'agit pas
de «recueil de notes», mais bel et bien de réflexions personnelles; c’est la méme tout leur intérét spéci-
fique.

44. Pensées, n° 210.

45. Il faut remarquer que les Lettres persanes n’apparaissent pas (sinon sous forme de lettres qui en
relevent de manieére explicite, et dont la destination semble avoir été prévue d’emblée): s'il est quasi cer-
tain que lesPensées sont postérieures a 1721, il semble bien que Montesquieu n'ait pas envisagé une nou-
velle édition des Lettres persanes qui lui permit d’intégrer certains passages, alors que la forme disconti-
nue et la diversité des sujets abordés s’y prétaient particuliérement.

46. Pensées, n°113, 207 et 423 (Différence des génie) ; n° 32 et s7 (Pensées morales) ; n° 140, 162, 194, 318,
445, 478 (Journal), 470 (Journal espagnol); n° 172 et 173 (Bibliothéque) ; n° 628, 640, 1253 (Prince[s]).

— 18 —
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Shackleton avait supposé que tous ces titres risquaient bien de n’en faire
qu’un, ce en quoi nous I"avions suivi+. Il me semble maintenant que d’un
titre a l'autre, le cheminement est plus complexe, qui peut étre reconsti-
tué.

Il faut partir du n° 162 des Pensées, ou est abordé le theme de la justice
du prince: «Un prince qui pardonne a ses sujets, s'imagine toujours faire
un acte de clémence, au lieu gu’il fait tres souvent un acte de justice. Il
croit, au contraire, faire un acte de justice lorsqu’il punit; mais souvent il
en fait un de tyrannie», avec la mention «mis dans le journal». Or ce
théme et sa formulation se retrouvent au n° 1692 : «Ceci est un fragment
d’un ouvrage commencé, intitulé Journaux de livres peu connus. Souvent
un prince qui punit croit faire un acte de justice, et il en fait un de cruauté.
M. Zamega ne dit pas pour cela qu’un prince ne doive étre quelquefois
sévere». Du «journal» on est passé aux «journaux», mais surtout on voit
apparaitre un mystérieux personnage, M. Zamega, que rien ne nous per-
met d’identifier. La réflexion du n°® 162, désormais placée dans sa bouche
de ce M. Zamega, a donc servi (comme les n° 140, 194, 318 et 478 qui por-
tent la méme mention)+ a alimenter le Journal, qui a réellement existé
pendant un temps, et qui méme a survécu a Montesquieu, puisqu’il figure
dans le «catalogue des manuscrits envoyés en Angleterre» de 1818 :
«Ouvrage que je ferai sous le titre de: Journal de livres peu connus, ou jai
joint plusieurs lettres orientales et autres pays, assez singulieres». Mais les
mentions marginales «mis dans le journal» disparaissent trés tot, avec le
n° 478, soit que I'ouvrage ait été poursuivi sans recours aux Pensées, soit
qu’il ait été abandonné. Je pencherai pour la deuxiéme hypothese, car
M. Zamega réapparait bient6t, dés le n° s40+: «M. Zamega se demande
si un prince doit mettre les affaires de son Etat entre les mains de ceux qui
gouvernent sa conscience. Non, non, dit-il [...]», avec la note «<Mis dans
les Princes», tandis que le n° 1565 associe également la mention du
«prince» et le nom de M. Zamega. Le Prince (ou Princes) semble donc se
substituer purement et simplement au Journal, et de fait le Journal est lit-
téralement dépecé: le n° 140%°, qui y avait été inséré, se retrouve en fait

47. RM 3.07 & 3.12. Mais une nouvelle fois, il ne s’agit nullement de recueils de notes.

48. Et sans doute aussi 472, ou il est question d’un «Journal espagnol» auquel fait penser le nom
méme de Zamega.

49. L’inscription étant autographe, on ne peut rien en inférer. 1l faut d’ailleurs remarquer que tel est
le cas pour la quasi totalité des passages que nous avons cités dans cet article: signe d’un intérét particu-
lier de Montesquieu pour ces textes? Ou travail solitaire de reclassement, a des moments perdus ou
aucun secrétaire n’est disponible?

so. Antérieur aux voyages, puisqu’il a été copié par Bottereau-Duval. Mais cela ne signifie pas que la
réutilisation dans le Journal soit aussi ancienne, la mention «J’ay mis cela dans le journal» étant auto-
graphe.
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dans les Réflexions sur le caractére de quelques princes, le n° 194 étoffe les
Romains, le n°318 les Réflexions sur la monarchie universelle (XVII1) et le
n° 478 L'Esprit des lois (XXI1V, 3): I'affaire est donc faite avant r734.

Mais ce Prince est lui-méme finalement abandonné, puisqu’on trouve,
au n° 1565, transcrit par le secrétaire L qui travailla pour Montesquieu
entre 1743 et 1746, un plus-que-parfait révélateur: «J’avais mis dans mon
ouvrage (le Prince): M. Zamega, parlant des princes politiques, dit que
[...]». Il est donc dépecé a son tour, comme I'annonce le début du troi-
sieme volume des Pensées: «Réflexions sur le prince, qui n’ont pu entrer
dans mes ouvrages» (n° 1631 bis), développées en «Réflexions sur le
prince, qui n’ont pu entrer dans mes Romains, mes Loixs', et Arsace»
(n° 1983, désignant les n° 1983-2003). Parmi celles-ci, un passages* qui
vient de loin: «<On demande si un prince doit mettre les affaires de son
Etat entre les mains de son confesseur». Le personnage de M. Zamega et
la vigoureuse dénégation au discours direct ont disparu, mais il s’agit bien
toujours de la question posée au n° s4o, avant la naissance du Prince, et la
réponse est la méme: «Il n’y a rien de si dangereux». De la forme qu’avait
le Journal, subsiste une ultime trace au n° 1995: «Apres quoi il ajoute:
[...]», formule introductive du «je» qui s’exprime partout ailleurs, et
reprise du procédé qui laissait la parole a M. Zamega.

Peut-on se faire une idée de cet ouvrage, d’apres les quelques pages qui
n’ont pu trouver d’emploi ailleurs? En fait il est réduit ici a une théma-
tique, car il n’est plus question d’un ouvrage intitulé Le Prince ou Les
Princes, mais de «réflexions sur le prince» (n° 1983). Mais on peut tout de
méme en deviner quelque chose. 1l s’agit en fait d’'une adresse au prince,
ou d’une remontrance qui n’est humble qu’en apparence, comme le sou-
ligne le recours a une formule soigneusement modulée: «On pourrait lui
dire: La place que vous occupez peut étre remplie par un autre...»
(n° 1986), «Quant aux conqueérants, je leur dirai [...] que c’est la modéra-
tion qui, comme la vertu la plus rare, devrait faire I’héroisme...»
(n° 1987), «je dirai aux Princes: Pourquoi vous fatiguez-vous tant a
étendre votre autorité?...» (n° 1991), «A I'égard de la dévotion des
princes, je les avertis qu’ils doivent s’en méfier extrémement» (n° 1993).
Autant d’avis séveres qui dénoncent les faiblesses du prince et rappellent

st. Pourtant on note plusieurs rapprochements entre le n° 1993 et L'Esprit des lois, XXIV, 2 et 3.

s52. N° 1993, postérieur 1748. Le début du n°® 1983 est de la main du secrétaire P (Damours), qui tra-
vailla aprés 1748. On ne retrouve pas moins dans le n° 1993 des réflexions trés proches de L’Esprit des lois,
XXIV, 2.

53. Par exemple sur la puissance réelle du prince, fondée sur la prospérité de ses sujets: «Si je voulais
connaitre la puissance d’un prince, je n’aurais que faire d’entrer dans son palais [...]. Le moindre village
m’apprendrait mieux quelles sont ses véritables forces» (n° 1996).
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avec insistance ses devoirs, tels qu’on les trouve formulés au fil de L'Esprit
des loiss3, mais avec la vivacité que permettent le discours direct et la totale
liberté d’expression. La critique ne s’arréte pas au monarque:
Du reste, je ne saurais envier la condition de ce troisieme genre d’hommes qui est entre le sou-
verain et les sujets; qui n'ont que les malheurs de la condition des princes et ne jouissent ni de
la réalité de la souveraineté, ni des avantages de la vie privée. Je leur conseille de ne point faire

de mauvaises actions pour se maintenir dans un poste malheureux [...] et quand on en est
sorti, de n’y rentrer jamais.

Et I'adresse est aussi destinée aux citoyens:

Je ferai ici une exhortation a tous les hommes en général, de réfléchir sur leur condition et de
prendre des idées saines. Il n’est pas impossible qu’ils vivent dans un gouvernement heureux
sans le sentir: le bonheur politique étant tel que I'on ne le connait qu’apres I'avoir perdu.

Le machiavélisme de Montesquieu réside en fait ailleurs, dans ce tour
qu’il dévoile finalement (n° 2002), pour ne pas laisser perdre une inven-
tion aussi retorse:

J'avais mis cet ouvrage sous le nom de M. Zamega, et je I'avais mis sous la forme d’un extrait

d’un livre de M. Zamega, et je le finissais ainsi:

C’est I'ouvrage que je m’'imagine qu’aurait fait M.Zamega, s'il était jamais venu au monde, et

dont je donne ici I'extrait.

Ainsi s’expliquent le procédé constamment utilisé de modalisation de
la critique («Il dit») et le titre de «journals+»; c’est donc la substance
méme de cet ouvrage qui est passé dans Le Prince, avec M. Zamega. Quant
au procédé, il mérite attention. Le subterfuge, qui n’aurait certainement
pas évité a Montesquieu les précautions habituelles en matiere de publica-
tion, et qui surtout devait été révélé dans I'ouvrage lui-méme, lui confeére
cependant une autre résonance: la mystification, si chére aux auteurs du
xviiie siecle et d’ordinaire soigneusement respectée tout au long du texte,
est mise au service du dévoilement des apparences et permet d’atteindre
au vrai de maniéere impitoyable, grace a une totale liberté de ton. Les deux
personnages fictifs, M. Zamega et le journaliste qui en offre I'extrait, en
multipliant les traces d’existence (la formule «II dit» permet aux deux per-
sonnages de se manifester comme sujet d’énonciation), ne sont plus que
de pseudo-instances d’autoritéss qui tendent a s’effacer pour laisser libre
cours a un parole éloquente et ferme. En feignant de laisser parler autrui,
Montesquieu s’affirme plus que jamais.

s4. 1l pourrait expliquer aussi I'appellation de «bibliotheque», qui s’applique souvent a des pério-
diques publiant des extraits. Mais le n°r72, annoté: «j'ai mis tout cela dans la bibliothéque», n’a rien a
voir avec le prince.

ss. Cf. Pensées, n° 66: «Les Pythagoriciens se cachaient toujours derriére leur maitre. «Ipse dixit»,
disaient-ils. Mais Ipse dixit est toujours une sottise».
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Monstrum horrendum, informe, ingens

Mais, objectera-t-on, a tout cela il est une difficulté majeure: car I'exis-
tence du Journal de livres peu connus est encore attestée en 1818, grace au
«Catalogue des manuscrits envoyés en Angleterre», alors que du Prince il
n’est plus question parmi les ouvrages qu’avait conservés Montesquieu,
pieusement transmis par ses descendants. Cela signifie-t-il qu’il avait
I'intention de retravailler un jour a ce Journal? Quelques investigations
dans le fonds de La Bréde permettent de voir les choses autrement. Car
Montesquieu ne garde pas que les matériaux auxquels il suppose une des-
tination future: il entasse, ou plut6t regroupe tout ce qui peut, un jour, lui
faire usage, semblant méme répugner a jeter le fruit de ses peines. Un
reclassement est quelquefois visible, de la main des secrétaires P ou Q,
donc postérieur a la rédaction de L’Esprit des lois: «Tout ce qui est sous
cette envelope forme des matériaux tres propres pour des disertations,
étant composés de chapitres qui n’ont pu entrer dans mon livre des l0ix6»
ou encore « Matériaux de dissertations ou pour mes reflexions
Dissertations: sur les diverses destructions que I'on a vues sur la terre
[...]57», ou, reflétant une indécision: «Commerce. Il y a ici de tres
bonnes choses sur le commerce qui pourront peut-etre servir a une disser-
tation si non remettre dans mes reflexions il y aura peut-etre des choses
pour une seconde edition de I'esprit des loixs®». Le «Journal de livres peu
connus» qui figure a I'inventaire ne contenait peut-étre que les esquisses
que les Pensées avaient déja recueillies, ou un état ancien du projet, dont
I’essentiel était devenu inutilisable puisqu’il était passé dans les trois
ouvrages nommeés par Montesquieu, Romains, L’Esprit des loiset Arsace.

Beaucoup de manuscrits furent brilés entre 1818 et 1828; comme le
fonds de La Brede ne présente pas le moindre feuillet qui corresponde a ce
«Journaly, on peut donc supposer qu’il n’en reste rien. Voire... Car, par
I'effet du pur hasard, subsiste dans le manuscrit des Pensées (tome 111) un
feuillet volant autographes, plié en deux, paginé 432 «mais d’une autre
main que celle qui a numéroté les feuillets du volume:

non non dit Mr Mareja
11 dit que la creinte et la timidité ont toujours des ruses; que les princes superstitieux veulent
capituler avec Dieu pour qu’il danne leur confesseur en leur place (x) 6o je mets cela sur votre

56. Ms. 2506/7, f.1

57. Ms. 2506/8, f. 1.

58. Ms. 2506/10, f. 1. Tous les dossiers du ms. 2506 seront publiés dans les Cahiers Montesquieu, n°® 7
(C. Volpilhac-Auger, La Fabrique de ‘L’Esprit des lois’: les dossiers de La Brede).

s9. Cotation en cours.

6o. Apres ce chiffre entre parenthéses, figure une premiere fois, biffé, le mot: mets.



MONTESQUIEU, L'GEUVRE A VENIR

consiance mais dieu ne luj a point mis on ne se justifie point en multipliant les coupables: mais
ces sortes de marchés ne sont pas ratifiés au ciel br

Qu’il est impossible de trouver une raison de la necessité de cela mais qu'’il y en a une infinité
de I'utilité du contraire:

La s'arréte ce fragment ou I'on reconnait un passage du n° 1993, qui
suit la question «si un prince doit mettre les affaires de son Etat entre les
mains de son confesseur»: «La crainte et la timidité ont toujours des
ruses. Les princes superstitieux veulent capituler avec Dieu, pour qu'il
damne leur confesseur a leur place. Je mets cela, disent-ils, sur votre
conscience. Mais Dieu n’a point mis cela sur cette conscience et
n’approuve point ces sortes de conventions». Or on avait 1a une reprise du
Nn° 540, oU la réponse a la question posée était véhémente: «Non, non, dit-
il [...] Un prince n’est point quitte devant Dieu en se reposant sur son
directeur des charges que Dieu lui a imposées [...].» Beaucoup plus
proche de la seconde rédaction, il retient tout de méme la forme de la pre-
miere, tout en nous posant le probleme d’une substitution d’identité:
M. Zamega serait alors devenu «Mareja». On ne saurait donc décider ¢'il
faisait partie du Journal ou du Prince. En tout cas il ttmoigne d’une phase
d’indécision, ou le nom du personnage est fluctuant. Et surtout, apparais-
sant sous une forme plus achevée dans les Pensées, il n’a plus de raison
d’étre. Pourtant il a été conservé, peut-étre plus par accident que délibéré-
ment; mais qu’en savons-nous? Il est au moins possible qu’il ait figuré
dans un dossier dont la fonction était de regrouper ce qui avait été dispersé
dans diverses ceuvres et dans les Pensées.

Car Montesquieu garde tout, y compris les fiches de travail ou a été
recopié tel ou tel passage de ses extraits, qu’il aurait pu aisément retrouver.
Ainsi ces «Materiaux pour une dissertation sur I'action possessoire si elle
est un cas royal ou non dont les principes sont tirés des guerres privées
contregagemens, ce qui pourroit faire une dissertation curieuse», dont on
avait retiré I'idée qu’ils constituaient une ceuvre a venir ¢ En quoi consis-
tent-ils? Un extrait d’Eusebe de Lauriére, Ordonnances des rois de la troi -
sieme race, un autre de Legendre, Mceurs et coutumes des Frangois dans les
différents temps de la monarchie francoise, deux ou trois notules sur
Francois Ragueau, Glossaire du droit francais, une sur les Etablissements de
saint Louis, a propos desquels Montesquieu se demande s'il ne I'utilisera
pas pour une nouvelle édition de L’Esprit des lois, et trois ou quatre folios
rédigés, soit environ trois mille signes, manifestement destinés a I’origine

61. Ces trois derniers mots sont écrits au-dessus de la ligne, aprés biffure des mots: acceptés par le
Ciel.
62. RM1.79; ms. 2506/3.
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a une nouvelle édition du grand ouvrage puisque, transcrits par Damours
(qui travaille apres 1748), ils portent des indications de chapitre. En tout
huit folios, dont certains ne font que quelques centimétres carrés. C’est
peu pour nourrir une dissertation, méme si on ne peut contester I'intérét
des contregagements ou guerres privees, qui légitiment au nom du roi un
état aussi peu digne de I'étre que la guerre, et autorisent toutes les vio-
lences pour qu’un individu lésé rentre en possession de ses biens. Le
conditionnel («... ce qui pourroit faire une dissertation curieuse») doit-il
étre pris au pied de la lettre? Nous avons ici la preuve tangible que non, et
que I'appellation de «dissertation» peut aussi étre un moyen de préserver
I’avenir de ce qui n’a pas de destination, et qui est encore purement vir-
tuel.

La prétendue «dissertation sur I’action possessoire» n’est pas seule dans
ce cas, et bien d’autres dossiers peuvent tout aussi bien prétendre au titre
de «rejets de L’Esprit des lois» qu’a celui de «matériaux pour des disserta-
tions». Nous en prendrons pour seul exemple les «Pieces justificatives
pour l'usure®», dont le texte de présentation, pourtant connu depuis

longtemps ¢+, mérite d’étre de nouveau cité:

Je n’ay gardé tout cecy que dans le cas ou I'on me feroit quelque critique ou chicane concernant
I'usure chez les Romains. J'ay retranché toutte matiere d’hostilité pour aller droit a mon sujet
et ne point disputer sur des minuties erudittes. Cela sera bon en cas que I'on m’attaque la-des-
sus comme a fait un certain Irlandois qui a traduit mes Romains et qui a ajouté une disserta-
tion herissée de minuties d’erudition qu’il a jointe a mes Romains pour la vendre. Je n'ay pas
voulu me jetter dans tous ces petits details mais en lisant I'ouvrage j'y ay repondu et j’ay mieux
fait [.] j'ay approfondi les choses qui etoient de mon sujet et ay oté tout ce qui n’etoit que baga-
telle.

Cecy n’est donc proprement bon a rien.

Le dossier est loin d’étre aussi vide que celui de I'action possessoire:
dix-huit feuillets couverts de I’écriture serrée de plusieurs secrétaires, cor-
riges, raturés, mais pour quoi faire? S’il contient des piéces inestimables,
parmi lesquelles des cahiers de correction ou de travail de L’Esprit des lois,
c’est presque par accident, parce que quelques lignes sur une page intéres-
saient Montesquieu, qui pouvaient étre produites comme preuve en cas
d’attaque trop vive des critiques: textes de Cicéron, extraits de I'érudit
Sigonius, essais de raisonnements préparatoires a des démonstrations qui
devaient aboutir a mainte correction apreés r7so, et constituent bien plut6t
le laboratoire de L’Esprit des lois. Sans doute aurait-il fallu, avant de voir la
la matiere d’une ceuvre ou un recueil de notes en bonne et due forme,

63. RM 3.29; ms. 2506/4.
64. Masson, t.111, p. 617-618, en note.
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retenir que «cecy n’est donc proprement bon a rien». Et que de cette
masse énorme de manuscrits de La Brede, on ne tirera jamais une forme
parfaite, sinon de maniere artificielle et autoritaire.

Est-il besoin apres cela de dire combien il me parait difficile de croire pos-
sible de dresser une véritable «carte» des écrits de Montesquieu? Peu
d’ceuvres ont été aussi fluctuantes, aussi labiles que la sienne, et peu
d’auteurs au xvie siecle ont accordé autant d’importance aux différentes
étapes qui précedent I'impression. Si Le Prince existe tout autant que le
Journal, la «Dissertation sur I’action possessoire» aussi peu que les «Pieces
justificatives sur I'usure», que nous reste-t-il a faire? A dresser une liste un
peu plus exacte que la précédente? Mais quand pourra-t-on étre assure
d’arriver a une véritable certitude? Ma conclusion ne penchera pas cepen-
dant du c6té du pyrrhonisme, ni méme du scepticisme, mais plaidera seu-
lement pour la prudence. Si cela doit étre fait, ce sera en reprenant pour
chaque titre les témoignages, les indices, dont il faut reconnaitre aussi
gu’ils entrainent une part de subjectivité dans I'interprétation. Mais il
importe surtout de se dire qu’on ne peut prétendre établir la bibliographie
de Montesquieu, travail apparemment technique s’il en fut, si I'on ne
s'interroge préalablement sur I'idée que I'on se fait de son ceuvre, mais
aussi, bien au-dela, sur ce qu’est I'écriture elle-méme.
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