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Ce qui m’effraye en Asie, c’est l’image de notre futur, par elle
anticipée.

C. LÉVI-STRAUSS, Tristes tropiques, éd. Plon, p. .

L’article que nous publions ici dans une version corrigée et remaniée, a paru pour
la première fois dans Études sur le XVIIIe siècle, dans la série «Textes et documents»,
publiées en  par la Faculté des Lettres modernes de Strasbourg.

Depuis la remarquable étude de Roger Laufer sur la «réussite romanesque
et la signification des Lettres persanes » les lecteurs de Montesquieu ont
tous, d’une manière ou d’une autre, essayé de prendre en compte, pour la
définition du ou des sens des Lettres persanes , l’ensemble du texte – élé-
ments romanesques et réflexions sur les mœurs ou sur l’histoire –, souli-
gnant notamment les liens d’analogie ou de complémentarité qui unissent
les uns aux autres. Nous ne pensons pourtant pas nous tromper complète-
ment en affirmant que quelque chose des anciennes condamnations de
Green ou d’Adam continue à peser sur la partie romanesque des Lettres.
Comme si la réflexion ou la théorie participaient à une espèce de dignité à
laquelle n’aurait pas tout à fait accès la fiction, l’attention des lecteurs
nous semble s’être portée très régulièrement, – et souvent avec quel bon-
heur! – sur le problème de la signification des aventures d’Usbek et de son
sérail, mais avec beaucoup moins d’insistance sur le détail de l’invention et
de la construction romanesques. La démarche que nous nous proposons
de suivre vise donc, dans un premier temps, à combler quelques lacunes :
en mettant provisoirement entre parenthèses normes ou références au dis-

—    —



cours théorique par rapport auxquelles les Lettres persanes apparaissent aux
uns comme un «mauvais roman», aux autres comme un roman «réussi»,
nous essaierons de voir simplement comment, dans ce livre, s’organise ou
fonctionne la fiction. Les limites imposées à notre étude ne nous permet-
tent évidemment guère que l’exploration de quelques pistes parmi
d’autres. Mais même restreinte à tel ou tel domaine – comme par exemple
celui du temps romanesque dans ses rapports avec le temps historique –,
cette approche clinique, parfois microscopique, du roman considéré dans
sa seule positivité textuelle ne va pas sans nous réserver certaines surprises.
Dans quelle mesure nous apportera-t-elle des éléments susceptibles de
modifier ou tout au moins de compléter notre manière de poser la ques-
tion de la signification des Lettres persanes, voilà la question à laquelle nous
allons nous efforcer de répondre .

Un prologue-programme

L’économie générale des Lettres persanes nous permet de définir dans le
livre trois parties très inégales, mais aux caractères distinctifs très pronon-
cés. Peut-être vaudrait-il d’ailleurs mieux dire que par rapport à
l’ensemble des lettres que nous considérerons pour l’instant comme un
corpus homogène, nous voyons se détacher deux ensembles en tête et en
fin de recueil. Le premier est constitué, dans l’édition de , par les
vingt-trois premières lettres qui ont ceci de commun qu’aucune d’entre
elles n’est écrite de Paris, et qu’elles se rapportent toutes à un moment où
les Persans ne sont pas encore fixés en France. Elles couvrent en fait la
période du voyage qui conduit Usbek et sa suite d’Ispahan à Paris. Le
second ensemble est composé des quinze dernières lettres (LP  à ) .
Le caractère distinctif n’est pas ici d’ordre topographique, mais d’ordre
chronologique: la Lettre  marque en effet un brusque retour en arrière.
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. Notre entreprise nous semble donc, dans une certaine mesure, se ranger dans le prolongement des
recherches sur la «forme-sens» des Lettres. Outre ceux de R.Laufer («La réussite romanesque et la signi-
fication des Lettres persanes», Revue d’histoire littéraire de la France, avril-juin ) on peut citer notam-
ment à ce propos les travaux de J.Ehrard («La signification politique des Lettres persanes» dans Archives
des lettres modernes, n° , p. -) ou de J.-M. Goulemot («Questions sur la signification politique
des Lettres persanes » dans Approches des Lumières, Mélanges offerts à J.Fabre, Klincksieck, , p. -
). Pour ce qui est des principales études sur les Lettres persanes publiées depuis , on se contentera
de renvoyer au remarquable essai d’Annie Becq sur ce roman (Lettres persanes, Paris, Foliothèque,
Gallimard, ), et aux «repères bibliographiques» qu’elle indique p. -.

. Dans les références nous utilisons le sigle LP suivi d’un chiffre arabe pour renvoyer à telle ou telle
lettre particulière. Nous avons suivi la numérotation et le texte de l’édition critique d’A. Adam (Droz,
). Nous avons adopté les chiffres arabes de préférence aux chiffres romains utilisés par Montesquieu
afin de rendre nos renvois plus brefs et, pour certains, d’une lisibilité plus immédiate.



Alors que la Lettre  était datée du  novembre , la Lettre  porte
la date du er août , et celles qui la suivent vont nous faire parcourir en
un temps record, – à raison de quatre ou cinq lettres pour une année –,
une période d’environ trois ans, au terme de laquelle on aura presque (et
on mesurera plus tard l’importance de ce «presque») rattrapé le temps de
la Lettre . Ajoutons que du point de vue de leur contenu, ces lettres
forment un ensemble homogène, puisqu’elles se rapportent toutes aux
événements du sérail.

La série inaugurale dessine, avons-nous dit, l’histoire du voyage.
Introduction aux Lettres persanes, elle pose des personnages, définit des
rapports, exige du lecteur un certain type de gymnastique intellectuelle,
en bref elle fournit, en exposition classique, un certain nombre d’informa-
tions qui aident à définir aussi bien le contenu du livre que la manière de
l’appréhender. Dans la perspective que nous avons adoptée, l’information
la plus précieuse nous semble concerner ici le voyage à proprement parler,
son itinéraire, sa durée. Les différents renseignements donnés par les
Lettres , , ,  et  nous permettent de dresser un calendrier approxi-
matif du voyage des Persans (voir tableau annexe ). Exception faite pour
deux étapes (Tauris-Erivan et Erzeron-Tocat), nous disposons finalement
d’éléments assez précis concernant les dates et les durées des différentes
phases du voyage. Nous avons choisi, toutes les fois où subsistait un
doute, l’hypothèse du temps le plus long pour les déplacements, du temps
le plus court pour les périodes de repos. Le tableau auquel nous avons
abouti ne devrait pas comporter, sauf erreur de notre part, une marge
d’approximation de plus d’une quinzaine de jours par rapport au total
( jours).

Ses enseignements sont intéressants à plus d’un égard: en soulignant la
disproportion entre le temps du repos et le temps du voyage, il présente le
déplacement d’Usbek comme un déplacement hésitant (malgré le carac-
tère direct de l’itinéraire suivi): deux moments de ralentissement y sont
particulièrement sensibles, le premier, de trois mois, à Erzeron, première
ville «étrangère» dans laquelle séjourne Usbek (cf. LP  : «Il faut que je te
l’avoue, Nessir: j’ai senti une douleur secrète, quand j’ai perdu la Perse de
vue […]»), le second à Smyrne, dernière ville d’Orient que fréquente le
personnage, à la frontière sinon géographique, du moins économique et
morale de l’Europe (cf. LP  : «[…] je n’ai trouvé que Smyrne qu’on
puisse regarder comme une ville riche et puissante: ce sont les Européens
qui la rendent telle; et il ne tient pas aux Turcs qu’elle ne ressemble à
toutes les autres»): Usbek y reste en attente pendant quatre mois avant de
faire le pas et de s’embarquer pour Livourne.
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Il faudrait relever aussi dans cet ensemble l’absence de Rica comme
destinateur de lettres: il n’apparaît qu’à Paris, comme s’il représentait un
discours oriental sur l’Occident, mais qui ne se situerait qu’en Occident
même – à la différence de celui d’Usbek, présent dès le début du roman
dans la phase du voyage, et qui, restant enraciné dans un Orient dont il a
mesuré progressivement et douloureusement la mise à distance, devient
continuellement dans les Lettres persanes le type du discours écartelé. Les
 premières lettres suggèrent d’ailleurs à ce propos une curieuse symétrie :
à Rica, Oriental qui ne prend forme qu’en Occident, correspondent à
l’inverse les eunuques, Orientaux qui n’ont pas accès à l’Occident, et
qu’Usbek renvoie de Smyrne à Ispahan (cf. LP , de Jaron au Premier
Eunuque: «Il [Usbek] va me renvoyer, avec tous les noirs qui l’accompa-
gnent»). Dès l’ouverture du roman, la structure confirme ce qu’on ne fai-
sait encore qu’entrevoir: au négatif que représente l’eunuque répond un
positif qui se donne à lire, en dépit de certaines apparences, davantage du
côté de Rica que du côté d’Usbek.

Mais ce sont deux faits surtout que nous voudrions relever à propos de
cette première série de lettres. Nous a semblé en effet particulièrement
remarquable le total des journées consacrées par les Persans à leur voyage,
compte non tenu des jours de repos: ce total s’élève à  jours, ce qui
représente entre  mois / et  mois /. Or c’est, à quelques variations
près, la durée moyenne que mettront toutes les lettres du livre pour aller
de Paris à Ispahan, d’Ispahan à Paris. C’est dire que de manière tout à fait
masquée, et à travers un enchevêtrement de données éparses,
Montesquieu nous donne à lire, dès l’ouverture des Lettres persanes, une
mesure exacte de l’écart sur lequel se fonde tout le roman, qui en condi-
tionne d’une certaine façon le drame, et qui va prendre, nous le verrons
par la suite, une importance singulière pour la lecture des dernières lettres
de l’ouvrage.

Le second fait souligne une certaine parenté structurale entre les deux
séries – initiale et terminale –, que nous avons détachées des Lettres per -
sanes. Si nous considérons séparément la suite des lettres prêtées par
Montesquieu à Usbek, nous constatons de l’une à l’autre une progression
chronologique constante, – c’est-à-dire que la date de la lettre b est tou-
jours postérieure à celle de la lettre a, celle de la lettre c toujours posté-
rieure à celle de la lettre b, etc. Cette règle ne souffre aucune exception
pour la totalité des Lettres persanes, sauf en deux circonstances: nous avons
déjà évoqué le décrochement chronologique spectaculaire des Lettres 

et suivantes; quant au second phénomène de ce type, il concerne… l’his-
toire des Troglodytes. Les Lettres  à  sont en effet présentées comme
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écrites entre le  et le  août . La lettre précédente d’Usbek (LP , à
Rustan) est datée du  août. Ce n’est qu’au terme de l’épisode des
Troglodytes auquel se trouvent rattachées les deux lettres-questions
d’Usbek à Méhémet-Ali (LP  et ) que l’on rattrape le mouvement
antérieur: la Lettre  porte en effet à nouveau la date du  août, et à par-
tir de là, la progression ne sera plus interrompue jusqu’à la lettre 

incluse. Dans le discours d’Usbek, deux phases sont donc marquées par
une sorte de mise hors temps romanesque: le mythe de l’âge d’or et la réa-
lité sanglante du sérail se répondent l’un à l’autre, par-dessus l’ensemble
du livre, en une sorte de dialogue pathétique qui trouve, dans les lettres
intermédiaires, d’innombrables résonances.

Un épilogue à double détente

Du point de vue de son organisation, la fin des Lettres persanes nous
semble d’ailleurs procéder d’une ingéniosité encore plus remarquable que
celle que nous avons relevée à propos de leur ouverture. Elle présente en
effet cette caractéristique qu’une même période chronologique (fin  –
fin ) y est couverte par deux séries parallèles de lettres: l’une, que nous
appellerons la série A, comprend les Lettres  à  (datées du
 novembre  au  novembre ) ; l’autre, la série B, comprend les
Lettres  à  (datées du er septembre  au  mai ). On a souvent
remarqué qu’Usbek se faisait plus rare à partir du second tiers des Lettres
persanes et que la voix de Rica avait tendance à y supplanter la sienne. Cela
est surtout vrai pour la fin du livre: en ,  lettres sont attribuées à Rica
contre  seulement à Usbek, et en ,  à Rica contre  à Usbek. La dis-
proportion est d’autant plus sensible que les lettres d’Usbek se répartissent
entre les deux séries A et B que nous avons définies plus haut, alors que les
lettres de Rica n’apparaissent que dans la série A. S’il y est discret, le dis-
cours d’Usbek n’est pourtant pas absent de la série A, et il nous a semblé
intéressant, à partir d’une synchronisation des deux séries de lettres,
d’essayer de voir s’il n’existait pas un système d’échos ou d’interférences
entre les deux, s’il était possible, par exemple, de trouver en A, dans les
lettres d’Usbek, des répercussions des événements dramatiques révélés en
B. C’est dans cette intention que nous avons mis en face les unes des
autres les lettres de la série B et celles qui, dans la série A, émanent à la
même époque d’Usbek (cf. tableau annexe n° ). Nous y avons ajouté une
lettre, la Lettre , bien que Rica en soit l’auteur. La raison en est simple :
Rica y annonce à Usbek, absent de Paris, que des lettres pour lui sont arri-
vées d’Ispahan, et qu’il les lui fait suivre. Or, ces lettres sont notamment la
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Lettre , par laquelle Narsit annonce à Usbek la mort du Grand
Eunuque. La Lettre  prouve donc l’existence de passerelles entre la série
A et la série B. Elle justifie aussi, d’une certaine manière, notre démarche.

La première constatation qui s’impose à la lecture de ce tableau est que
les lettres écrites par Usbek dans la série B se glissent exactement dans les
vides laissés entre ses lettres dans la série A. Les Lettres , , -
représentent les trois moments où Usbek, recevant du sérail des nouvelles
de plus en plus alarmantes, réagit de manière de plus en plus violente :
c’est-à-dire le  février , le  décembre  et le  octobre . Or, la
première lettre écrite par Usbek en A après le  février  est datée du
 octobre  ; la première qui suit celle du  décembre  est datée du
 août  ; la première enfin qui suit celle du  octobre  est datée du
 octobre . C’est dire que Montesquieu ménage un écart considé-
rable (de  à  mois!) entre les moments les plus douloureux pour Usbek
tels qu’ils apparaissent dans la série B et le moment où le personnage
reprend la parole dans la série A. Aussi la première série de lettres ne nous
offre-t-elle jamais d’échos directs des drames qui constituent le sujet de la
seconde. Tout au plus peut-on relever le ton général des lettres de A: hési-
tations et désillusions s’y succèdent dans l’inquiétude à propos de sujets
aussi divers que les lois, les libéralités, l’évolution démographique. Toutes
ces lettres semblent effet porter la marque diffuse d’un pessimisme
ambiant.

Mais ce tableau attire l’attention sur un autre point plus important
encore: il s’agit de la situation particulière, dans les Lettres persanes, de
l’ensemble constitué par les Lettres --. Il est manifeste que ces
lettres sont les dernières du livre, non certes du point de vue de l’ordon-
nancement typographique, mais du point de vue de l’ordre chronolo-
gique. Laissons provisoirement de côté les Lettres  et  qui sont des
ajouts de Montesquieu à l’édition de , et ne retenons que la Lettre ,
la seule des trois à figurer à cette date ( novembre ) dans la première
édition des Lettres persanes : elle occupe dès  une place dont notre
tableau souligne, de manière spectaculaire, le caractère exceptionnel.

Avant de poursuivre, il est nécessaire toutefois de revenir pendant
quelques instants sur le problème de l’écart. Nous avons vu, à propos de
l’ouverture des Lettres persanes, que la durée du voyage à proprement par-
ler était de l’ordre de  mois et  jours. Il est permis de supposer, devant
la gravité des faits que les lettres d’Ispahan lui annoncent à partir de ,
qu’Usbek y répond immédiatement. On peut donc déduire de la date de
ses réponses le temps que la lettre à laquelle il répond a mis pour lui par-
venir :
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– entre la date de la Lettre  et celle de la réponse d’Usbek (LP ), il s’écoule  mois et
 jours ;
– entre LP  et LP  (Narsit y annonce la mort du Grand Eunuque, mais signale aussi que
la Lettre  qu’Usbek avait envoyée le  février  est arrivée à Ispahan) il s’écoule  mois et
 jours ;
– entre LP  et LP  (Rica y annonce à Usbek l’arrivée de lettres d’Ispahan) il s’écoule
mois et  jours ;
– entre LP  ET LP  (Solim apprend à Usbek que sa lettre, LP , a été perdue aux portes
d’Ispahan) il s’écoule  mois et  jours ;
– entre LP - et LP  (contenant les ordres sanglants d’Usbek… donnés le jour de
Noël!) il s’écoule  mois et  jours ;
– entre LP  et LP  (Roxane apprend à Usbek que Solim exerce à présent les pleins pou-
voirs) il s’écoule  mois et  jours.

Or, entre la Lettre  (relatant la mort de Roxane) et la Lettre , il
s’écoule  mois et  jours, c’est-à-dire un délai nettement plus long que
tous les précédents. Il faut signaler d’ailleurs que dans le reste des Lettres
persanes nous n’avons que trois autres occasions de mesurer le temps qu’il
faut pour qu’une lettre vienne d’Ispahan à Paris. Une fois ce délai est
conforme à ce que nous venons de voir: entre la Lettre  et la Lettre 

(échange entre Zélis et Usbek) il s’écoule  mois  jours. Les deux autres
fois, il est plus long :  mois  jours pour l’écart entre la Lettre  et la
Lettre ,  mois  jours entre les Lettres - et la Lettre . Mais dans
ces deux cas Usbek répond à des lettres du Grand Eunuque, ou plutôt il
n’y répond pas, car à chaque fois, passant par-dessus la tête de son fondé
de pouvoirs, il s’adresse directement à ceux que l’Eunuque lui dénonçait.
Le délai n’est d’ailleurs sensiblement allongé que pour le jeu de Lettres -
/. Il dépasse là de plus d’un mois la durée moyenne nécessaire à
l’acheminement des autres lettres. Plutôt que de lire, dans la Lettre , une
réponse immédiate à la lettre de Pharan qui aurait inexplicablement traîné
en route (c’est ce que suggère A. Adam), nous proposons de voir dans sa
date tardive comme la marque d’une indifférence d’Usbek. Ce n’est pas la
première fois qu’on voit jouer ainsi la date d’une lettre contre son
contenu . Ce n’est pas la première fois non plus qu’à une réponse indi-
recte dans l’ordre logique correspond un phénomène de «différé» dans
l’ordre chronologique .

Le cas du couple de Lettres / est différent. La lettre-agonie de
Roxane n’appelle, hélas, aucune réponse. Le fait qu’elle se trouve dans le
stock de lettres «surprises» par l’éditeur, d’après ce qu’il en dit dans son
Introduction, suppose qu’elle soit parvenue à Usbek. La question est de
savoir quand. Nous avons vu que pratiquement toutes les lettres de Perse
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. Voir ce qui a été suggéré plus haut à propos de LP , tableau annexe , note .



mettent entre un peu moins de cinq mois et cinq mois et demi pour par-
venir à destination, et que cette durée correspond très exactement à la
durée du voyage des Persans au début du livre. Faute de données précises
dans le texte, nous en sommes condamnés à des suppositions. Mais disons
qu’il n’est pas invraisemblable, après toutes les observations que nous
avons pu faire, que la lettre de Roxane soit parvenue à Usbek au moment
où il écrit la Lettre . Celle-ci constituerait donc un ultime témoignage
sur l’état d’esprit du personnage après le drame d’Ispahan.

Il ne nous paraît pas abusif dans ces conditions d’y lire comme une
conclusion aux Lettres persanes. Une conclusion et non la conclusion. Car
les Lettres persanes instaurent ainsi un jeu entre deux conclusions tout à la
fois différentes et analogues. D’un côté la conclusion romanesque déploie,
à la fin du texte, les fastes d’un discours admirablement construit, d’une
mise en scène pathétique qui donne à la Lettre  tous les caractères d’une
clausule théâtrale. Cette théâtralisation est d’ailleurs tellement marquée
qu’à certains moments on ne sait plus très bien si on est encore dans la tra-
gédie ou déjà dans le pastiche de la tragédie. De l’autre côté, la conclusion
que l’on peut appeler politique se développe à la façon d’une apocalypse.
Le texte de la Lettre  repose, en effet, lui aussi, sur des effets spectacu-
laires; et à l’agonie somptueuse de Roxane répond la lancinante déplora-
tion d’Usbek:

J’[…] ai vu une nation, naturellement généreuse, pervertie en un instant […]: j’[…]ai vu tout
un peuple, chez qui la générosité, la probité, la candeur et la bonne foi ont passé de tout temps
pour les qualités naturelles, devenir tout à coup le dernier des peuples […]. J’ai vu la foi des
contrats bannie, les plus saintes convention anéanties, toutes les lois des familles renversées
[…]. J’ai vu des débiteurs avares […] feindre un paiement au lieu de le faire et porter le cou-
teau dans le sein de leurs bienfaiteurs […]. J’ai vu naître soudain, dans tous les cœurs, une soif
insatiable de richesses. J’ai vu se former, en un moment, une détestable conjuration de s’enri-
chir non par un honnête travail et une généreuse industrie, mais par la ruine du prince, de
l’État et des concitoyens…

Et, comme pour établir un lien visible entre le désespoir de l’amante
blessée et celui du philosophe spectateur impuissant des misères de son
temps, les deux lettres se terminent presque sur la même image, d’un côté
la mort :

Mais c’en est fait, le poison me consume; ma force m’abandonne; ma plume me tombe des
mains; je sens affaiblir jusqu’à ma haine: je me meurs.

de l’autre, le néant:
Je ne doute pas que les nobles ne retranchent de leurs quartiers un indigne degré de noblesse
qui les déshonore, et ne laissent la génération présente dans l’affreux néant où elle s’est mise.

Il faudrait, si nous en avions le temps, continuer à analyser la manière
dont les deux clôtures des Lettres persanes se situent l’une par rapport à
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l’autre, voir éventuellement la manière dont la leçon du sérail a glissé sur
un Usbek assombri, mais qui se hâte de noyer son malheur particulier
dans le malheur de son temps et qui ne se départit guère, nous semble-t-il,
de sa bonne conscience. Les limites de ce travail nous imposent de n’indi-
quer ici qu’en passant l’étude à entreprendre. Mais il est un point sur
lequel il serait regrettable de ne pas attirer l’attention. D’une façon totale-
ment inattendue, la Lettre  nous apprend qu’Usbek a longtemps
voyagé dans les Indes, et c’est un tableau des Indes qu’il prétend nous pro-
poser, alors qu’il dresse en fait un bilan de la situation française après
l’effondrement de la banque de Law. Cette métamorphose surprenante
prolonge tout à coup l’axe géographique Paris-Ispahan jusqu’en Extrême-
Orient. Une fois de plus, l’incohérence apparente nous semble prendre
valeur de signe. La double série des lettres politiques et des lettres roma-
nesques nous a invité, tout au long des Lettres persanes, à voir dans
l’Occident un Orient possible, où se développeraient tous les germes d’un
despotisme auquel celui du sérail n’aurait rien à envier. Et voici qu’en
conclusion, soudain, en une métaphore-révélation, cet Occident nous est
présenté, dans tous les sens du terme, comme un Extrême-Orient.

Cette conclusion, déjà si éloquente en , Montesquieu l’étoffe
considérablement en , en ajoutant à la Lettre  les Lettres  et .
La première, datée du  octobre  ( mois et  jours après la mort de
Roxane) est aussi celle qui est la plus proche du moment où Usbek peut
être supposé avoir reçu les Lettres --. Il y prononce l’éloge de
l’homme modeste et la condamnation des vaniteux, «hommes absolus »
«qui veulent être admirés à force de déplaire». Cette lettre comprend sur-
tout un singulier hapax: bien que la lettre soit adressée à Rica , Usbek s’y
adresse curieusement à lui-même:

Oh, mon cher Usbek! que la vanité sert mal ceux qui en ont une dose plus forte que celle qui
est nécessaire pour la conservation de la nature !

Que l’on suppose ou non les dernières lettres du sérail parvenues à
Paris, mais à plus forte raison dans la première des hypothèses, les propos
d’Usbek sonnent à ce moment-là comme l’examen de conscience d’un
homme qui se sait désormais condamné à la solitude.
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La seconde addition de  concerne la Lettre . Il ne s’agit pas à vrai
dire d’une addition, mais plutôt d’un déplacement. Cette lettre existait
dès la «seconde édition» de , mais datée du  janvier . Au
moment où, en , il est occupé par la défense de L’Esprit des lois,
Montesquieu extrait cette lettre du corpus central où elle passait un peu
inaperçue pour la placer à un endroit où elle résonne comme un testament
de l’auteur :

Mais ce n’est point assez pour un auteur, d’avoir essuyé toutes ces insultes ce n’est point assez
pour lui, d’avoir été dans une inquiétude continuelle sur le succès de son ouvrage. Il voit le
jour, enfin, cet ouvrage qui lui a tant coûté. Il lui attire des querelles de toutes parts. Et com-
ment les éviter? Il avait un sentiment: il l’a soutenu par ses écrits; il ne savait pas qu’un
homme, à deux cents lieues de lui, avait dit tout le contraire. Voilà cependant la guerre qui se
déclare.

Cette phase des Lettres persanes qui, en , ne comprenait qu’une
lettre d’Usbek, il est vrai la plus importante sans doute, fait donc l’objet,
en , d’une série d’additions non négligeables. Nous disions plus haut
que la conclusion des Lettres persanes s’organisait comme un diptyque: le
discours de Roxane y renvoyait au discours d’Usbek, la conclusion roma-
nesque à la conclusion politique. Cette dernière s’étoffe, en , et la
nouvelle ampleur qu’elle prend témoigne de l’importance qu’accordait
Montesquieu à ce «chaînon» de son livre. Elle devient un remarquable
triptyque (conclusion morale/conclusion «littéraire/conclusion poli-
tique). En même temps, dans la conclusion romanesque, Montesquieu
ajoute les Lettres  et  (de Zachi et de Zélis à Usbek) qui complètent
la Lettre  (de Roxane à Usbek) et qui nuancent en l’amplifiant la pro-
testation féminine: elles lui donnent, là encore, la forme d’un triptyque.
Montesquieu ajoute également la Lettre , expression hystérique de la
rage de punir qui saisit Solim, et qui accentue encore l’effet du coup de
théâtre de la dernière lettre dans laquelle Roxane victorieuse et mourante
affirme de manière orgueilleuse et dérisoire sa liberté.

Entre prologue et épilogue: des traces de cohérence romanesque

Nous avons donc affaire, à la fin des deux séries A et B, à deux ensembles
parallèles qui se répondent l’un à l’autre, qui ont fait l’objet de mises au
point attentives jusqu’en , et dont les interférences nous semblent
révéler une remarquable minutie du travail de Montesquieu. Ce constat,
qui pour l’instant ne se fonde que sur les données d’une lecture du début
et de la fin des Lettres persanes, est confirmé en fait par l’analyse de ce que
nous avons appelé plus haut le corpus intermédiaire des lettres centrales.
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Dans cet ensemble, certes, les éléments proprement romanesques sont
moins nombreux et moins visibles. Ils existent toutefois, et sous leur appa-
rence d’anecdotes éparpillées il cachent, une fois de plus, une assez éton-
nante cohérence. Faute de place, nous nous contenterons de deux
exemples qui nous semblent parmi les plus significatifs: le premier
concerne le personnage très secondaire de l’esclave Zélide, le second les
rapports entre Usbek et les eunuques gardiens de son sérail.

Zélide apparaît pour la première fois dans la Lettre  : derrière les pro-
testations qu’adresse Zéphis à Usbek on découvre qu’elle est soupçonnée
entretenir avec son esclave Zélide des rapports ambigus. L’Eunuque,
apprend-on, a décidé de séparer les deux femmes. Voilà pour le printemps
. Dès le début de l’année suivante, Zélide reparaît (LP , d’Usbek à
Zachi). Elle a changé d’objet, comme on aurait dit au Grand Siècle, car
c’est à Zachi qu’Usbek reproche à présent de prendre avec elle des «fami-
liarités» «contre la bienséance». Quand on pense qu’Usbek écrit le  jan-
vier , et qu’il lui a fallu plus de trois mois pour être informé (le temps
pour une lettre d’aller d’Ispahan à Smyrne), on constatera que la «jeune
Zélide» n’a guère perdu de temps! Dans la Lettre , datée de
novembre , Zachi annonce à Usbek sa réconciliation avec Zéphis.
Aucune allusion à une brouille antérieure entre les deux femmes ne nous
semble pouvoir être décelée dans les Lettres persanes ; reste l’indice consti-
tué par les deux Lettres  et  : Zélide est passée des tendresses de Zéphis
à celle de Zachi, et il n’est pas impensable que les rapports entre les deux
femmes s’en soient trouvés singulièrement compliqués. La Lettre , et ce
n’est peut-être pas un hasard, est d’ailleurs traversée par une figure ambi-
guë et significative. On se souvient que dans cette lettre Zachi raconte à
Usbek comment les femmes ont été surprises par un orage alors qu’elles
traversaient une rivière, enfermées dans leurs «boîtes». Dans la descrip-
tion de l’affolement général voici que soudain surgit une silhouette, vite
rejetée dans l’ombre par l’intervention des eunuques: «Une de mes
esclaves, toute hors d’elle, courut vers moi, déshabillée, pour me secou-
rir».

Qu’on ne se méprenne pas sur notre lecture: la question n’est pas de
savoir si cette esclave «déshabillée» est ou n’est pas Zélide. Nous disons
seulement que cette figure de femme en tenue négligée ou désordonnée,
apparaissant précisément dans cette lettre-ci, y fonctionne à la manière
d’un indice de rappel: elle nous renvoie aux relations ambiguës dont il a
été question dans les lettres précédentes à propos de Zélide, et elle nous
semble confirmer une hypothèse de lecture qui ferait de Zélide la cause de
la brouille entre Zachi et Zéphis, – et indirectement celle de leur réconci-
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liation. Car à peine a-t-on été informé, en novembre , du raccommo-
dement des deux anciennes rivales, qu’on apprend (LP  du  décembre
) que Zélide, éloignée à la fois de Zachi et de Zéphis, est passée au ser-
vice d’une troisième épouse d’Usbek, Zélis. Celle-ci est restée apparem-
ment insensible aux charmes de son «affection» et de ses «adroites mains »
(LP ). Et, «pour faire une fin», car elle n’apparaîtra plus dans la suite des
Lettres persanes, Zélide demande à sa nouvelle maîtresse, en décem-
bre , l’autorisation d’épouser… un eunuque! Nouvelle vocation de la
jeune esclave qui explique rétrospectivement la réconciliation de Zéphis et
de Zachi? On admirera en tout cas comment cet ultime projet conclut
logiquement l’évocation de ce personnage saphique auquel Montesquieu,
en quelques lignes éparses, a construit un destin remarquablement cohé-
rent .

Autres esclaves, autres destins. Les eunuques entretiennent avec leur
maître absent des relations en apparence assez anodines, exception faite
pour le début et pour la fin des Lettres persanes. Pour les deux premières
années, les Lettres persanes ne citent aucune lettre d’eunuque à Usbek.
Celui-ci sait pourtant ce qui se passe à Ispahan, puisqu’il adresse des répri-
mandes à Zachi et au Premier Eunuque Blanc à propos de Nadir (LP  et
). L’occultation par le texte des sources d’information du maître rend ses
menaces plus inquiétantes, et Usbek peut à ce moment-là donner encore
l’impression de disposer d’antennes ou d’espions à l’intérieur du sérail.
Toute l’organisation du texte concourt d’ailleurs à offrir d’Usbek l’image
du maître effectif et efficace: s’il ne reçoit pas de lettres des eunuques, il
leur en envoie (LP  et ), débordant de recommandations et de mises en
garde comminatoires. Quant aux eunuques, ils semblent en être réduits à
chuchoter dans le dos de leur maître: s’ils écrivent, ils s’écrivent unique-
ment les uns aux autres (LP , du Premier Eunuque à Ibbi ; LP , du
même à Jaron; LP , de Jaron au Premier Eunuque).

À partir de  se met pourtant en place un système différent: nous
allons nous trouver en présence d’une succession de lettres envoyées par
les responsables du sérail à Usbek. En voici la liste :

– LP  ( mars  ; du Premier Eunuque Noir à Usbek): à propos de Pharan, que le Grand
Eunuque veut mutiler. Usbek répond, avec retard (LP , cf. supra), et à… Pharan, mais non
au Premier Eunuque.
– LP  ( mai  ; du Premier Eunuque Noir à Usbek): à propos des désordres qui s’instal-
lent dans le sérail. Usbek répond (LP )… à ses femmes, mais non au Premier Eunuque.

R E V U E M O N T E S Q U I E U N° 4

—    —

. Voir la note de A.Hunwick sur «Les femmes d’Usbek et la Lettre persane XLVII» dans Dix-hui -
tième siècle, n° , , p. -. L’auteur y formule, à propos du personnage de Zélide, des remarques
qui vont dans le même sens que les nôtres.



– LP  (er mai  ; du Grand Eunuque Noir à Usbek): à propos de l’achat d’une
Circassienne. Pas de réponse d’Usbek.
– LP  ( février  ; du Premier Eunuque à Usbek): à propos de l’achat d’une femme
jaune. La lettre contient, dans ses dernières lignes, un appel au secours à peine voilé: «Viens
enfin soulager tes fidèles eunuques d’un fardeau qui s’appesantit chaque jour». Pas de réponse
d’Usbek.
– LP  (er août  ; du Grand Eunuque à Usbek): à propos des désordres du sérail: «Les
choses en sont venues à un état qui ne se peut plus soutenir». Pour la première fois depuis six
ans, Usbek répond à l’Eunuque par une lettre (LP ) qui n’atteindra d’ailleurs jamais son
destinataire.
– LP  ( juillet  ; de Narsit à Usbek): Narsit annonce à Usbek la mort du Grand
Eunuque et attend ses instructions. Usbek répond en confirmant ses «ordres sanglants» (LP
). «Surprise à trois lieues» d’Ispahan (voir LP ), cette lettre n’atteindra jamais son desti-
nataire.
– LP  ( mai  ; de Narsit à Usbek): «Heureux Usbek! Tu as des femmes fidèles et des
esclaves vigilants! ». Usbek répond (LP ) en donnant les pleins pouvoirs à Solim.
– LP  ( mai  ; de Solim à Usbek): «Je vais punir».

Cette série de lettres souligne tout d’abord l’incroyable difficulté avec
laquelle s’établit un échange direct entre Usbek et le responsable du sérail.
De toute évidence les Lettres persanes donnent à lire que ces difficultés ne
sont pas d’ordre matériel seulement. D’autre part on observera qu’à partir
de  l’Eunuque apparaît comme destinateur une fois par an, générale-
ment dans la première moitié de l’année, un peu comme s’il présentait à
son maître un rapport annuel de gestion. En  et  il réclame des
pouvoirs accrus, mais Usbek ne prend pas même la peine de lui répondre,
et il préfère traiter directement avec Pharan ou avec ses femmes. Après
cette double manifestation du mépris de son maître, on a l’impression très
nette que le Grand Eunuque boude: ses «rapports» de  et de  ne
passent en revue que des faits insignifiants, et cela jusqu’à ce que la situa-
tion devienne intenable, pendant l’été . À partir de là, les événements
se précipitent, mais même dans l’effervescence terminale, le rythme
annuel du compte rendu périodique n’est pas rompu. La machine admi-
nistrative fonctionne de manière imperturbable – voyez la sérénité de
Narsit – alors même qu’elle n’administre plus rien.

Les exemples du cursus de Zélide et des rapports du Grand Eunuque
nous conduisent à compléter les remarques que nous formulions plus
haut. L’image d’un Montesquieu désinvolte à l’égard de tout ce qui relè-
verait de la fiction romanesque dans les Lettres persanes apparaît de plus en
plus comme très improbable. Bien plus, l’analyse du texte confirme, pour
chacun des champs exploratoires que nous avons retenus, le soin avec
lequel Montesquieu a mis au point une chronologie romanesque dont les
éléments atomisés et éparpillés se révèlent pourtant à l’étude comme pro-
cédant d’une remarquable cohérence.
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La manière dont se construit l’histoire des relations entre Usbek et le
Grand Eunuque nous invite également à mettre l’accent une nouvelle fois
sur une correspondance qui semble sous-tendre le texte des Lettres persanes
et qu’avait déjà mise en lumière le parallélisme entre les Lettres  et  :
la double image du néant véhiculée à la fois par le discours de Roxane sur
sa propre mort et par celui d’Usbek sur la corruption de la génération pré-
sente renvoyait en effet le lecteur à une sorte d’analogie fondatrice du livre
entre roman et réalité historique.

Ce qu’ont montré les lettres des eunuques, c’est que le tournant du
roman se situe en -. Après avoir adopté une attitude libérale,
consistant notamment à miser sur la reconnaissance et sur la modération
de ses sujets, Usbek décide à ce moment-là de changer de politique, et il
envoie à Ispahan ses premiers ordres de répression. Or il est évident que ce
tournant dans les événements romanesques correspond à un tournant, à la
même époque, dans les événements historiques. On se souvient que c’est
en effet vers - que le régime instauré par le Régent bascule du
« libéralisme» vers un autoritarisme de plus en plus intransigeant. Est-il
nécessaire de rappeler par exemple que la limitation du droit de remon-
trances du parlement de Paris date précisément de cette année  ? Une
illustration inattendue de cette relation privilégiée entre roman et Histoire
nous est fournie par le nombre de lettres consacrées par Montesquieu aux
différentes années qui constituent la chronologie des Lettres persanes. Les
deux années pour lesquelles il y en a le plus grand nombre,  pour cha-
cune d’entre elles, sont , l’année de la mort de Louis XIV, et ,
l’année où commence la répression au sérail… et en France. Entre les
deux, on remarque une curieuse période creuse :  lettres pour , 

pour .

Des événements historiques relatés en différé aléatoire

De toute évidence, le travail de Montesquieu sur le temps romanesque
dans les Lettres persanes s’exerce dans deux directions principales. Les ana-
lyses qui précèdent les ont d’ailleurs progressivement mises en lumière.
D’une part tout concourt à nous révéler une méticuleuse mise au point
d’une chronologie romanesque masquée, mais très précise, et qui entraîne
le lecteur dans un jeu dialogique subtil entre le début et la fin du livre
d’une part, entre deux moments de la fin d’autre part, espèce de conclu-
sion à deux coups, où paradoxalement, le premier (dans le texte) est le der-
nier (dans le temps). D’autre part, l’écriture des Lettres persanes illustre la
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recherche constante d’un système chronologique qui, dans le roman, ren-
voie par analogie ou métaphore à la réalité historique, que ce soit de
manière ponctuelle – le sérail s’écroule en mai  ; la banque de Law sus-
pend ses remboursements en juillet  : les deux faits donnent naissance
à l’image déjà commentée du double néant terminal – ou de manière glo-
bale – on vient de voir comment correspondent, dans le roman et dans
l’Histoire, les deux tournants de -. Or, nous allons nous heurter là
à ce qui constitue à nos yeux l’un des paradoxes majeurs des Lettres per -
sanes : à cette organisation subtile et rigoureuse du déroulement de la dié-
gèse, à cette élaboration attentive d’une chronologie romanesque répon-
dent de singulières négligences dans le traitement de la réalité historique.

Par traitement de la réalité historique nous entendrons pour l’instant
uniquement les évocations, dans les Lettres persanes, d’événements histo-
riques contemporains. L’Histoire est certes présente dans le livre sous bien
d’autres formes, qu’il s’agisse de références à l’histoire ancienne, ou de
réflexions générales sur le sens de l’Histoire, ébauche quelquefois de ce
que deviendra la pensée de Montesquieu sur la philosophie de l’Histoire
dans les Considérations ou dans L’Esprit des lois. Préoccupé par les pro-
blèmes chronologiques, nous avons choisi de n’étudier ici provisoirement
que la manière dont la chronologie des événements historiques cités par
Montesquieu s’intégrait – ou se désintégrait – dans la chronologie de la
diégèse de son roman. Aussi faut-il dès l’abord distinguer entre les lettres
qui font allusion à des événements ponctuels qu’on peut dater avec préci-
sion, comme la mort de Louis XIV ou l’arrestation de Cellamare, et celle,
qui renvoient le lecteur à des événements considérés de manière plus géné-
rale et couvrant une période plus ou moins étendue, plus ou moins nette-
ment déterminable: il en va ainsi de la querelle d’Homère par exemple.
Nous n’avons retenu les allusions de la seconde catégorie que lorsque les
événements auxquels elles font référence se situent dans une période à
laquelle il est possible de fixer ou des limites à peu près claires ou, tout au
moins, un terminus a quo. Avant d’en finir avec ces remarques prélimi-
naires, il faut ajouter que, les Lettres persanes étant présentées comme des
lettres écrites par des étrangers en visite à Paris, il est tout à fait normal que
la réalité historique y soit représentée en différé ou, si l’on préfère, sous
une forme analeptique.

À l’affût de l’actualité politique ou littéraire, Rica ou Usbek transmet-
tent à leurs correspondants orientaux un récit des événements qui est for-
cément en retard sur l’événement lui-même. Il faut reconnaître d’ailleurs
que souvent cet événement est daté de manière correcte dans la lettre qui
le relate, et que le retard de la narration elle-même demeure parfaitement
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vraisemblable. C’est le cas par exemple, pour les Lettres , , , ,
 ou . Dans la Lettre  (datée du er août ) Rica évoque, sans la
nommer clairement, le procès que la marquise de Gesvres intenta pour
impuissance à son mari en  et dont Saint-Simon dit qu’il «assembla
tout Paris aux audiences». La Lettre  annonce le  septembre  la
mort de Louis XIV survenue quatre jours plus tôt. En juin , Usbek
évoque le rebondissement de la querelle à propos de la bulle Unigenitus :
la Lettre  porte la date du  juin , l’assemblée provoquée par la
Sorbonne et qui surexcita l’opinion eut lieu le  mars de la même année.
Le même Usbek commente, dans la Lettre  datée du er décembre ,
« les deux plus grands échecs» que l’empire ottoman «ait jamais reçus » : la
perte de Temesvar eut lieu en , celle de Belgrade en . La Lettre 

(du  août ) contient une allusion indirecte, sous la forme du discours
rapporté d’un «nouvelliste», à l’invasion de la Sardaigne par les Espagnols
en . L’événement était sans doute revenu au premier plan de l’actua-
lité à la fin de , lorsque parvint à Paris la nouvelle de la seconde expé-
dition décidée par Alberoni, contre la Sicile cette fois-ci. Dans la Lettre
 enfin, nous sommes en présence d’un reportage qui se fait pratique-
ment en «direct » : Rica note que «le parlement de Paris vient d’être relé-
gué dans une petite ville qu’on appelle Pontoise » ; or la lettre porte la
même date, le  juillet , que celle de l’arrêté qui exila le Parlement.

Dans cette série de lettres, le traitement de l’événement historique
n’appelle pas de commentaires particuliers. Tout au plus peut-on relever
au passage un phénomène qu’on pourrait appeler du différé en accordéon,
le retard de la narration sur l’événement variant de quelques heures à
quelques années parfois. Il faudra revenir d’ailleurs sur cette élasticité de
l’écart dans le différé qui contraste avec la relative constance des écarts que
nous avons mesurés dans la diégèse seule. Mais ces variations mêmes
représentent l’aspect le plus «normal» du fonctionnement des rapports
entre temps de l’Histoire et temps du roman, notamment parce que dans
la plupart des cas elles peuvent trouver leur justification dans la vraisem-
blance. Il faut sans doute plus de temps pour que soit connu à Paris un
événement arrivé en Sardaigne, en Sicile ou à Belgrade qu’un autre qui
s’est produit à Versailles ou au Louvre; et la nécessité qui fait que le rappel
de l’événement surgit sous la plume d’un correspondant à tel moment
plutôt qu’à tel autre peut être mise sur le compte des caprices de l’inspira-
tion, des hasards des associations d’idées, des intermittences de la
mémoire, c’est-à-dire qu’à l’intérieur de la fiction romanesque ces varia-
tions apparaissent comme logiquement explicables ou excusables aux yeux
du lecteur.
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Bien plus insolites au contraire sont d’autres phénomènes que l’on met
habituellement sur le compte des «erreurs» de Montesquieu: les Lettres
persanes attribuent en effet à certains événements des dates qui, de toute
évidence, ne sont pas les leurs. Deux lettres tout d’abord présentent des
faits comme arrivés postérieurement à leur date effective. Le cas le plus fla-
grant est celui de la Lettre  : Usbek y écrit à Ibben le  mars  qu’on
vient d’installer la chambre de justice: or celle-ci a été mise en place un
peu plus d’un an plus tôt, le  mars , et surtout, au moment où
Usbek annonce sa création,… elle vient d’être supprimée (le  mars
) ! En d’autres circonstances, les Persans se montreront tellement bien
informés de la vie politique française qu’on a peine à mettre au compte de
leur naïveté d’étrangers cette bizarrerie du texte. Le second exemple
concerne le scandale des libéralités évoqué par Usbek dans la Lettre ,
datée du er décembre . Or ce scandale, comme le rappelle A. Adam, a
été surtout sensible à l’opinion en , dans les mois qui précèdent la
mort de Louis XIV. En fait cette lettre portait bien la date du  janvier
 dans la «seconde édition» de . Ce n’est qu’en  que
Montesquieu la transporte à l’année  : cette lettre désabusée vient
s’ajouter ainsi à la série des lettres désenchantées ou inquiètes qu’Usbek
écrit au moment où se dessine le drame du sérail. Ce transfert sacrifie donc
la vraisemblance historique à la cohérence romanesque et il semble fournir
un nouvel indice de la primauté du roman sur l’Histoire dans les Lettres
persanes.

Des dates manipulées jusqu’à l’incohérence

Mais les «erreurs» les plus spectaculaires concernent les lettres pour les-
quelles les événements, décrits avec précision, le sont pourtant à une date
antérieure à leur date réelle. Ces phénomènes d’anticipation entraînent
évidemment de sérieuses incohérences dans les Lettres persanes. Nous
avons relevé dans cinq lettres des glissements de ce type: il s’agit des
Lettres , , ,  et . Dans la Lettre , le  juin , Rica écrit à
Ibben :

Il y a deux ans qu’il [= le pape] lui [= au roi] envoya un grand récit, qu’il appela CONSTITUTION.

Or, la bulle Unigenitus n’a été promulguée que le  septembre , et
elle eut un tel retentissement qu’on peut difficilement admettre que
Montesquieu, en , ait commis l’erreur de la situer en , ou alors il
faudrait lui supposer une négligence décidément inouïe dans le traitement
des données historiques. Plus vraisemblable paraît donc l’hypothèse émise
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par A. Adam d’un changement survenu dans la datation de la lettre qui
aurait pu initialement porter la date de , ce qui en effet rendrait sa
cohérence à l’allusion de Rica. La Lettre , du  février , parle de la
querelle d’Homère:

Lorsque j’arrivai à Paris, je les [= les beaux esprits] trouvai échauffés sur une dispute la plus
mince qu’il se puisse imaginer: il s’agissait de la réputation d’un vieux poète dont, depuis deux
mille ans, on ignore la patrie aussi bien que le temps de sa mort.

L’allusion est claire; le seul problème vient de ce que les ouvrages prin-
cipaux qui marquèrent le rebondissement de la querelle furent publiés
non en , mais en  (Houdar de la Motte: traduction de l’Iliade ;
Mme Dacier : Des causes de la corruption du goût), ou en  (La Motte :
Réflexions sur la critique). La Lettre  (du  février ) offre un exemple
du même type, quoique l’allusion soit un peu moins claire: Rica y fait état
de rumeurs anciennes qui dénonçaient la cupidité des membres de
l’Académie française («On dit autrefois que ses mains étaient avides»). S’il
est vrai qu’il s’agit là d’une référence au scandale qui avait entouré l’expul-
sion de l’abbé de Saint-Pierre, force est de constater un nouveau glisse-
ment qui présente comme passé, au début de , un événement sur-
venu… en  ! Un phénomène analogue semble s’être produit dans la
Lettre , bien que Montesquieu en ait tardivement modifié les dates.
Dans l’édition de , cette lettre porte en effet la date du  octobre .
Mais dans la «seconde édition» de , elle était datée du  janvier .
Usbek y constate qu’on «ne lit plus que les mémoires de ces temps-là»,
c’est-à-dire de l’époque de la minorité de Louis XIV. Or les Mémoires de
Retz sur la Régence d’Anne d’Autriche ne furent publiés qu’en . La
Lettre  enfin relate l’épilogue de la conspiration de Cellamare: Rica
écrit le  décembre  à Usbek:

[…] on a fait arrêter le prince, oncle du roi, qui est chargé de son éducation; […] on l’a fait
conduire dans un château, où il est très étroitement gardé, et on l’a privé de tous ses honneurs.
Je suis touché du sort de ce prince, et je le plains.

L’arrestation du duc du Maine n’eut lieu, en fait, que le  décembre,
trois semaines après celle de Cellamare, emprisonné, lui, le  décembre.
L’«erreur» est ici moins importante que dans les exemples précédents,
mais elle n’en reste pas moins du même type.
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Une Histoire utilisée comme référent à valeur symbolique

On relève par conséquent trois cas de figure dans la manière dont s’articu-
lent, dans les Lettres persanes, roman et Histoire: la relation en différé vrai-
semblable, la postdate des événements et, figure peut-être la plus specta-
culaire, l’anticipation. Dans la première série d’exemples, nous avons
souligné des variations importantes dans les écarts entre la date de l’événe-
ment et la date de sa relation par les correspondants des Lettres persanes. Il
faut ajouter que dans cet ensemble deux lettres seulement «collent» litté-
ralement à l’événement: ce sont les Lettres  et . La première est don-
née comme écrite trois jours après la mort de Louis XIV, la seconde porte
la date du jour même de l’exil du Parlement à Pontoise. Se trouvent ainsi
mis en relief, dans le tissu même des Lettres persanes, deux événements qui
encadrent exactement la période à laquelle Montesquieu s’intéresse plus
particulièrement: la mort de Louis XIV, disparition d’un vieux roi tyran-
nique qui porte avec elle l’espoir d’une libéralisation du régime, et l’exil du
Parlement qui marque la fin des illusions et la confirmation du retour au
régime autoritaire du monarque autocratique. On a souvent dit des Lettres
persanes qu’elles représentaient une espèce de chronique de la Régence ;
comme l’a fort justement souligné J. Ehrard, elles sont surtout l’expres-
sion des désillusions d’une certaine classe politique à laquelle appartient
Montesquieu. Mise en scène de la mort et de la résurrection d’une certaine
forme de despotisme, le livre porte dans sa structure même l’empreinte
des deux événements qui résument et symbolisent les espoirs, puis les
désespoirs de son auteur face au cours pris à ses yeux par l’Histoire.

Les lettres des deux autres séries, – postdate ou anticipation –, portent
toutes la marque d’une certaine irrégularité: elles témoignent d’hésita-
tions nombreuses et disparates, diverses modifications dans la date des
lettres ayant entraîné des incohérences dans l’enchevêtrement desquelles il
ne nous a pas été possible de déceler des éléments absolument constants –
espèces de lois des incohérences apparentes dans le traitement de
l’Histoire par les Lettres persanes. Ces anomalies présentent pourtant,
sinon toutes, du moins en grand nombre, un point commun: elles nous
renvoient, la plupart du temps, d’une manière ou d’une autre, à l’année
. Ou bien il s’agit d’événements arrivés (LP  : le rebondissement de
la querelle d’Homère) ou relatés (LP  : la promulgation de la bulle
Unigenitus) en  et renvoyés artificiellement soit en amont, soit en aval
du roman (par exemple, dans l’édition de , LP  sur le scandale des
libéralités); ou bien nous sommes en présence d’événements arrivés en
,  ou  et ramenés artificiellement dans la diégèse en 
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(LP  : le scandale de l’Académie ; LP  : les Mémoires de Retz sur la
minorité de Louis XIV). L’année  apparaît donc dans le roman à la fois
comme un lieu de concentration et comme un lieu de dispersion des don-
nées historiques. Tout se passe comme si le point de départ des Lettres per -
sanes, en ce qui concerne l’Histoire, avait été constitué par un certain
nombre de fiches concernant l’année , ce stock ayant été, dans un
second temps, ventilé sur l’ensemble de la diégèse. Il faut ajouter d’ailleurs
que ce noyau initial semble avoir été enrichi par des éléments étrangers,
regroupés arbitrairement sur cette année lourde qui aurait constitué, à
l’origine, une sorte de centre de gravité du livre.

Le texte des Lettres persanes nous offre-t-il là des indications sur la
manière de travailler de Montesquieu? Cela n’est pas impossible mais,
tant que nous ne posséderons que des fragments infimes des dossiers de
Montesquieu pour les premières éditions des Lettres persanes, nous en
serons réduits dans ce domaine à des hypothèses d’une extrême fragilité.
Ce qui est certain, en revanche, c’est que le travail de Montesquieu sur la
chronologie des événements historiques ne témoigne de loin pas de la
même rigueur que son travail sur la chronologie des événements roma-
nesques. On retire ainsi de la lecture des Lettres persanes l’impression, à
plusieurs reprises confirmée, que ce qui y sert de base ou de vecteur, ce
n’est pas l’Histoire, mais le roman: les événements romanesques n’y sont
pas distribués par-dessus les événements historiques et par rapport à eux
mais, bien au contraire, ce sont les références à l’Histoire qui sont greffées
en divers endroits sur un roman qui semble presque toujours premier.
Cette ventilation donne lieu, nous l’avons vu, à des manipulations un peu
anarchiques des données de l’Histoire: leur étude permet pourtant de
dégager une espèce de lieu de convergence, sorte de point focal historique
des Lettres persanes, et qui est l’année . Si nous mettons enfin ces
constatations en rapport avec les conclusions auxquelles avait abouti notre
étude sur l’organisation de la chronologie dans la diégèse, nous sommes
conduits à définir les Lettres persanes comme un roman complexe à double
foyer: l’année  y représentant le point focal de l’Histoire – mais d’une
Histoire romancée, l’année - le point focal du roman – mais d’un
roman métaphorique de l’Histoire. De toute manière, ces observations
nous obligent à présent à revenir sur les rapports entre roman et Histoire
dans les Lettres persanes et à reposer le problème de leur signification.
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À la recherche d’une maitrise du Temps

La conception du temps chez Montesquieu semble presque toujours rele-
ver d’une vision catastrophiste: l’histoire des Troglodytes, prise dans son
ensemble, n’est rien d’autre que le récit de l’inévitable usure du bonheur
par le temps; celle de la Régence est présentée dans le livre comme le récit
d’un fatal glissement vers un despotisme redouté; celle d’Usbek et de son
sérail comme les péripéties qui conduisent à la destruction violente d’un
univers domestique; celle de l’humanité tout entière (dans les LP  à
) comme une vaste fresque de l’épuisement progressif et général de la
fécondité. Dès qu’intervient le temps dans les Lettres persanes, il semble
entraîner à sa suite un cortège d’inévitables malheurs et, lorsqu’on assiste,
comme dans la fin du livre, à une soudaine et vertigineuse accélération du
temps, celle-ci va de pair avec une soudaine et vertigineuse accumulation
de catastrophes.

Car la progression du temps, telle que nous la présente l’écriture roma-
nesque, n’est pas uniforme. En schématisant les choses on peut dire qu’il y
a deux rythmes très différents du temps dans les Lettres persanes. Il est des
moments où l’on s’attarde, le temps étale y est comme suspendu, les
lettres, parfois fort longues, s’y succèdent jour après jour, à petits pas. Il en
est d’autres où l’on court; les lettres, quelquefois de courts billets, ramas-
sent en quelques lignes ce qui se passe en quelques mois, et le temps s’y
envole, à tire-d’aile. D’un côté les lettres sur les Troglodytes, sur la visite
d’une bibliothèque, sur la dépopulation… De l’autre, cas limite, les lettres
terminales sur le sérail. Une représentation graphique de la chronologie
des Lettres persanes reportant leur ordre en abscisse et leur date en ordon-
née (voir tableau annexe ) fait apparaître nettement les phases du texte
pour lesquelles le graphique tend vers l’horizontale (moments de progres-
sion lente) et celles pour lesquelles il tend vers la verticale (moments de
progression accélérée). Elle met en lumière l’existence, dans le livre, d’un
certain nombre de ralentissements symptomatiques de la progression
chronologique. Dans les séries qui tendent vers la verticale, les lettres nous
relatent surtout des faits, des observations, des accidents, des événements,
souvent hétéroclites, jamais dominés vraiment. Les séries étales, au
contraire, sont généralement des séries cohérentes, c’est-à-dire que les
lettres qui les composent constituent un discours homogène, fréquem-
ment sur un même sujet.

Elles ont encore entre elles un autre point commun: très souvent, en
effet, elles coïncident avec des moments de réflexion sur les principes
(principes du gouvernement, principes de l’évolution démographique,
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etc.), moments où, dans les Lettres persanes, on cherche à élaborer un cer-
tain savoir ou à en faire le bilan. On assiste d’ailleurs, dans ces ensembles,
à de significatives résurgences: mis entre parenthèses dans la diégèse, le
temps reparaît avec force dans la métadiégèse. Les lettres consacrées à la
dépopulation ou aux principes des gouvernements se succèdent dans un
temps délibérément ralenti; mais simultanément leur propos tourne
autour d’une question majeure: quelles sont les lois de l’évolution, quels
principes président aux mouvements qu’engendre le temps de l’Histoire
et, partant, quels moyens existe-t-il de contrôler, de maîtriser, éventuelle-
ment de corriger ces mouvements? Il ne nous paraît donc pas abusif de
dire que les Lettres persanes sont sous-tendues par un lien structural qui
met en relation la mise au point d’un savoir et le ralentissement du temps.
Ce lien joue d’ailleurs dans deux directions différentes; tout se passe en
effet comme si le savoir ne pouvait être élaboré que dans des moments pri-
vilégiés où le temps se trouve en quelque sorte dédramatisé, et comme si le
principal objet de ce savoir devait être précisément d’empêcher le temps
de jouer son rôle de générateur de catastrophes, c’est-à-dire d’en sus-
pendre sinon le déroulement, du moins les effets. Et l’on voit bien là se
dessiner l’impasse à laquelle nous conduisent les Lettres persanes : la double
définition de la suspension du temps comme condition du savoir et du
savoir comme condition de la suspension du temps s’annule d’elle-même.
À son tour, elle semble nous faire déboucher sur un «affreux néant».

Les choses ne sont pourtant pas tout à fait aussi simples. Car dans les
Lettres persanes l’irruption répétée du temps ne stérilise pas la réflexion sur
le temps. Perpétuellement sont reprises les méditations sur les causes géné-
rales, la quête de principes qui échappent à toute contingence, à propos de
la nature de Dieu (LP ), des gouvernements (LP ), du droit public
(LP ), de législateurs et législations (LP ). Avec persévérance, et
jusqu’à la Lettre , le philosophe Usbek cherche à cerner, dans le
domaine des sciences humaines, les contours de lois semblables à celles
qui s’appliquent aux sciences exactes, et dont, dans la Lettre , il admire
la simplicité et l’universalité. Mais dans le roman son entreprise reste épi-
sodique, fragmentaire, hésitante. Et surtout elle est continuellement com-
promise par les irruptions de la sensibilité, les tourments de la jalousie, la
précipitation des événements du sérail.

Montesquieu en revanche n’abandonne pas cette quête, passé le
roman. Il la reprendra sur d’autres bases dans les Considérations et plus
tard elle deviendra le centre autour duquel s’organisera toute sa réflexion
dans L’Esprit des lois. On se souvient des propos de la Préface de  :
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J’ai bien des fois commencé et bien des fois abandonné cet ouvrage; j’ai mille fois envoyé aux
vents les feuilles que j’avais écrites; je sentais tous les jours les mains paternelles tomber; je sui-
vais mon objet sans former de dessein; je ne connaissais ni les règles ni les exceptions; je ne
trouvais la vérité que pour la perdre: mais quand j’ai découvert mes principes, tout ce que je
cherchais est venu à moi […].

Dans les Lettres persanes, il suit encore son «objet sans former de des-
sein » ; il essaie de définir les règles, sans toujours savoir ce qui est règle et
ce qui est exception. Il s’obstine dans sa quête, mais il n’en est pas moins
arrivé dans sa recherche à une phase que guettent le découragement et le
désespoir.

Aussi n’est-il pas étonnant que l’image dominante qui parcourt toutes
les Lettres persanes soit celle d’un lancinant sentiment d’impuissance dont
les eunuques ne sont, en fin de compte, que l’un des avatars les plus spec-
taculaires. Cette impuissance marque aussi bien, dans le livre, la diégèse
que la réflexion sur l’Histoire. En ce qui concerne la première, il est évi-
dent que tout le savoir d’Usbek n’empêche pas la catastrophe, comme
d’ailleurs le savoir de l’écrivain-philosophe n’a servi, à en croire la Lettre
, qu’à lui attirer de mauvaises querelles et lui a permis, non d’infléchir
le cours de l’Histoire, mais seulement d’être le témoin des dégradations
successives qui la marquent, et qui font de l’Occident, d’une façon inéluc-
table et angoissante, un désert moral et un exemple de despotisme poli-
tique tristement dignes de l’Orient. Le triptyque des lettres terminales
d’Usbek (LP --) le soulignait bien: ce que nous avons défini plus
haut comme l’une des conclusions des Lettres persanes met en abîme une
triple désillusion, celle du personnage d’Usbek face à son sérail, celle de
l’écrivain face à l’incompréhension du public, celle du spectateur de la
Régence face au durcissement tyrannique du régime.

Le Roman comme métaphore expérimentale de l’Histoire

Toutes ces constatations nous incitent à nuancer la réflexion sur le ou les
sens à prêter aux Lettres persanes. Il est évident que ce livre présente, à tra-
vers des textes souvent théoriques, un certain nombre de thèses ou
d’hypothèses qui sont les esquisses d’une doctrine de l’auteur. Toutes les
observations générales, par exemple sur les forces politiques ou écono-
miques dont l’équilibre fonde un État, ou sur les jeux entre ces différentes
forces et leurs conséquences sur la liberté et le bonheur des individus,
constituent une sorte de bilan philosophique provisoire de Montesquieu
en . Une perspective qui privilégie ce bilan est légitime, mais il faut
prendre conscience qu’une telle approche invite toujours le lecteur à
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considérer, – ouvertement ou de manière détournée – la partie propre-
ment romanesque de l’œuvre comme seconde, simple illustration de sa
philosophie.

Or la lecture que nous venons de proposer des Lettres persanes, en met-
tant en relief la minutie de l’écriture romanesque nous invite en même
temps à lui donner une place fondatrice dans l’œuvre. Bien entendu il ne
s’agit pas de remettre en cause le contenu des diverses théories ou des
ébauches de systèmes auxquelles nous venons de faire allusion. Mais en
rendant une place prioritaire à ce qui est proprement romanesque, on est
conduit tout naturellement à modifier la perception que l’on a du livre.
On accordera notamment une importance accrue à la parcellisation qui
résulte de la forme du roman épistolaire polyphonique, d’autant plus que
les lettres échangées y sont généralement assez brèves. Multipliant et
confrontant les points de vue, ce type de roman a pour effet de relativiser
toute expression du savoir, et de la présenter comme celle d’un savoir
éclaté, pulvérisé. Si l’on accepte de voir dans ce phénomène l’une des bases
des Lettres persanes, on est amené à ne plus considérer le savoir politique,
économique, religieux, etc. tel qu’il s’exprime par le truchement d’Usbek,
de Rica, mais aussi de Rhédi, d’Ibben ou de Méhémet-Ali, comme le
« sujet» du livre et la «leçon» de Montesquieu, mais davantage comme le
champ d’expérimentation d’une problématique plus générale qu’on pour-
rait résumer de la manière suivante: comment, à partir de données hété-
roclites, fragmentaires, incomplètes, définir un savoir, que ce soit en poli-
tique, en économie, en religion ou en n’importe quel autre domaine? Et
comment rendre ce savoir efficace dans l’action ?

À première vue, la structure romanesque des Lettres persanes apporte à
cette question une réponse désabusée qui s’apparente fort, on l’a souligné
plus haut, à un constat d’impuissance. L’analyse des rapports entre temps
romanesque et temps historique, telle que nous venons de l’esquisser,
n’autorise pourtant plus tout à fait ce type de conclusion trop abrupte.
L’étude attentive de la chronologie romanesque a révélé une organisation
cohérente, aux enchaînements minutieux qui ne sont certainement pas le
fruit du hasard. Mais cet ensemble est présenté sous une forme disloquée.
Les éléments constitutifs en sont éparpillés dans le texte d’une manière
telle que leur cohésion ne peut à peu près jamais être perçue immédiate-
ment. Les pièces du puzzle sont toutes brouillées, mais il n’est pas impos-
sible au lecteur diligent d’en reconstituer sinon l’ensemble du moins des
parties non négligeables: ici un fragment de bordure, là un début de pay-
sage, là encore un profil isolé… D’autre part nous avons vu que cette
chronologie romanesque est en rapport constant avec l’Histoire, mais avec
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une Histoire elle aussi éclatée, anecdotique, et qui pis est, souvent
approximative. On a assisté ainsi à une double circulation du roman dans
l’Histoire – le roman continuellement fausse l’Histoire – et de l’Histoire
dans le roman – l’Histoire, continuellement, prolonge le roman.

Ces rappels faits, nous croyons pouvoir risquer en conclusion un certain
nombre d’hypothèses. En premier lieu il semble bien que, dans les Lettres
persanes, l’Histoire représente non la donnée positive et objective des faits,
mais un signe, destiné à rappeler périodiquement un référent par rapport
auquel le roman fonctionne comme une métaphore. De ce point de vue,
l’inexactitude de ces rappels aurait moins d’importance que leur présence
même, avertissements répétés que dans ce livre l’histoire doit être lue en
relation avec l’Histoire. D’autre part il nous est apparu que les Lettres per -
sanes comportent, à côté d’allusions aux événements historiques qu’on
peut considérer comme secondes, et qui sont d’ailleurs souvent traitées en
tant que telles, d’une manière inégale, parfois négligée, une réflexion plus
systématique sur la manière d’approcher l’Histoire. Nous retrouvons ici la
figure d’une démarcation entre contenu d’un savoir et problématique de
ce savoir, distinction que nous avons déjà repérée plus haut. Cette
réflexion proprement épistémologique se développe d’ailleurs dans deux
directions qui, une fois de plus, ne sont pas totalement exemptes de
contradictions.

En tant que métaphore de l’Histoire, le roman peut prétendre la dire
mieux qu’elle ne pourrait se dire elle-même. On retire en effet des Lettres
persanes l’impression que le roman se substitue à l’Histoire, qu’il l’éclaire,
la complète, l’organise, lui prête une signification. L’historien, face à des
faits fragmentaires, à des connaissances constamment différées, aux défi-
ciences criantes de son information, comble les vides, définit des enchaî-
nements, propose un sens; en bref, il construit un discours qui est comme
le roman de l’Histoire. Dans ce sens, avec des risques identiques,
Montesquieu se fabrique un roman sur la Régence au même titre
qu’Usbek se fabrique le sien sur son sérail. Dans les deux cas, le travail de
création romanesque tend à couper l’homme de la réalité, en remplaçant
le réel non maîtrisable par une illusion cohérente. En paraphrasant la for-
mule célèbre de la Lettre  qui définit les romanciers (et c’est
Montesquieu romancier qui l’écrit!) comme des personnages qui «passent
leur vie à chercher la nature et [qui] la manquent toujours», on pourrait
dire que dans les Lettres persanes, le roman court toujours après l’Histoire
et qu’il la manque toujours. Le temps de la diégèse ne vient-il pas mourir,
en deux vagues successives (les deux séries de lettres que nous avons appe-
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lées plus haut A et B) dans l’année , au seuil de cette autre année, ,
qui voit la publication du livre et son entrée dans l’Histoire? L’un des sens
que l’on pourrait prêter au texte des Lettres persanes considéré dans son
fonctionnement global serait donc celui d’une expérience qui sert de mise
en garde: tentation de l’historien ou du philosophe, le roman cache mal
un mouvement de démission, expression de l’impuissance à dominer un
réel qui échappe. Et ces fuites dans une fiction métaphorique du réel ne
sont pas sans dangers: l’exemple d’Usbek est là pour le rappeler.

Mais en même temps qu’elles portent en elles les germes d’une mise en
garde sévère contre l’expérience qu’elles représentent, les Lettres persanes
recèlent des éléments qui justifient l’écriture romanesque et les risques
qu’elle fait courir. Donné comme analogique de l’Histoire, le roman
apparaît en effet dès lors, aussi bien par sa diégèse que par son fonctionne-
ment, comme l’illustration possible d’une certaine approche des phéno-
mènes historiques. Car le lecteur est placé devant ce roman comme
l’homme est placé devant l’Histoire, c’est-à-dire devant un ensemble de
données éparpillées, non signifiantes, dont seules des approches patientes,
de laborieux inventaires, des recoupements tâtonnants sont susceptibles
de révéler la cohérence. La recherche des «principes» auxquels
Montesquieu reste tellement attaché tout au long de sa carrière exige une
persévérance à toute épreuve. L’auteur des Lettres persanes est encore loin,
et il se sent, se sait encore loin de pouvoir les définir avec précision. Du
moins la confiance dans leur existence sous-tend le livre comme un dogme
générateur d’une tension féconde: celle qui oppose, en un jeu aux réso-
nances sans cesse renouvelées, le souci de déterminer des règles univer-
selles et la constatation de la multiplicité et de la discordance des voix qui
informent et analysent. Cette tension n’est d’ailleurs sans doute elle-
même qu’une autre forme de l’oscillation constante que nous avons essayé
de suivre dans le cours des Lettres persanes entre ce qui est pris dans le
temps et ce qui cherche à s’en dégager. Entre la tentative toujours reprise
de découvrir les moyens d’en suspendre le cours et la constatation tou-
jours recommencée de son nuisible et peut-être fatal écoulement.

Aux yeux de Montesquieu, en , la seconde semble assez largement
l’emporter sur la première. D’où sans doute aussi cette hantise de
l’impuissance qui parcourt tout le livre. Mais en même temps, les Lettres
persanes constituent un essai pour appréhender la dispersion du réel, non
dans la réalité même, mais dans une construction analogique du réel.
Montesquieu semble bien s’en être rendu compte: le pari est dangereux,
et le roman peut aussi bien se muer en une caricature de l’Histoire. Du
moins offre-t-il une chance d’éprouver une méthode, promesse, dans le
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flot des incertitudes présentes, de certitudes à venir. L’expérimentation du
roman épistolaire paraît donc correspondre, chez Montesquieu, à quelque
chose d’infiniment plus important que ne le serait un brillant divertisse-
ment de jeunesse. Il est fort probable en effet que le roman – contenu et
construction – représente pour l’historien et pour le philosophe un enjeu
épistémologique capital dans la recherche d’une vérité toujours espérée
mais encore fugitive.

Le temps dans les Lettres persanes

Tableau annexe n° 

LE VOYAGE

Lieux Dates Total Total Notes
des jours des jours explicatives
de voyage de repos

ISPAHAN Dép. 20mars 1711 (1)
Com Arrêt: 1 jour 1

(date non précisée) (2)
26

TAURIS Arr.14 avril 1711 32 (1)
Dép. 17 mai 1711

10
ERIVAN Arr.26mai 1711 1 (3)

Dép.28 mai 1711
13

ERZERON Arr.9 juin 1711 87
Dép.5 septembre 1711

15
TOCAT Arr. 19 septembre 1711 8 (4)

Dép.28 septembre 1711
35

SMYRNE Arr. 1er novembre 1711 120
Dép. 2 mars 1712

40 (5)
LIVOURNE Arr.10 avril 1712 2

Dép.13 avril 1712
(6)

MARSEILLE Arrêt: 2 jours 22 2
(Date non précisée)

PARIS Arr.4 mai 1712

Totaux 161 253 (7)
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Notes explicatives

() Cf. LP , datée du  avril  :
… hier, vingt-cinquième jour de notre départ d’Ispahan, nous arrivâmes à Tauris…

En remontant le calendrier de  jours à partir du  avril, on arrive au
 mars. Cette date donne de singulières résonances à la Lettre , écrite par
Zachi… le lendemain du départ d’Usbek: les protestations d’amour y
vont de pair avec une belle précipitation à respirer l’air du dehors dès que
le maître a tourné le dos !

() Cf. LP  :
Nous n’avons séjourné qu’un jour à Com.

() Cf. LP , datée du  juin  : Usbek est arrivé au plus tard la veille à
Erzeron d’où il écrit cette lettre. Il dit avoir mis  jours pour aller d’Erivan
à Erzeron:

À une journée d’Erivan nous quittâme la Perse, pour entrer dans les terres de l’obéissance des
Turcs. Douze jour après nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons trois ou quatre mois.

Erivan étant citée comme ville-étape sans autre précision, on peut suppo-
ser qu’Usbek n’y a pas séjourné plus d’un jour. Sur la durée du trajet
Tauris-Erivan, le texte des Lettres persanes est muet. Nous avons emprunté
le nombre de  jours à Tavernier, cité par A. Adam.

Arrivé au plus tard à Erzeron le  juin au soir, Usbek a donc vraisem-
blablement quitté Tauris  +  +  =  jours plus tôt, soit le  mai au
matin.

() Cf. LP , datée du  novembre  :
Nous n’avons séjourné que huit jours à Tocat: après trente-cinq jours de marche nous sommes
arrivés à Smyrne.

Les voyageurs sont arrivés au plus tard la veille de cette lettre, c’est-à-
dire le er novembre au soir. Ils auraient donc quitté Tocat le  septembre
au matin ( jours plus tôt). Comme Usbek nous dit avoir séjourné huit
jours à Tocat, il a dû arriver le  septembre au soir. Reste le problème de
la date du départ d’Erzeron: aucune indication ne nous est donnée par
Montesquieu sur la durée du trajet Erzeron-Tocat. En supposant que les
caravanes aient fait des marches forcées d’une quarantaine de kilomètres
par jour, il faudrait compter un minimum de  jours pour couvrir les
quelque  kilomètres qui séparent Erzeron de Tocat. Le nombre de 
jours qu’avance A. Adam est donc un chiffre minimal: il serait plus rai-

R E V U E M O N T E S Q U I E U N° 4

—    —



sonnable, en comparant au rythme de progression lors des autres trajets,
d’en compter quinze. Les voyageurs ont dû par conséquent quitter
Erzeron vers le  septembre, après un séjour d’environ trois mois
conforme aux prévisions de la Lettre .

Il faut noter que cette date éclaire également d’un jour inattendu la
Lettre , celle où le mollak Méhémet-Ali développe sa parabole-esquive
en réponse à la question que lui posait Usbek sur le pur et l’impur. Il
l’envoie le  octobre à Erzeron… qu’Usbek a quitté depuis bientôt deux
mois! Donnée comme faisant partie des papiers des Persans
(cf.l’Introduction que Montesquieu écrivit aux Lettres persanes) elle n’a pu
parvenir à son destinataire qu’avec un retard considérable qui accentue
encore le caractère «différé» de cette fausse réponse.

() Cf. LP , datée du  avril  :
Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de navigation.

Les renseignements que donne Usbek dans cette lettre sur les mœurs
des Italiens laissent supposer qu’il a séjourné au moins un jour à
Livourne– et probablement plus. Il est donc arrivé au plus tard le  avril,
ce qui indique que le départ de Smyrne a eu lieu quarante jours plus tôt,
c’est-à-dire le  mars.

() Cf. LP , datée du  avril  :
Nous partirons demain pour Marseille. Notre séjour n’y sera pas long. Le dessein de Rica, et le
mien, est de nous rendre incessamment à Paris…

Le départ de Livourne se situe donc le  avril . Le séjour à
Marseille étant prévu comme très bref, on peut supposer qu’il n’excède
pas quelques jours; nous en avons comptabilisé deux, ce qui nous semble
une durée minimale, d’ailleurs semblable à celle de l’étape de Livourne.

() Pour la date d’arrivée à Paris, nous avons choisi de prendre au pied de
la lettre la première phrase de la Lettre , datée du  juin  :

Nous sommes à Paris depuis un mois…
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LE DRAMETERMINAL
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er septembre 

 décembre 

 janvier 

 février 

 juillet 

 octobre 

 octobre 

—
 novembre 

er décembre 

er décembre 

 décembre 

 décembre 

 mai 

LP  : Usbek prend la défense des
sciences, des arts, du luxe.

LP  : À propos des journaux litté-
raires, Usbek dit son attachement
aux valeurs traditionnelles et sou-
ligne la susceptibilité des auteurs à
propos de leurs ouvrages

LP  : À propos des Mémoires de
Retz, Usbek rappelle le pouvoir des
pamphlets.

LP - : Lettres d’Usbek sur la
dépopulation.

LP  : Sur les défaites des Turcs
(Usbek rêve d’une réunification de
l’Islam).

LP  : À propos des libéralités,
Usbek dénonce les faveurs accordées
aux inutiles aux dépens des citoyens
utiles.

LP  : Rica annonce à Usbek qu’il
lui fait suivre des lettres d’Ispahan.

LP  : Le Grand Eunuque
annonce à Usbek les troubles du
sérail.

LP  : Usbek donne les pleins
pouvoirs au Grand Eunuque.

LP  : Narsit apprend à Usbek
la mort du Grand Eunuque… et
attend des instructions.

LP  : Usbek donne des
«ordres sanglants» à Narsit.

LP  : Solim dénonce «l’imbé-
cillité» de Narsit.  mai 

Dates Ensemble A : LP -LP  Ensemble B : LP - LP 



Schéma annexe n°  (page )

L’ordre des lettres a été reporté dans ce tableau en abscisse. On a considéré
pour cela chaque lettre comme la manifestation d’un émetteur à un
moment donné de la diégèse, et non comme un volume textuel variable.
Cela explique qu’ait été adopté pour la représentation graphique de
l’ensemble des lettres un système d’unités forfaitaires identiques qui ne
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LP  : Sur lois et législateurs.
Usbek rappelle qu’il ne faut charger
les lois que d’une «main trem-
blante».

LP  : Usbek condamne l’homme
vaniteux et célèbre l’homme
modeste.

LP  : L’homme d’esprit, auteur de
livres, est toujours en butte à
l’incompréhension, aux injures, aux
persécutions.

LP  : Lettre-apocalypse sur la cor-
ruption de la France après Law.

LP  : Inconscient de la gravité
de la situation, Narsit annonce à
Usbek la perte de la Lettre 

LP -- : Usbek donne les
pleins pouvoirs à Solim, menace
ses femmes, dit sa tristesse à
Nessir.

LP -- : Trois témoi-
gnages de femmes humiliées,
outragées, indignées (Roxane,
Zachi, Zélis).

LP -- : Sadisme de
Solim: mort des eunuques et de
Roxane.

 mai 

 août 

 octobre 

 mars 

 mai 

 octobre 

 octobre 

 novembre 



tient pas compte des variations du point de vue de la longueur des diffé-
rents textes auxquels elles renvoient. En ordonnée, on trouvera reportées
les dates (mois et années) de la chronologie des Lettres persanes. Nous
avons représenté d’autre part les lettres écrites par Usbek par des points
noirs (•), et celles qui émanent d’autres destinateurs par des cercles vides
(o).

Les difficultés matérielles de la représentation, et notamment la néces-
sité de choisir pour les unités de temps une échelle qui n’aplatisse pas
entièrement l’ensemble des données, nous ont contraint également à ne
rendre compte, dans ce tableau, que des soixante dernières lettres du
roman.

Tel qu’il est, ce tableau permet néanmoins de mesurer l’ampleur du
décrochement chronologique qui caractérise, dans les Lettres persanes , le
passage de la Lettre  à la Lettre . En faisant apparaître la place excep-
tionnelle qu’occupe ce triptyque dans le livre, il souligne aussi l’impor-
tance des trois dernières lettres écrites par Usbek en octobre et
novembre .

On remarquera encore comment est rendu sensible le rythme très par-
ticulier de la progression du temps dans la fin des Lettres persanes (LP 

à ) ainsi que le ralentissement caractéristique de certaines phases du
roman (notamment ici pour les Lettres - : lettres d’Usbek sur les
principes des gouvernements; les Lettres - : lettres d’Usbek sur la
dépopulation; les Lettres - : lettres de Rica sur la visite d’une biblio-
thèque).

Cette représentation graphique permet enfin de vérifier ce que nous
avons dit plus haut à propos du partage du discours d’Usbek, pendant la
période de -, en deux séries de lettres parallèles qui ne se recou-
vrent jamais exactement, et qui ont été représentées d’une autre manière
dans le tableau annexe n°  (séries A et B)

Jean-Paul SC H N E I D E R

Université Marc Bloch-Strasbourg 
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