Le pluriel des manieres

Nous sommes au début du livre XIX de L’Esprit des lois. Montesquieu
aborde une matiere «d’une grande étendue»: les relations qu’entretien-
nent les lois avec les principes qui forment I'esprit général d’une nation,
et, en particulier, les meeurs et les maniéres. Le projet est en effet d’impor-
tance, non seulement pour les concepts eux-mémes, mais egalement pour
les enjeux qu’ils recouvrent. C’est ce qui explique I'accent mis, d’entrée de
jeu, sur la discrimination méthodologique des termes.

La notion de maniére intervient donc de biais dans la réflexion générale
sur le statut de la loi dans la pensée politique. Des travaux récents* ont mis
I'accent sur cette troisieme catégorie, que Montesquieu place entre les lois
et les meeurs. 1l est en effet important de souligner I'intérét d’introduire
dans le champ du politique une notion qui appartenait plut6t, jusque-Ia,
au domaine des moralistes, méme si son rble dans le registre du politique
était déja percu, chez Machiavel, Castiglione ou Gracian. Mais ce qu’on
percevait, c’était le réle politique de la dissimulation, et la justification de
I’lhypocrisie. Ce qui explique les critiques de Frédéric 1l sur le chapitre
XVIII du Prince («Si les princes doivent étre fideles a leurs engage-
ments»), davantage au nom de la morale qu’a celui des implications poli-
tiques.

Ce sera encore le point de vue de Vladimir Jankélévitch, sur ce méme
chapitre du Prince, ou sur Les Caractéres de La Bruyere, ou sur El discreto
de Gracian. Le XVI1I¢siecle est le siécle de I'illusion, du faux-semblant, et
son éthique est celle du masque, du bluff 2. De la découle une pratique
politique de la subjugation, et une éthique politique de la sujétion.

1. Particulierement I'Introduction a De I'esprit des lois de Montesquieu, de Bertrand Binoche, PUF,
1998, P.162-184, et l'article de Céline Spector, «L'Esprit des lois de Montesquieu. Entre libéralisme et
humanisme civique», Revue Montesquieu, n°2, 1998, notamment p. 155-157.

2. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien. 1. La maniére et l'occasion, Seuil, coll.
«Points», 1980, p.21-23.
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C’est un point de vue. Ce n’est pas celui de tout le XVIII¢ siécle, a
I'image de I'article «Maniére» de I'Encyclopédie, que signe Jaucourt, et
qui, par parenthese, se souvient de Montesquieu. Les maniéres y sont
décrites comme «des usages établis pour rendre plus doux le commerce
que les hommes doivent avoir entr’eux», et comme «lI’expression des
meeurs, ou seulement I'effet de la soumission aux usages», et elles «sont
par rapport aux meeurs, ce que le culte est par rapport a la religion; elles
les manifestent, les conservent, ou en tiennent lieu». Surtout, il tire de
cette définition la conclusion suivante: «Par conséquent elles sont dans
les sociétés d’une plus grande importance que les moralistes ne I'ont
pense.»3 La maniére est d’emblée située au-dela des probléemes impliqués
par le dualisme philosophique de I'étre et du paraitre, moralisé en dialec-
tique de la sincérité et de I’hypocrisie, qu’on pouvait trouver dans la pen-
sée XCIX de L’'Homme de cour, de Gracidn: «Les choses ne passent point
pour ce gu’elles sont, mais pour ce dont elles ont I'apparence. Il n’y a
guére de gens qui voient jusqu’au-dedans, puisque tout le monde se
contente des apparences. Il ne suffit pas d’avoir bonne intention si I'action
a mauvaise apparence.»+ Ou qu’on trouvera chez Rousseau, dans ces pro-
pos célebres: «L’homme du monde est tout entier dans son masque. [...]
Ce qu’il est n’est rien, ce qu’il parait est tout pour lui. »>

Dans De I'esprit des lois, Montesquieu introduit une notion qui était
reconnue dans sa dimension politique, mais qui n’était pas une catégorie de
la pensée politique. On savait que les manieres constituaient un ensemble
de relations interindividuelles, mais Montesquieu va montrer qu’elles les
instituent. Ce qu’il propose, c’est une conceptualisation des maniéres.

Mais ce qui apparait comme une avancée dans I'ordre du politique en
est-il une au plan de I’éthique? En d’autres termes, qu’en est-il de la pen-
sée du sujet dans I'abandon du point de vue moraliste sur la maniere?

Les maniéres, substantif féminin pluriel

En fait, pour aborder la question des maniéres, il faut en passer par des
considérations d’ordre grammatical, tellement simples qu’on prend rare-
ment la peine d’en parler. C’est qu’il y a une poétique des concepts, qui est

3. L’Encyclopédie, article «Maniére».

4. B. Gracian, L'Homme de cour [Oraculo manual y arte de prudencia, 1647], trad. de I'espagnol par
Amelot de la Houssaie [1684], Editions Gérard Lebovici, 1987, p. 57-58.

5. J.-J. Rousseau, Emile, Gallimard, 1969, Pléiade, t. 1V, p. 515, cité par Ph. Stewart, Le Masque et la
Parole: le langage de I'amour au XVI111¢siécle, Corti, 1973, p. 81, note 103.
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tributaire de leur mise en discours, et qui fait qu’'un mot n’a de sens que
dans ses actualisations.

Dans sa généralité notionnelle, la maniére rassemble dans une méme
problématique les domaines de I'éthique, du politique et du poétique.
C’est ce qu'indique I'article «Maniére» de I'Encyclopédie, qui précise entre
parentheses, apres la nature et le genre du mot: «(Gramm. Pol. Moral.)».
L’article de Jaucourt laisse pratiquement dans I'ombre la partie
«Gramm.», c’est-a-dire langagiére, de la maniere, pour en développer
Iaspect politique et éthique. Dans cette acception, maniére se met au plu-
riel. La forme maniére, au singulier, désignant une notion propre a I'archi-
tecture et a la peinture (la maniere d’un artiste), le mot maniéres, au plu-
riel, apparait donc comme la forme propre de la conception éthique et
politique de la «maniere »©.

Le probleme, c’est que le pluriel politique et le pluriel éthique des
maniéres ne sont pas les mémes. Et leur confusion dépasse la simple don-
née grammaticale, puisqu’elle brouille la pensée de I'articulation de I'indi-
vidu et du social.

Dans la perspective du politique, les maniéres, comme les meeurs, ne se
divisent pas. Le pluriel, appelé par les grammairiens pluriel interne, ou
pluriel collectif, manifeste I'impossibilité de penser singulierement une
donnée qui se conceptualise directement au pluriel. Ce qui apparait évi-
dent avec les maeurs, mot qui n’a pas de forme singuliére, est peut-étre
moins perceptible avec les manieres, mot qui posséde une forme au singu-
lier, et qui, sous la confusion de deux formes grammaticales, masque en
réalité la discrimination de deux concepts.

Si I'on reprend la tripartition conceptuelle de la gouvernementalité
chez Montesquieu (lois, meceurs, maniéres) 7, on s’apercoit que chacun de
ces trois termes au pluriel possede un statut morphologique, et donc
sémantique, différent. Les lois est un pluriel de nombre, puisqu’il désigne
une collection d’individus singularisés par la forme une loi. Chaque loi
s’élabore, se raisonne, est un objet constitutivement autonome, méme i le
législateur travaille a en faire une composante, solidaire, d’un systeme. Les
meeurs est un pluriel «interne», sans singulier, indiquant donc une réalité
plurielle, mais sans distinction du domaine privé et du domaine public,
lesquels sont discriminés seulement par une complémentation: les

6. Je mets ici entre guillemets plus une notion qu’un concept, un objet de langage et de pensée tra-
versé par des discours qui croisent I'éthique et le politique, méme quand ils prennent le parti de I'art.

7. Dautres notions interviennent chez Montesquieu dans la réflexion sur la gouvernementalité
(terme que je prends a Michel Foucault). Mais le débat est entre les lois, les mceurs et les maniéres.
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meeurs de quelqu’un, les meeurs d’une nation. Les manieéres, qui sont ici
un pluriel interne, possédent une forme concurrente, forme plurielle d’'un
substantif singulier, désignant I’ensemble des comportements d’un indi-
vidu.

Pour marquer la différence, on définira tout a fait Iégitimement
les maniéres en employant un substantif singulier, comme le fait
Littré: «Facon d’étre ou d’agir dans le commerce de la vie, dans le
monde »$, mais non Jaucourt: «Usages établis pour rendre plus doux le
commerce que les hommes doivent avoir entr’eux». Les maniéres sont une
maniere d’étre relativement a l'autre.

Mais, indépendamment de cette distribution du mot maniéres, réglée
par le contexte, la transformation de la forme singuliére en la forme plu-
rielle correspondante n’est pas sans conséquence. On peut ainsi concevoir
un ensemble constitué par I'addition de manieres singulieres: la maniére
d’écrire d’'un individu, sa maniéere de marcher, sa maniére de saluer — «la
maniére de penser d’une nation» (X1X, 3). Mais cette pluralité, quand elle
est traduite par un pluriel morphologique, entraine un changement de
point de vue. Parler des manieres des rois ou des maniéres des peuples —
«Les Romains d’alors ne voulaient point de roi, pour n’en point souffrir
les maniéres. [...] Et quand ils ne voulaient point de roi, cela signifiait
qu’ils voulaient garder leurs maniéres, et ne pas prendre celles des peuples
d’Afrique et d’Orient» (XIX, 3) — déplace la perspective, par changement
du plan d’individuation, puisqu’on passe d’une pensée de la totalité a une
pensée de la globalité.

Mais ce qu’il importe de souligner, c’est I'enjeu de ce changement de
plan. Le changement de point de vue, marqué, donc, linguistiquement,
concerne la pensée du sujet, lequel passe du statut de sujet pris dans sa
qualité individuelle intrinseque, a celui de sujet regardé, pris dans I'exté-
riorité de son comportement social. Les maniéres impliquent donc un
sujet social, pris directement dans sa relation avec une communauté. On
objectera que le sujet qui est pensé comme une pluralité de manieres (sin-
gulieres) est aussi «regardé » par quelqu’un. Mais on voit bien qu’il s’agit
ici d’'autre chose: ce regard n’est impliqué que d’un point de vue logique.
En revanche, le sujet pensé comme une globalité de maniéres implique
linguistiquement — par la marque de son pluriel irréductible — la société,
dans le regard qu’elle pose sur lui. L’extériorité du regard implique que le
comportement d’un individu prend la société dans son effectuation. La

8. Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Hachette, 1874.
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réside la valeur du pluriel des maniéres, un pluriel interne, indissociable-
ment linguistique et politique.

La politique des maniéres passe par une poétique du nombre, au sens
ou le nombre est ici un opérateur de théorie a I'intérieur d’une pensée du
politique.

Les maniéres, substantif féminin pluriel — sans singulier — constitue un
concept idoine pour la pensée du politique, moins, donc, en ce qu’il sub-
sumerait les maniéres individuelles dans la pensée des maniéres collec-
tives, qu’en ce qu’il propose une représentation collective de I'individua-
tion. Et c’est dans cette perspective que Montesquieu emploie le mot
manieres dans le titre du chapitre X1X de L’Esprit des lois («<Des lois dans le
rapport qu’elles ont avec les principes qui forment I'esprit général, les
meeurs et les maniéres d’une nation»).

Mais c’est surtout dans le passage suivant qu’il met en travail la notion
de maniéres comme pensée collective de I'individuation: «Plus les
peuples se communiguent, plus ils changent aisément de maniéres, parce
que chacun est plus un spectacle pour un autre; on voit mieux les singula-
rités des individus » (XX, 8). Le dernier membre de cette phrase, ajouté
comme une hyperbate, a une portée extréme. Il tente de penser ensemble
le collectif et I'individuel a travers la non-opposition du singulier et du
massif. Les maniéres des peuples ne peuvent pas étre ici la somme des
manieres particuliéres des individus, dans la mesure ou les peuples sont
clairement constitués en globalités, par le regard: «un spectacle». Dans la
communication, les maniéres apparaissent indissociablement comme les
maniéres des peuples, et comme les «singularités des individus». 1l n'y a
de paradoxe a penser ensemble les maniéres d’un peuple et les singularités
des individus qui le composent que si on se situe dans la logique de la
somme. Dans le cas, en effet, ou les peuples ne seraient qu’un regroupe-
ment d’individus définis par leurs singularités, il y aurait difficulté a pen-
ser leur identité collective en termes de maniéres. Mais en parlant, précisé-
ment, de maniéres des peuples, Montesquieu se situe clairement dans une
pensée de la globalité. Méme si le rapport n’est pas simple a penser, la
position de Montesquieu conduit & une théorie du politique qui main-
tient le collectif et I'individuel dans un rapport de spécificité. C’est en tant
que les individus sont singuliers dans leurs maniéres, qu’ils sont un peuple
singulier dans ses manieres. Un peuple trouve donc son identité dans sa
facon de prendre en compte les maniéres des individus, et non de les bana-
liser, ce que ferait une conception arithmétique de la relation de I'indivi-
duel et du collectif.
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La pensée des manieres est une pensée politique. C’est I'idée de peuple,
dans son rapport a I'individuel, qui se trouve travaillée par la notion de
maniéres, non I'inverse, au sens ou une théorie politique du peuple pro-
duirait une conception particuliere des maniéres. En disant cela, je ne
méconnais pas que ce que fait Montesquieu est aussi de conceptualiser
pour le politique une notion de moralistes. Mais ce travail dans le pluriel
des maniéres est porteur de I’enjeu majeur de toute pensée politique: les
relations entre I'individuel et le collectif.

Il est ainsi important de voir que la singularité des individus est, par le
terme maniéres, indissociée de la relation sociale, puisque le regardant est
impliqué dans le regard qui identifie la perception qu’on a de I'individu
comme celle de sa singularité. La pensée de I'individuation par le pluriel
des maniéres retire la subjectivation a la transcendance, pour la placer
dans I’ordre historique de la communication.

Les lois et les maniéres

Le fait que dans le systéme de L’Esprit des lois ces deux notions soient en
interrelation souligne leur spécificité au regard de la pensée du politique.
En dehors des rapports de complémentarité ou d’exclusion qu’elles entre-
tiennent en tant que concepts, leur mode de fonctionnement est en effet
radicalement différent. Les lois s’opposent aux maniéres — et aux meeurs —
comme le discontinu s’oppose au continu, et comme le transcendantal
s'oppose a I'empirique.

Les lois, en effet, sont une somme d’unités comptables, isolables.
L’ensemble qu’elles forment n’est pas véritablement un systéme — dans le
sens linguistique du terme, ou chaque élément est constitutivement
dépendant des autres, ce qui implique une définition négative de I'unité —
méme si c’est le travail du législateur d’y tendre. C’est ce qui explique, a
contrario, le pluriel «collectif», indivisible, des manieres, qui ne sont une
réalité positive que dans la globalité de leur manifestation. Alors qu’il y a
une réalité positive de chaque loi, quels que soient les rapports qui la lient
aux autres lois du corpus.

«Les lois sont établies, les mceurs sont inspirées» (XIX, 12). Les lois
sont décidées et imposées. Les manieres sont en cela proches du langage,
puisqu’en tant qu’«institution de la nation» (XIX, 14), elles ne sont pas
décidées. Elles sont «des usages que les lois n’ont point établis» (X1X; 16).
C’est pour cette raison que, comme les meeurs, elles «tiennent plus a
I'esprit général» (XIX, 12). De la méme fagon qu’on ne peut pas imposer
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un mot, ou que son imposition ne constitue un fait de langage qu’a partir
du moment ou il se trouve lancé dans I'aventure des discours, les
maniéres, quelles que soient leur origine et leur nature, sont le fait empi-
rique d’une collectivité, non le fait volontaire d’un seul, qu’il soit un indi-
vidu ou un groupe. Les lois sont conventionnelles, elles sont des «institu-
tions [...] du législateur» (XIX, 14); les maniéres sont arbitraires, elles
sont des «institutions de la nation en général» (ibid.). C’est ce qui
explique que quand les maniéres sont enseignées, comme en Chine (XIX,
13), elles sont «plus fixes», et «approchent plus des lois» (XIX, 12). Elles
deviennent des non-maniéres.

Mais ce dualisme n’est pas radical chez Montesquieu, parce que sa
logique conduirait a écarter les maniéres de la question de la gouverne-
mentalité. Or, I'intérét du triple point de vue des lois, des meeurs et des
manieres® consiste précisément a penser l'articulation du conventionnel
et de l'arbitraire a I'intérieur d’une théorie politique.

Bertrand Binoche rapporte la pensée de Montesquieu, dans ce chapitre
XIX de L’Esprit des lois, & une opposition entre les lois, institutions
humaines juridiques, et les meeurs, institutions non juridiques, faisant
ainsi du mot meeurs un terme générique qui englobe les meeurs et les
manieres. On peut légitimement souscrire a cette analyse sur un plan géné-
ral de la réflexion, celui ou les meceurs sont désignées indifféremment par
«les coutumes» (XIX, 14) ou «les usages » (XIX, 26).

Mais il apparait dommageable pour le travail de Montesquieu
d’affaiblir la spécificité de la notion de manieres dans la réflexion de
L’Esprit des lois. Dire qu’«en XIX, 12, on voit bien Montesquieu utiliser
alternativement, dans le méme sens, “mceurs et manieres”, “maceurs” et
“manieres” »™ ne rend pas compte, dans cette section méme, de la spécia-
lisation de la notion de maniéres, tournée vers la communication.

Il ne sagit pas, on s’en doute, d’ignorer que la réflexion de
Montesquieu repose sur une opposition fondamentale entre les lois et
«l’esprit général » (XIX, 1), qui contient les meeurs et les manieres. Cette
opposition est forte, mais elle a la force de I'opposition traditionnelle entre
le naturel et le conventionnel: «Qu’on nous laisse tels que nous
sommes», disait un gentilhomme réfractaire a I'ingérence du législateur
dans le domaine des maniéres et des meeurs, «la nature répare tout» (XIX,

9. Parce que ce n’est pas I'objet de ma réflexion, je ne m’arréte pas sur le traitement par Montesquieu
de I'interaction de ces termes, sur le fait que les lois doivent &tre surdéterminées par I’esprit général, etc.
Je renvoie au livre de Bertrand Binoche cité note 1.

10. Ouvr. cité, p.162, note 1.
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6). «L’esprit de la nation » est assimilé directement a «<notre génie naturel »
(XIX, s), conférant au possessif «<notre» une valeur indécidablement glo-
balisante et distributive.

Si, donc, Montesquieu, a propos de I'état despotique, réfléchit en effet
a partir de I'idée générale que «les lois sont établies, les meeurs sont inspi-
rées» (XIX, 12), les maniéres apparaissent ensuite a la place des meeurs, au
moment ou il est question de la relation interindividuelle, qu’il s’agisse de
la communication: «On se communigue moins dans les pays ou chacun
[...] exerce et souffre un pouvoir arbitraire» (ibid.), ou de la séduction:
dans les pays ou les femmes vivent avec les hommes, «I’envie qu’elles ont
de plaire, et le désir que I'on a de leur plaire aussi, font que I'on change
continuellement de manieres» (ibid.).

Les maniéres mettent Ihistoricité dans l'individuation: «Les deux
sexes se gatent, ils perdent I'un et I'autre leur qualité distinctive et essen-
tielle; il se met un arbitraire dans ce qui était absolu, et les manieres chan-
gent tous les jours» (ibid.). La discrimination des individus devient empi-
rique, et s’invente dans linvention des modalités érotiques de la
communication. Le paradigme des manieres est indissociablement poli-
tique et éthique, c’est celui qui rend la liberté indissociable de la commu-
nication et de I'individuation.

On lit d’ailleurs, en XIX, 21, que «les lois, les meeurs et les maniéres»
sont des «choses naturellement séparées». Tout le travail de Montesquieu,
dans ce livre de L’Esprit des lois, montre que cette proposition reléve de
deux lectures, selon que la séquence «les meeurs et les maniéres» est consi-
dérée comme un seul ou deux groupes. La lecture en un seul groupe
rejoint le paradigme oppositif lois versus meeurs; celle en deux groupes
reconnait une spécificité des manieres, celle qui a été définie au chapitre
16: «lly a cette différence entre les lois et les meeurs, que les lois reglent
plus les actions du citoyen, et que les mceurs réglent plus les actions de
I’lhomme. 1l y a cette différence entre les mceurs et les manieres, que les
premiéres regardent plus la conduite intérieure, les autres I'extérieure»
(ibid.). Les manieres impliquent la dimension collective, sociale, que les
meeurs, tout en ne I'excluant pas, n’impliquent pas dans leur spécificité.

Les meeurs sont en réalité le terme non-marqué du couple meeurs-
manieres, a la fois parce qu’il est, en effet, le terme générique, et parce que,
dans sa relation avec le terme manieres, il est le moins discriminé. Dans le
chapitre 14, I'opposition entre les lois et les maniéres est un point
spécifique. Les maniéres viennent remplacer les meeurs dans I'opposition
aux lois dés que le regard est celui de I'extériorité sociale: «Lorsqu’un
prince veut faire de grands changements dans sa nation, il faut qu’il
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réforme par les lois ce qui est établi par les lois, et qu’il change par les
manieres ce qui est établi par les manieres» (p.643). Suit un exemple
concernant I'aspect du visage et celui des habits. Cet exemple a pour effet
d’ouvrir sur un principe qui articule le politique et I'éthique: «Ily a des
moyens pour empécher les crimes: ce sont les peines; il y en a pour faire
changer les maniéres: ce sont les exemples» (ibid.). L’exemple est le ver-
sant éthique du spectaculaire, son sens pour autrui. C’est en tant
gu’exemple que les maniéres ont une valeur de socialisation, une fonction
politique.

L’exemple annule I'objectif et le subjectif, dans la réversibilité du
regard. Me voulant exemplaire, je me constitue en regarde, mais, dans le
méme temps, je ne peux pas ne pas regarder a mon tour les comporte-
ments qui m’entourent et qui constituent autant d’exemples potentiels.
L’empirique des maniéres déborde I'intentionnalité, réduite alors au projet
d’exemplarité. On peut vouloir étre un exemple et ne pas I'étre, on peut ne
pas le vouloir et I'étre cependant.

Comme le rappelle B. Binoche, I’'exemplarité n’a pas attendu De I'esprit
des lois pour étre une notion de morale politique™. Mais, chez
Montesquieu, I'efficace de I'exemple déborde la visée d’'une intentionna-
lité morale — la vertu par I'exemple — parce qu’il décrit un processus. Il ne
s’agit pas, en I'occurrence, d’étre un exemple pour les autres, de «donner
I’exemple», mais de donner & voir certains comportements, de faire des
propositions, de suggérer. Le vocabulaire est significatif: «inspirer»
(XIX, 14) dautres maniéres aux peuples, les «engager» (ibid.) a les
modifier. Parce que leur mode d’intersubjectivation est celui de I'exemple,
les manieres sont «incitatives» > — ce qui est un mode de fonctionnement
étranger a celui des lois — mais cette incitation se fait en dehors de la
morale. Avant méme de donner des conseils, Montesquieu met en
lumiere un fonctionnement. Ce qui est en jeu, ce n’est pas d’étre ou non
un exemple, mais de travailler sur le concept d’exemplarité.

Les manieres, pluriel d’un substantif féminin singulier

I'y a un autre versant de la maniére. Il n’est pas lié aux lois, c’est-a-dire a
la question de la gouvernementalité, ou de la civilité, ni non plus, directe-

1. Fénelon: «L’exemple seul peut redresser les mceurs de toute la nation», Examen de conscience sur
les devoirs de la royauté (§ 12). Cité par B. Binoche, ouvr. cité, p. 165.
12. B. Binoche, ouvr. cité, p.167.
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ment, a I'ordre moral. Il s’agit des maniéres personnelles, des maniéres qui
admettent un singulier, qui sont la somme d’unités comportementales.
Ces manieres recoivent volontiers un possessif, comme dans cet apho-
risme de La Rochefoucauld: «Ce qui fait qu’on déplait souvent, c’est que
personne ne sait accorder son air et ses maniéres avec sa figure, ni ses tons
et ses paroles avec ses pensées et ses sentiments: on s’oublie soi-méme.» s

A priori, il s"agit d’un autre concept, plutdt que d’une autre acception
conceptuelle, et on pourrait légitimement considérer comme un abus de
termes la mise en relation des manieres comme globalité avec les manieres
comme totalité. Mais plutdt que de tourner la page, et de refermer les
maniéres dans le champ du politique, il est possible d’esquisser chez
Montesquieu des rapprochements qui, s'ils ne constituent pas une conver-
gence conceptuelle, manifestent du moins des points de rencontre qui
intéressent une pensée de I'individuation.

Pour aborder ce c6té des maniéres, il faut quitter De I'esprit des lois et
ouvrir I'Essai sur le godt. Commandé pour I'Encyclopédie et inséré dans
I'article Godt entre le texte de Voltaire et celui de D’Alembert, I'Essai sur le
go(t se propose d’analyser les conditions des plaisirs éprouvés «dans notre
maniéere d’étre actuelle»™. Montesquieu y distingue trois sortes de plai-
sirs: ceux que I'dme «tire du fond de son existence méme», ceux «qui
résultent de son union avec le corps», et ceux «qui sont fondés sur les plis
et les préjugés que de certaines institutions, de certains usages, de certaines
habitudes, lui ont fait prendre» (ibid.). Cette derniere catégorie regarde
évidemment vers les manieres qui sont I'objet de L'Esprit des lois, et c’est ce
rapport de I'individuel au social que pense, differemment du texte de phi-
losophie politique, I'article d’esthétique.

Dans I'Essai sur le golt, Montesquieu ébauche une esthétique sensua-
liste qui rende compte du plaisir que nous rencontrons aussi bien dans «la
poésie, la peinture, la sculpture, I'architecture, la musique, la danse, les
différentes sortes de jeux», que dans «les ouvrages de la nature et de I'art»
(ibid.). Deux sections nous intéressent particulierement: celle qui traite
des régles, celle qui traite du je-ne-sais-quoi.

La section «Des régles» repose sur une analogie entre les regles esthé-
tiques et les lois politiques: «Comme les lois sont toujours justes dans
leur étre général, mais presque toujours injustes dans I'application; de
méme les régles, toujours vraies dans la théorie, peuvent devenir fausses

13. La Rochefoucauld, Réfexions ou sentences et maximes morales, Réfexions diverses, VII, «De I'Air et
des Maniéres», Classiques Garnier, 1957, p. 141.
14. Essai sur le godt, dans Euvres complétes, Seuil, coll. «L’Intégrale», 1964, p. 845.
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dans I’hypothése» (p.8s1). Cette analogie, qui prend la loi comme
modéle, a pour finalité d’instaurer une relation de sacralisation — et donc
de subversion: Montesquieu parle de viol — dans la pensée de I'individua-
tion: «Les peintres et les sculpteurs ont établi les proportions qu’il faut
donner au corps humain [...]; mais il faut qu’il violent a chaque instant
les proportions a cause des diftérentes attitudes dans lesquelles il faut qu’ils
mettent les corps » (ibid.). L’idée est d’aborder, par I'esthétique, et non par
le politique, la relation du général et du particulier: «Quoique chaque
effet dépende d’une cause générale, il s’y méle tant d’autres causes particu-
lieres, que chaque effet a, en quelque fagon, une cause a part. Ainsi l'art
donne les regles, et le goQt les exceptions» (ibid.).

L’ceuvre d’art, qui repose sur la conventionnalité des regles propres a sa
pratique, présente, dans son individuation méme, un caractére d’excep-
tion. Sa singularité est d’obéir en définitive aux «régles» particuliéres qui
font son identité. Michel-Ange, par exemple, s’est «joué» plus que qui-
congue des regles de proportions dans ses ouvrages architecturaux. Ainsi,
«avec une connaissance exacte de tout ce qui peut faire plaisir, il semblait
qu’il et un art a part pour chaque ouvrage» (ibid.).

Si la regle est une catégorie qui prend son modele dans le politique
pour légiférer dans le domaine de I'esthétique, réciproguement, on peut
dire que I'ceuvre d’art, dans sa spécificité, peut proposer un modéle pour
une pensée de I'individuation sociale. L’articulation des deux champs se
fait a I'occasion de la section sur le je-ne-sais-quoi, ol Montesquieu revi-
site cette notion-vedette des moralistes. 1l en explique le ressort par un
effet de surprise issu d’un différentiel entre un donné a voir et un caché, ce
qui n’est pas exactement I'opposition entre I'étre et le paraitre, mais une
relation entre I'immédiateté du regard et la secondarité du jugement.
Appliqué a la peinture, ce processus explique que si «Paul VVéronése pro-
met beaucoup, et paie ce qu’il promet», en revanche, «Raphaél et le
Corrége promettent peu, et paient beaucoup; et cela nous plait davan-
tage » (p. 849).

L’argumentation n’est pas nouvelle. Elle reprend celle du Pere
Bouhours, pour qui la beauté n’était pas la condition suffisante du charme
et des graces individuelles. Simplement, Montesquieu ne se place pas sur
le terrain de I'ignorance, mais explique le je-ne-sais-quoi comme un effet
psychologique provoqué par la surprise.

Ce qui est intéressant, ici, c’est surtout le déplacement du siege des
graces, du lieu du visage, ouverture traditionnelle du corps aux profon-
deurs de I'dme, vers les manieres: «Les graces se trouvent moins dans les
traits du visage que dans les manieres ; car les maniéres naissent a chaque
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instant, et peuvent a tous les moments créer des surprises» (p.849). Il
s'agit, bien entendu, des manieres non collectives, des maniéres qui ont un
singulier: les manieres individuelles. Mais, d’une part, on a vu que I'Essai
sur le godt incluait dans le sentiment de plaisir les usages institutionnels,
et, d’autre part, les maniéres individuelles ont ce rapport avec les maniéres
sociales qu’elles se font dans I'empirique, et qu’elles mettent I'individua-
tion dans I'historicité des comportements. Ce qui occasionne ici quelque
chose comme un recouvrement des deux perspectives.

C’est cet ancrage de I'individuation dans I'empirique qui suscite, dans
les Pensées, la promotion du joli contre le beau. Reprenant a son compte le
topos du visage, Montesquieu oppose le beau, comme réalité plastique, au
joli, réalité éthique: «Ce qui fait la beauté, c’est la régularité des traits; ce
qui fait une femme jolie, c’est I'expression du visage » . Sans solliciter abu-
sivement I'étymologie, on ne peut pas ne pas lire dans la notion de régula -
rité I'idée d’une regle transcendante, quelque chose de cette métrique du
beau qui détermine les esthétiques issues du pythagorisme. Le contexte, et
particulierement la section «Des régles», conduit a cette lecture. Le beau,
en tout état de cause, est une extériorité transcendantale, un formalisme ;
le joli, la manifestation d’une personnalité.

Le fait que la beauté soit présentée comme un principe, énoncé sous la
forme d’une Vvérité générale, ne peut que conduire tres logiquement a
I'affirmation de I'historicité des beautés particuliéres: «Une beauté n’est
qu’un jeu d’imagination qui change selon les temps et les pays»*. On sait
que Baudelaire, dans une démarche assez proche, appellera de ses voeux
une «théorie historique du beau». Un autre passage du Spicilége, intitulé
«Fantaisies sur la beauté», donne une illustration de cette idée: «Les
femmes de Tripoli font consister la beauté dans I’énormité de leur taille, et
pour mieux engraisser se nourrissent avec des chiens; elles se font méme
avec de la poudre une espece de barbe au menton» (n°16). Dans la des-
cription de cette «fantaisie», le verbe «consister» implique la distancia-
tion du regard, et I'adverbe «<méme» installe le jugement critique, a travers
la dramatisation spectaculaire de I'écriture. Avec cet exemple, on se trouve
dans I'ordre des maniéres telles que L’Esprit des lois les a définies en insis-
tant sur le fait que «les modes sont un objet important» (XIX, 8) de la
communication.

15. Pensées, n°1449. Les Pensées et le Spicilége sont cités dans I’édition de L. Desgraves, Laffont, coll.
«Bouquins», 1991.
16. Spicilége, n°113.
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I est clair qu’en discutant du goGt, Montesquieu se place a I'articula-
tion de I'individuel et du collectif, qui est au fondement de sa philosophie
politique. La question du beau est cette question méme, comme dans la
Critique de la faculté de juger.

Il est significatif que, pour I'exprimer, Montesquieu soit tenté de
reprendre a son compte ce qu’on pourrait appeler le principe de Buffier,
tel qu’il est expose dans les Pensées (n°272). La réflexion porte sur la
beauté, qualifiée par Montesquieu de «chose trés obscure, parce que c’est
une chose de godt. » Le goQt, expression — «obscure» — de la subjectivité,
met & I’épreuve la raison, et indirectement, a travers sa manifestation dans
les modes et les maniéres, la pensée du politique.

Mais Montesquieu trouve chez le Pere Buffier une explication qui
«rend raison» de cette chose obscure: la beauté y est décrite comme
«l'assemblage de ce gu’il y a de plus communy. C’est-a-dire que «les
beaux yeux sont ceux dont il y en a un plus grand nombre de la méme
facon». Dans ce sens, la beauté est bien prise en tant que valeur sociale,
c’est-a-dire catégorie collective d’analyse du monde. Simplement, elle est
la résultante culturelle d’un fait de nature.

La beauté — image, ici, de la valeur, avec toute sa dimension sociale —
est du coté du massif; la non-valeur, du c6té du discret: «C’est comme si,
dans une foule de cent hommes, il y a dix hommes habillés de vert, et que
les quatre-vingt-dix restant soient habillés chacun d’une couleur particu-
liere; c’est le vert qui domine. » Le probléme est celui que pose la pensée
d’une conception esthétique de I'individuation sur le modéle politique de
I'identité de groupe.

On comprend que Montesquieu se soit arrété au seuil de la littérature,
méme s’il a été tenté par I'extension du principe de Buffier, qui «est excel-
lent [peut-étre] pour expliquer toutes les beautés de goQt, [méme dans les
ouvrages d’esprit]». Les mots entre crochets ont été biffés par
Montesquieu. lls sont symptomatiques d’une hésitation devant cette
extension a la littérature, prise dans un sens genéral. 1l ajoute, d’ailleurs: «
Mais il faudra penser la-dessus. »

La question est alors celle de I'historicité de la valeur artistique et litté-
raire, c’est-a-dire de I'articulation de I'individuel et du collectif a travers la
promotion d’une ceuvre particuliére, au sens ou, étant la manifestation
d’un individu, elle est en méme temps, sinon une ceuvre de la nation, du
moins une composante de cette entité. Cette dimension est présente dans
les Pensées (N°1006): «On ne peut pas dire que les lettres ne soient qu’un
amusement d’une certaine partie des citoyens; il faut les regarder sous une
autre face. On a remarqué que leur prospérité est si intimement attachée a
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celle des empires qu’elle en est infailliblement le signe ou la cause. » 1l est
clair que Montesquieu tente de penser le passage entre deux niveaux
différents de réflexion: celui d’«une certaine partie des citoyens», c’est-a-
dire le point de vue d’un rapport entre individu et société sous la forme de
la totalité; et celui de la subsumation des citoyens sous I’entité globale de
la nation («les empires»). D’autre part, il y a dans I'alternative proposée de
I’effet ou de la cause le lieu d’une réflexion capitale pour les relations entre
le politique et le poétique, que Montesquieu, sauf erreur, n’a pas menée,
mais qui ouvre vers les textes philosophiques de I’Antiquité. Il n’est pas
indifférent que le passage cité des Pensées (n°1o006) se termine par la pen-
sée d’une globalité, I'affirmation d’un systéme: «De grandes découvertes
gu’on a faites dans ces derniers temps, fait qu’on regarde comme frivole
tout ce qui ne porte pas avec soi un air d’utilité présente, sans songer que
tout est lié, et que tout se tient.»

L’invention artistique et littéraire constitue alors un point critique
dans la pensée de I'articulation de I'individuel et du collectif, notamment
quand elle surdétermine les maniéres par les lois. Ainsi, Montesquieu
explique la persistance de «la maniére gothique » — qui nomme un art figé,
dégénéré — chez les Egyptiens, en reprenant un extrait du deuxiéme livre
des Lois de Platon, dans lequel celui-ci explique qu’en Egypte la discipline
des artistes est établie par des lois: « Il n’est permis ni aux peintres, ni aux
autres artisans, de faire paraitre quelque chose de nouveau ou d’introduire
quelque autre invention, outre celles qui sont de tout temps observées par
I'usage de la Patrie.» 7 L’usage a ici force de loi, ou plutét, il est fixé par les
lois, et se trouve coupé de I'historicité politique.

Avec le déplacement de la question du rapport entre I'individu et la
société dans le champ de I'art, le probléme de la valeur et de I'individua-
tion lié aux manieres se trouve posé d’une autre fagon. Le texte suivant,
sur la bonne diction, est sur ce point remarquable:

Quand on me demande si une diction est bonne, je n'y puis répondre, a moins qu’elle ne
choque la grammaire. Je ne puis savoir le cas ou elle sera bonne, ni I'usage qu’un homme
d’esprit en pourra faire: car un homme d’esprit est, dans ses ouvrages, créateur de dictions, de
tours, et de conceptions; il habille sa pensée a sa mode, la forme, la crée par des facons de par-
ler éloignées du vulgaire, mais qui ne paraissent pas étre mises pour s'en éloigner. Un homme
qui écrit bien n’écrit pas comme on a écrit, mais comme il écrit, et c’est souvent en parlant mal
qu'il parle bien®,

Ce texte ne tente rien de moins que de penser I'articulation entre la
maniere et les maniéeres. L’homme d’esprit est celui qui, tout en écrivant

17. Voyages en Europe, «De la manigre gothique», Euvres complétes, éd. citée, p.364.
18. Pensées, n°72r.
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«& sa mode», est «créateur de dictions». L’individuation n’est pas le solip-
sisme, le retrait individualiste du jeu collectif. Pensée en termes de
différence, elle n’est pas confondue ici avec I'écart. L’homme d’esprit a
«des facons de parler éloignées du vulgaire», mais celles-ci «ne paraissent
pas étre mises pour s’en éloigner. »

Ce que montre cette question des maniéres, c’est que la pensée de
Montesquieu est une pensée globale. On peut lui appliquer ce qu’il disait
de la philosophie: «La philosophie ne doit point étre isolée, elle a des rap-
ports avec tout.»™ Par-dela la cohérence interne d’un ouvrage comme De
I'esprit des lois, se manifeste la cohérence d’une pensée en recherche, dont
la finalité est une anthropologie. Le politique et I'éthique n’y apparaissent
peut-étre jamais aussi proches, aussi liés que dans les considérations sur
I’esthétique ou sur le langage.

La section de I'Essai sur le goQit consacrée au «Je-ne-sais-quoi» s’ouvre
sur le constat qu’«il y a quelquefois dans les personnes ou dans les choses
un charme invisible. » > Il me semble que c’est une forme d’invisibilité que
Montesquieu tente de saisir dans sa réflexion sur le spectacle des maniéres,
celle d’un processus qui rend indissociables la pensée de I'individu et celle
de la société. La force de sa pensée et de son écriture consiste précisément
a rendre visible cette invisibilitté comme condition d’une politique et
d’une esthétique.

Gérard Dessons
Université de Paris 8 — Saint-Denis

19. Pensées, n°1261.
20. Essai sur le goQt, p. 849.



