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Nous sommes au début du livre XIX de L’Esprit des lois. Montesquieu
aborde une matière «d’une grande étendue» : les relations qu’entretien-
nent les lois avec les principes qui forment l’esprit général d’une nation,
et, en particulier, les mœurs et les manières. Le projet est en effet d’impor-
tance, non seulement pour les concepts eux-mêmes, mais également pour
les enjeux qu’ils recouvrent. C’est ce qui explique l’accent mis, d’entrée de
jeu, sur la discrimination méthodologique des termes.

La notion de manière intervient donc de biais dans la réflexion générale
sur le statut de la loi dans la pensée politique. Des travaux récents  ont mis
l’accent sur cette troisième catégorie, que Montesquieu place entre les lois
et les mœurs. Il est en effet important de souligner l’intérêt d’introduire
dans le champ du politique une notion qui appartenait plutôt, jusque-là,
au domaine des moralistes, même si son rôle dans le registre du politique
était déjà perçu, chez Machiavel, Castiglione ou Gracián. Mais ce qu’on
percevait, c’était le rôle politique de la dissimulation, et la justification de
l’hypocrisie. Ce qui explique les critiques de Frédéric II sur le chapitre
XVIII du Prince («Si les princes doivent être fidèles à leurs engage-
ments»), davantage au nom de la morale qu’à celui des implications poli-
tiques.

Ce sera encore le point de vue de Vladimir Jankélévitch, sur ce même
chapitre du Prince, ou sur Les Caractères de La Bruyère, ou sur El discreto
de Gracián. Le XVIIIe siècle est le siècle de l’illusion, du faux-semblant, et
son éthique est celle du masque, du bluff . De là découle une pratique
politique de la subjugation, et une éthique politique de la sujétion.

—   —

. Particulièrement l’Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu, de Bertrand Binoche, PUF,
, p. -, et l’article de Céline Spector, « L’Esprit des lois de Montesquieu. Entre libéralisme et
humanisme civique», Revue Montesquieu, n°, , notamment p. -.

. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien. I. La manière et l’occasion, Seuil, coll.
«Points», , p.-.



C’est un point de vue. Ce n’est pas celui de tout le XVIIIe siècle, à
l’image de l’article «Manière » de l’Encyclopédie, que signe Jaucourt, et
qui, par parenthèse, se souvient de Montesquieu. Les manières y sont
décrites comme «des usages établis pour rendre plus doux le commerce
que les hommes doivent avoir entr’eux», et comme «l’expression des
mœurs, ou seulement l’effet de la soumission aux usages», et elles «sont
par rapport aux mœurs, ce que le culte est par rapport à la religion; elles
les manifestent, les conservent, ou en tiennent lieu». Surtout, il tire de
cette définition la conclusion suivante : «Par conséquent elles sont dans
les sociétés d’une plus grande importance que les moralistes ne l’ont
pensé. »  La manière est d’emblée située au-delà des problèmes impliqués
par le dualisme philosophique de l’être et du paraître, moralisé en dialec-
tique de la sincérité et de l’hypocrisie, qu’on pouvait trouver dans la pen-
sée XCIX de L’Homme de cour, de Gracián: «Les choses ne passent point
pour ce qu’elles sont, mais pour ce dont elles ont l’apparence. Il n’y a
guère de gens qui voient jusqu’au-dedans, puisque tout le monde se
contente des apparences. Il ne suffit pas d’avoir bonne intention si l’action
a mauvaise apparence.»  Ou qu’on trouvera chez Rousseau, dans ces pro-
pos célèbres: «L’homme du monde est tout entier dans son masque. […]
Ce qu’il est n’est rien, ce qu’il paraît est tout pour lui. » 

Dans De l’esprit des lois, Montesquieu introduit une notion qui était
reconnue dans sa dimension politique, mais qui n’était pas une catégorie de
la pensée politique. On savait que les manières constituaient un ensemble
de relations interindividuelles, mais Montesquieu va montrer qu’elles les
instituent. Ce qu’il propose, c’est une conceptualisation des manières.

Mais ce qui apparaît comme une avancée dans l’ordre du politique en
est-il une au plan de l’éthique? En d’autres termes, qu’en est-il de la pen-
sée du sujet dans l’abandon du point de vue moraliste sur la manière ?

Les manières, substantif féminin pluriel

En fait, pour aborder la question des manières, il faut en passer par des
considérations d’ordre grammatical, tellement simples qu’on prend rare-
ment la peine d’en parler. C’est qu’il y a une poétique des concepts, qui est
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tributaire de leur mise en discours, et qui fait qu’un mot n’a de sens que
dans ses actualisations.

Dans sa généralité notionnelle, la manière rassemble dans une même
problématique les domaines de l’éthique, du politique et du poétique.
C’est ce qu’indique l’article «Manière» de l’Encyclopédie, qui précise entre
parenthèses, après la nature et le genre du mot : « (Gramm. Pol. Moral.)».
L’article de Jaucourt laisse pratiquement dans l’ombre la partie
«Gramm.», c’est-à-dire langagière, de la manière, pour en développer
l’aspect politique et éthique. Dans cette acception, manière se met au plu-
riel. La forme manière, au singulier, désignant une notion propre à l’archi-
tecture et à la peinture (la manière d’un artiste), le mot manières, au plu-
riel, apparaît donc comme la forme propre de la conception éthique et
politique de la «manière » .

Le problème, c’est que le pluriel politique et le pluriel éthique des
manières ne sont pas les mêmes. Et leur confusion dépasse la simple don-
née grammaticale, puisqu’elle brouille la pensée de l’articulation de l’indi-
vidu et du social.

Dans la perspective du politique, les manières, comme les mœurs, ne se
divisent pas. Le pluriel, appelé par les grammairiens pluriel interne, ou
pluriel collectif, manifeste l’impossibilité de penser singulièrement une
donnée qui se conceptualise directement au pluriel. Ce qui apparaît évi-
dent avec les mœurs, mot qui n’a pas de forme singulière, est peut-être
moins perceptible avec les manières, mot qui possède une forme au singu-
lier, et qui, sous la confusion de deux formes grammaticales, masque en
réalité la discrimination de deux concepts.

Si l’on reprend la tripartition conceptuelle de la gouvernementalité
chez Montesquieu (lois, mœurs, manières) , on s’aperçoit que chacun de
ces trois termes au pluriel possède un statut morphologique, et donc
sémantique, différent. Les lois est un pluriel de nombre, puisqu’il désigne
une collection d’individus singularisés par la forme une loi. Chaque loi
s’élabore, se raisonne, est un objet constitutivement autonome, même si le
législateur travaille à en faire une composante, solidaire, d’un système. Les
mœurs est un pluriel «interne», sans singulier, indiquant donc une réalité
plurielle, mais sans distinction du domaine privé et du domaine public,
lesquels sont discriminés seulement par une complémentation : les
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mœurs de quelqu’un, les mœurs d’une nation. Les manières, qui sont ici
un pluriel interne, possèdent une forme concurrente, forme plurielle d’un
substantif singulier, désignant l’ensemble des comportements d’un indi-
vidu.

Pour marquer la différence, on définira tout à fait légitimement
les manières en employant un substantif singulier, comme le fait
Littré : « Façon d’être ou d’agir dans le commerce de la vie, dans le
monde » , mais non Jaucourt : « Usages établis pour rendre plus doux le
commerce que les hommes doivent avoir entr’eux». Les manières sont une
manière d’être relativement à l’autre.

Mais, indépendamment de cette distribution du mot manières, réglée
par le contexte, la transformation de la forme singulière en la forme plu-
rielle correspondante n’est pas sans conséquence. On peut ainsi concevoir
un ensemble constitué par l’addition de manières singulières : la manière
d’écrire d’un individu, sa manière de marcher, sa manière de saluer – «la
manière de penser d’une nation» (XIX, ). Mais cette pluralité, quand elle
est traduite par un pluriel morphologique, entraîne un changement de
point de vue. Parler des manières des rois ou des manières des peuples –
«Les Romains d’alors ne voulaient point de roi, pour n’en point souffrir
les manières. […] Et quand ils ne voulaient point de roi, cela signifiait
qu’ils voulaient garder leurs manières, et ne pas prendre celles des peuples
d’Afrique et d’Orient » (XIX, ) – déplace la perspective, par changement
du plan d’individuation, puisqu’on passe d’une pensée de la totalité à une
pensée de la globalité.

Mais ce qu’il importe de souligner, c’est l’enjeu de ce changement de
plan. Le changement de point de vue, marqué, donc, linguistiquement,
concerne la pensée du sujet, lequel passe du statut de sujet pris dans sa
qualité individuelle intrinsèque, à celui de sujet regardé, pris dans l’exté-
riorité de son comportement social. Les manières impliquent donc un
sujet social, pris directement dans sa relation avec une communauté. On
objectera que le sujet qui est pensé comme une pluralité de manières (sin-
gulières) est aussi «regardé » par quelqu’un. Mais on voit bien qu’il s’agit
ici d’autre chose: ce regard n’est impliqué que d’un point de vue logique.
En revanche, le sujet pensé comme une globalité de manières implique
linguistiquement – par la marque de son pluriel irréductible – la société,
dans le regard qu’elle pose sur lui. L’extériorité du regard implique que le
comportement d’un individu prend la société dans son effectuation. Là
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réside la valeur du pluriel des manières, un pluriel interne, indissociable-
ment linguistique et politique.

La politique des manières passe par une poétique du nombre, au sens
où le nombre est ici un opérateur de théorie à l’intérieur d’une pensée du
politique.

Les manières, substantif féminin pluriel – sans singulier – constitue un
concept idoine pour la pensée du politique, moins, donc, en ce qu’il sub-
sumerait les manières individuelles dans la pensée des manières collec-
tives, qu’en ce qu’il propose une représentation collective de l’individua-
tion. Et c’est dans cette perspective que Montesquieu emploie le mot
manières dans le titre du chapitre XIX de L’Esprit des lois («Des lois dans le
rapport qu’elles ont avec les principes qui forment l’esprit général, les
mœurs et les manières d’une nation»).

Mais c’est surtout dans le passage suivant qu’il met en travail la notion
de manières comme pensée collective de l’individuation : «Plus les
peuples se communiquent, plus ils changent aisément de manières, parce
que chacun est plus un spectacle pour un autre ; on voit mieux les singula-
rités des individus » (XIX, ). Le dernier membre de cette phrase, ajouté
comme une hyperbate, a une portée extrême. Il tente de penser ensemble
le collectif et l’individuel à travers la non-opposition du singulier et du
massif. Les manières des peuples ne peuvent pas être ici la somme des
manières particulières des individus, dans la mesure où les peuples sont
clairement constitués en globalités, par le regard : «un spectacle». Dans la
communication, les manières apparaissent indissociablement comme les
manières des peuples, et comme les «singularités des individus». Il n’y a
de paradoxe à penser ensemble les manières d’un peuple et les singularités
des individus qui le composent que si on se situe dans la logique de la
somme. Dans le cas, en effet, où les peuples ne seraient qu’un regroupe-
ment d’individus définis par leurs singularités, il y aurait difficulté à pen-
ser leur identité collective en termes de manières. Mais en parlant, précisé-
ment, de manières des peuples, Montesquieu se situe clairement dans une
pensée de la globalité. Même si le rapport n’est pas simple à penser, la
position de Montesquieu conduit à une théorie du politique qui main-
tient le collectif et l’individuel dans un rapport de spécificité. C’est en tant
que les individus sont singuliers dans leurs manières, qu’ils sont un peuple
singulier dans ses manières. Un peuple trouve donc son identité dans sa
façon de prendre en compte les manières des individus, et non de les bana-
liser, ce que ferait une conception arithmétique de la relation de l’indivi-
duel et du collectif.
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La pensée des manières est une pensée politique. C’est l’idée de peuple,
dans son rapport à l’individuel, qui se trouve travaillée par la notion de
manières, non l’inverse, au sens où une théorie politique du peuple pro-
duirait une conception particulière des manières. En disant cela, je ne
méconnais pas que ce que fait Montesquieu est aussi de conceptualiser
pour le politique une notion de moralistes. Mais ce travail dans le pluriel
des manières est porteur de l’enjeu majeur de toute pensée politique : les
relations entre l’individuel et le collectif.

Il est ainsi important de voir que la singularité des individus est, par le
terme manières, indissociée de la relation sociale, puisque le regardant est
impliqué dans le regard qui identifie la perception qu’on a de l’individu
comme celle de sa singularité. La pensée de l’individuation par le pluriel
des manières retire la subjectivation à la transcendance, pour la placer
dans l’ordre historique de la communication.

Les lois et les manières

Le fait que dans le système de L’Esprit des lois ces deux notions soient en
interrelation souligne leur spécificité au regard de la pensée du politique.
En dehors des rapports de complémentarité ou d’exclusion qu’elles entre-
tiennent en tant que concepts, leur mode de fonctionnement est en effet
radicalement différent. Les lois s’opposent aux manières – et aux mœurs –
comme le discontinu s’oppose au continu, et comme le transcendantal
s’oppose à l’empirique.

Les lois, en effet, sont une somme d’unités comptables, isolables.
L’ensemble qu’elles forment n’est pas véritablement un système – dans le
sens linguistique du terme, où chaque élément est constitutivement
dépendant des autres, ce qui implique une définition négative de l’unité –
même si c’est le travail du législateur d’y tendre. C’est ce qui explique, a
contrario, le pluriel «collectif», indivisible, des manières, qui ne sont une
réalité positive que dans la globalité de leur manifestation. Alors qu’il y a
une réalité positive de chaque loi, quels que soient les rapports qui la lient
aux autres lois du corpus.

«Les lois sont établies, les mœurs sont inspirées » (XIX, ). Les lois
sont décidées et imposées. Les manières sont en cela proches du langage,
puisqu’en tant qu’«institution de la nation» (XIX, ), elles ne sont pas
décidées. Elles sont «des usages que les lois n’ont point établis» (XIX, ).
C’est pour cette raison que, comme les mœurs, elles «tiennent plus à
l’esprit général » (XIX, ). De la même façon qu’on ne peut pas imposer
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un mot, ou que son imposition ne constitue un fait de langage qu’à partir
du moment où il se trouve lancé dans l’aventure des discours, les
manières, quelles que soient leur origine et leur nature, sont le fait empi-
rique d’une collectivité, non le fait volontaire d’un seul, qu’il soit un indi-
vidu ou un groupe. Les lois sont conventionnelles, elles sont des «institu-
tions […] du législateur » (XIX, ) ; les manières sont arbitraires, elles
sont des «institutions de la nation en général » (ibid.). C’est ce qui
explique que quand les manières sont enseignées, comme en Chine (XIX,
), elles sont «plus fixes», et «approchent plus des lois » (XIX, ). Elles
deviennent des non-manières.

Mais ce dualisme n’est pas radical chez Montesquieu, parce que sa
logique conduirait à écarter les manières de la question de la gouverne-
mentalité. Or, l’intérêt du triple point de vue des lois, des mœurs et des
manières  consiste précisément à penser l’articulation du conventionnel
et de l’arbitraire à l’intérieur d’une théorie politique.

Bertrand Binoche rapporte la pensée de Montesquieu, dans ce chapitre
XIX de L’Esprit des lois, à une opposition entre les lois, institutions
humaines juridiques, et les mœurs, institutions non juridiques, faisant
ainsi du mot mœurs un terme générique qui englobe les mœurs et les
manières. On peut légitimement souscrire à cette analyse sur un plan géné-
ral de la réflexion, celui où les mœurs sont désignées indifféremment par
« les coutumes» (XIX, ) ou «les usages » (XIX, ).

Mais il apparaît dommageable pour le travail de Montesquieu
d’affaiblir la spécificité de la notion de manières dans la réflexion de
L’Esprit des lois. Dire qu’«en XIX, , on voit bien Montesquieu utiliser
alternativement, dans le même sens, “mœurs et manières”, “mœurs” et
“manières” »  ne rend pas compte, dans cette section même, de la spécia-
lisation de la notion de manières, tournée vers la communication.

Il ne s’agit pas, on s’en doute, d’ignorer que la réflexion de
Montesquieu repose sur une opposition fondamentale entre les lois et
« l’esprit général » (XIX, ), qui contient les mœurs et les manières. Cette
opposition est forte, mais elle a la force de l’opposition traditionnelle entre
le naturel et le conventionnel : « Qu’on nous laisse tels que nous
sommes», disait un gentilhomme réfractaire à l’ingérence du législateur
dans le domaine des manières et des mœurs, «la nature répare tout » (XIX,
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). «L’esprit de la nation » est assimilé directement à «notre génie naturel »
(XIX, ), conférant au possessif «notre » une valeur indécidablement glo-
balisante et distributive.

Si, donc, Montesquieu, à propos de l’état despotique, réfléchit en effet
à partir de l’idée générale que «les lois sont établies, les mœurs sont inspi-
rées » (XIX, ), les manières apparaissent ensuite à la place des mœurs, au
moment où il est question de la relation interindividuelle, qu’il s’agisse de
la communication : «On se communique moins dans les pays où chacun
[…] exerce et souffre un pouvoir arbitraire » (ibid.), ou de la séduction :
dans les pays où les femmes vivent avec les hommes, «l’envie qu’elles ont
de plaire, et le désir que l’on a de leur plaire aussi, font que l’on change
continuellement de manières» (ibid.).

Les manières mettent l’historicité dans l’individuation : «Les deux
sexes se gâtent, ils perdent l’un et l’autre leur qualité distinctive et essen-
tielle ; il se met un arbitraire dans ce qui était absolu, et les manières chan-
gent tous les jours » (ibid.). La discrimination des individus devient empi-
rique, et s’invente dans l’invention des modalités érotiques de la
communication. Le paradigme des manières est indissociablement poli-
tique et éthique, c’est celui qui rend la liberté indissociable de la commu-
nication et de l’individuation.

On lit d’ailleurs, en XIX, , que «les lois, les mœurs et les manières»
sont des «choses naturellement séparées». Tout le travail de Montesquieu,
dans ce livre de L’Esprit des lois, montre que cette proposition relève de
deux lectures, selon que la séquence «les mœurs et les manières » est consi-
dérée comme un seul ou deux groupes. La lecture en un seul groupe
rejoint le paradigme oppositif lois versus mœurs ; celle en deux groupes
reconnaît une spécificité des manières, celle qui a été définie au chapitre
: « Il y a cette différence entre les lois et les mœurs, que les lois règlent
plus les actions du citoyen, et que les mœurs règlent plus les actions de
l’homme. Il y a cette différence entre les mœurs et les manières, que les
premières regardent plus la conduite intérieure, les autres l’extérieure »
(ibid.). Les manières impliquent la dimension collective, sociale, que les
mœurs, tout en ne l’excluant pas, n’impliquent pas dans leur spécificité.

Les mœurs sont en réalité le terme non-marqué du couple mœurs-
manières, à la fois parce qu’il est, en effet, le terme générique, et parce que,
dans sa relation avec le terme manières, il est le moins discriminé. Dans le
chapitre , l’opposition entre les lois et les manières est un point
spécifique. Les manières viennent remplacer les mœurs dans l’opposition
aux lois dès que le regard est celui de l’extériorité sociale : «Lorsqu’un
prince veut faire de grands changements dans sa nation, il faut qu’il
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réforme par les lois ce qui est établi par les lois, et qu’il change par les
manières ce qui est établi par les manières » (p.). Suit un exemple
concernant l’aspect du visage et celui des habits. Cet exemple a pour effet
d’ouvrir sur un principe qui articule le politique et l’éthique : « Il y a des
moyens pour empêcher les crimes : ce sont les peines ; il y en a pour faire
changer les manières : ce sont les exemples » (ibid.). L’exemple est le ver-
sant éthique du spectaculaire, son sens pour autrui. C’est en tant
qu’exemple que les manières ont une valeur de socialisation, une fonction
politique.

L’exemple annule l’objectif et le subjectif, dans la réversibilité du
regard. Me voulant exemplaire, je me constitue en regardé, mais, dans le
même temps, je ne peux pas ne pas regarder à mon tour les comporte-
ments qui m’entourent et qui constituent autant d’exemples potentiels.
L’empirique des manières déborde l’intentionnalité, réduite alors au projet
d’exemplarité. On peut vouloir être un exemple et ne pas l’être, on peut ne
pas le vouloir et l’être cependant.

Comme le rappelle B. Binoche, l’exemplarité n’a pas attendu De l’esprit
des lois pour être une notion de morale politique . Mais, chez
Montesquieu, l’efficace de l’exemple déborde la visée d’une intentionna-
lité morale – la vertu par l’exemple – parce qu’il décrit un processus. Il ne
s’agit pas, en l’occurrence, d’être un exemple pour les autres, de «donner
l’exemple», mais de donner à voir certains comportements, de faire des
propositions, de suggérer. Le vocabulaire est significatif : « inspirer »
(XIX, ) d’autres manières aux peuples, les «engager » (ibid.) à les
modifier. Parce que leur mode d’intersubjectivation est celui de l’exemple,
les manières sont «incitatives»  – ce qui est un mode de fonctionnement
étranger à celui des lois – mais cette incitation se fait en dehors de la
morale. Avant même de donner des conseils, Montesquieu met en
lumière un fonctionnement. Ce qui est en jeu, ce n’est pas d’être ou non
un exemple, mais de travailler sur le concept d’exemplarité.

Les manières, pluriel d’un substantif féminin singulier

Il y a un autre versant de la manière. Il n’est pas lié aux lois, c’est-à-dire à
la question de la gouvernementalité, ou de la civilité, ni non plus, directe-
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ment, à l’ordre moral. Il s’agit des manières personnelles, des manières qui
admettent un singulier, qui sont la somme d’unités comportementales.
Ces manières reçoivent volontiers un possessif, comme dans cet apho-
risme de La Rochefoucauld: «Ce qui fait qu’on déplaît souvent, c’est que
personne ne sait accorder son air et ses manières avec sa figure, ni ses tons
et ses paroles avec ses pensées et ses sentiments : on s’oublie soi-même.» 

A priori, il s’agit d’un autre concept, plutôt que d’une autre acception
conceptuelle, et on pourrait légitimement considérer comme un abus de
termes la mise en relation des manières comme globalité avec les manières
comme totalité. Mais plutôt que de tourner la page, et de refermer les
manières dans le champ du politique, il est possible d’esquisser chez
Montesquieu des rapprochements qui, s’ils ne constituent pas une conver-
gence conceptuelle, manifestent du moins des points de rencontre qui
intéressent une pensée de l’individuation.

Pour aborder ce côté des manières, il faut quitter De l’esprit des lois et
ouvrir l’Essai sur le goût. Commandé pour l’Encyclopédie et inséré dans
l’article Goût entre le texte de Voltaire et celui de D’Alembert, l’Essai sur le
goût se propose d’analyser les conditions des plaisirs éprouvés «dans notre
manière d’être actuelle » . Montesquieu y distingue trois sortes de plai-
sirs : ceux que l’âme «tire du fond de son existence même», ceux «qui
résultent de son union avec le corps», et ceux «qui sont fondés sur les plis
et les préjugés que de certaines institutions, de certains usages, de certaines
habitudes, lui ont fait prendre » (ibid.). Cette dernière catégorie regarde
évidemment vers les manières qui sont l’objet de L’Esprit des lois, et c’est ce
rapport de l’individuel au social que pense, différemment du texte de phi-
losophie politique, l’article d’esthétique.

Dans l’Essai sur le goût, Montesquieu ébauche une esthétique sensua-
liste qui rende compte du plaisir que nous rencontrons aussi bien dans «la
poésie, la peinture, la sculpture, l’architecture, la musique, la danse, les
différentes sortes de jeux», que dans «les ouvrages de la nature et de l’art»
(ibid.). Deux sections nous intéressent particulièrement : celle qui traite
des règles, celle qui traite du je-ne-sais-quoi.

La section «Des règles » repose sur une analogie entre les règles esthé-
tiques et les lois politiques : «Comme les lois sont toujours justes dans
leur être général, mais presque toujours injustes dans l’application ; de
même les règles, toujours vraies dans la théorie, peuvent devenir fausses
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dans l’hypothèse » (p.). Cette analogie, qui prend la loi comme
modèle, a pour finalité d’instaurer une relation de sacralisation – et donc
de subversion: Montesquieu parle de viol – dans la pensée de l’individua-
tion : «Les peintres et les sculpteurs ont établi les proportions qu’il faut
donner au corps humain […] ; mais il faut qu’il violent à chaque instant
les proportions à cause des différentes attitudes dans lesquelles il faut qu’ils
mettent les corps » (ibid.). L’idée est d’aborder, par l’esthétique, et non par
le politique, la relation du général et du particulier : «Quoique chaque
effet dépende d’une cause générale, il s’y mêle tant d’autres causes particu-
lières, que chaque effet a, en quelque façon, une cause à part. Ainsi l’art
donne les règles, et le goût les exceptions » (ibid.).

L’œuvre d’art, qui repose sur la conventionnalité des règles propres à sa
pratique, présente, dans son individuation même, un caractère d’excep-
tion. Sa singularité est d’obéir en définitive aux «règles » particulières qui
font son identité. Michel-Ange, par exemple, s’est «joué» plus que qui-
conque des règles de proportions dans ses ouvrages architecturaux. Ainsi,
« avec une connaissance exacte de tout ce qui peut faire plaisir, il semblait
qu’il eût un art à part pour chaque ouvrage » (ibid.).

Si la règle est une catégorie qui prend son modèle dans le politique
pour légiférer dans le domaine de l’esthétique, réciproquement, on peut
dire que l’œuvre d’art, dans sa spécificité, peut proposer un modèle pour
une pensée de l’individuation sociale. L’articulation des deux champs se
fait à l’occasion de la section sur le je-ne-sais-quoi, où Montesquieu revi-
site cette notion-vedette des moralistes. Il en explique le ressort par un
effet de surprise issu d’un différentiel entre un donné à voir et un caché, ce
qui n’est pas exactement l’opposition entre l’être et le paraître, mais une
relation entre l’immédiateté du regard et la secondarité du jugement.
Appliqué à la peinture, ce processus explique que si «Paul Véronèse pro-
met beaucoup, et paie ce qu’il promet», en revanche, «Raphaël et le
Corrège promettent peu, et paient beaucoup ; et cela nous plaît davan-
tage » (p.).

L’argumentation n’est pas nouvelle. Elle reprend celle du Père
Bouhours, pour qui la beauté n’était pas la condition suffisante du charme
et des grâces individuelles. Simplement, Montesquieu ne se place pas sur
le terrain de l’ignorance, mais explique le je-ne-sais-quoi comme un effet
psychologique provoqué par la surprise.

Ce qui est intéressant, ici, c’est surtout le déplacement du siège des
grâces, du lieu du visage, ouverture traditionnelle du corps aux profon-
deurs de l’âme, vers les manières : «Les grâces se trouvent moins dans les
traits du visage que dans les manières ; car les manières naissent à chaque
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instant, et peuvent à tous les moments créer des surprises » (p.). Il
s’agit, bien entendu, des manières non collectives, des manières qui ont un
singulier : les manières individuelles. Mais, d’une part, on a vu que l’Essai
sur le goût incluait dans le sentiment de plaisir les usages institutionnels,
et, d’autre part, les manières individuelles ont ce rapport avec les manières
sociales qu’elles se font dans l’empirique, et qu’elles mettent l’individua-
tion dans l’historicité des comportements. Ce qui occasionne ici quelque
chose comme un recouvrement des deux perspectives.

C’est cet ancrage de l’individuation dans l’empirique qui suscite, dans
les Pensées, la promotion du joli contre le beau. Reprenant à son compte le
topos du visage, Montesquieu oppose le beau, comme réalité plastique, au
joli, réalité éthique: «Ce qui fait la beauté, c’est la régularité des traits ; ce
qui fait une femme jolie, c’est l’expression du visage » .Sans solliciter abu-
sivement l’étymologie, on ne peut pas ne pas lire dans la notion de régula -
rité l’idée d’une règle transcendante, quelque chose de cette métrique du
beau qui détermine les esthétiques issues du pythagorisme. Le contexte, et
particulièrement la section «Des règles», conduit à cette lecture. Le beau,
en tout état de cause, est une extériorité transcendantale, un formalisme ;
le joli, la manifestation d’une personnalité.

Le fait que la beauté soit présentée comme un principe, énoncé sous la
forme d’une vérité générale, ne peut que conduire très logiquement à
l’affirmation de l’historicité des beautés particulières : «Une beauté n’est
qu’un jeu d’imagination qui change selon les temps et les pays » .On sait
que Baudelaire, dans une démarche assez proche, appellera de ses vœux
une «théorie historique du beau». Un autre passage du Spicilège, intitulé
«Fantaisies sur la beauté», donne une illustration de cette idée : « Les
femmes de Tripoli font consister la beauté dans l’énormité de leur taille, et
pour mieux engraisser se nourrissent avec des chiens ; elles se font même
avec de la poudre une espèce de barbe au menton» (n° ). Dans la des-
cription de cette «fantaisie», le verbe «consister » implique la distancia-
tion du regard, et l’adverbe «même» installe le jugement critique, à travers
la dramatisation spectaculaire de l’écriture. Avec cet exemple, on se trouve
dans l’ordre des manières telles que L’Esprit des lois les a définies en insis-
tant sur le fait que «les modes sont un objet important » (XIX, ) de la
communication.

R E V U E M O N T E S Q U I E U N° 3

—   —

. Pensées, n° . Les Pensées et le Spicilège sont cités dans l’édition de L. Desgraves, Laffont, coll.
«Bouquins», .

. Spicilège, n° .



Il est clair qu’en discutant du goût, Montesquieu se place à l’articula-
tion de l’individuel et du collectif, qui est au fondement de sa philosophie
politique. La question du beau est cette question même, comme dans la
Critique de la faculté de juger.

Il est significatif que, pour l’exprimer, Montesquieu soit tenté de
reprendre à son compte ce qu’on pourrait appeler le principe de Buffier,
tel qu’il est exposé dans les Pensées (n°). La réflexion porte sur la
beauté, qualifiée par Montesquieu de «chose très obscure, parce que c’est
une chose de goût. » Le goût, expression – «obscure » – de la subjectivité,
met à l’épreuve la raison, et indirectement, à travers sa manifestation dans
les modes et les manières, la pensée du politique.

Mais Montesquieu trouve chez le Père Buffier une explication qui
« rend raison » de cette chose obscure : la beauté y est décrite comme
« l’assemblage de ce qu’il y a de plus commun». C’est-à-dire que «les
beaux yeux sont ceux dont il y en a un plus grand nombre de la même
façon». Dans ce sens, la beauté est bien prise en tant que valeur sociale,
c’est-à-dire catégorie collective d’analyse du monde. Simplement, elle est
la résultante culturelle d’un fait de nature.

La beauté – image, ici, de la valeur, avec toute sa dimension sociale –
est du côté du massif ; la non-valeur, du côté du discret : «C’est comme si,
dans une foule de cent hommes, il y a dix hommes habillés de vert, et que
les quatre-vingt-dix restant soient habillés chacun d’une couleur particu-
lière ; c’est le vert qui domine. » Le problème est celui que pose la pensée
d’une conception esthétique de l’individuation sur le modèle politique de
l’identité de groupe.

On comprend que Montesquieu se soit arrêté au seuil de la littérature,
même s’il a été tenté par l’extension du principe de Buffier, qui «est excel-
lent [peut-être] pour expliquer toutes les beautés de goût, [même dans les
ouvrages d’esprit]». Les mots entre crochets ont été biffés par
Montesquieu. Ils sont symptomatiques d’une hésitation devant cette
extension à la littérature, prise dans un sens général. Il ajoute, d’ailleurs : «
Mais il faudra penser là-dessus. »

La question est alors celle de l’historicité de la valeur artistique et litté-
raire, c’est-à-dire de l’articulation de l’individuel et du collectif à travers la
promotion d’une œuvre particulière, au sens où, étant la manifestation
d’un individu, elle est en même temps, sinon une œuvre de la nation, du
moins une composante de cette entité. Cette dimension est présente dans
les Pensées (n° ) : «On ne peut pas dire que les lettres ne soient qu’un
amusement d’une certaine partie des citoyens ; il faut les regarder sous une
autre face. On a remarqué que leur prospérité est si intimement attachée à

L E P L U R I E L D E S M A N IÈR E S

—   —



celle des empires qu’elle en est infailliblement le signe ou la cause. » Il est
clair que Montesquieu tente de penser le passage entre deux niveaux
différents de réflexion : celui d’«une certaine partie des citoyens», c’est-à-
dire le point de vue d’un rapport entre individu et société sous la forme de
la totalité ; et celui de la subsumation des citoyens sous l’entité globale de
la nation («les empires»). D’autre part, il y a dans l’alternative proposée de
l’effet ou de la cause le lieu d’une réflexion capitale pour les relations entre
le politique et le poétique, que Montesquieu, sauf erreur, n’a pas menée,
mais qui ouvre vers les textes philosophiques de l’Antiquité. Il n’est pas
indifférent que le passage cité des Pensées (n° ) se termine par la pen-
sée d’une globalité, l’affirmation d’un système: «De grandes découvertes
qu’on a faites dans ces derniers temps, fait qu’on regarde comme frivole
tout ce qui ne porte pas avec soi un air d’utilité présente, sans songer que
tout est lié, et que tout se tient.»

L’invention artistique et littéraire constitue alors un point critique
dans la pensée de l’articulation de l’individuel et du collectif, notamment
quand elle surdétermine les manières par les lois. Ainsi, Montesquieu
explique la persistance de «la manière gothique» – qui nomme un art figé,
dégénéré – chez les Égyptiens, en reprenant un extrait du deuxième livre
des Lois de Platon, dans lequel celui-ci explique qu’en Égypte la discipline
des artistes est établie par des lois : « Il n’est permis ni aux peintres, ni aux
autres artisans, de faire paraître quelque chose de nouveau ou d’introduire
quelque autre invention, outre celles qui sont de tout temps observées par
l’usage de la Patrie. »  L’usage a ici force de loi, ou plutôt, il est fixé par les
lois, et se trouve coupé de l’historicité politique.

Avec le déplacement de la question du rapport entre l’individu et la
société dans le champ de l’art, le problème de la valeur et de l’individua-
tion lié aux manières se trouve posé d’une autre façon. Le texte suivant,
sur la bonne diction, est sur ce point remarquable :

Quand on me demande si une diction est bonne, je n’y puis répondre, à moins qu’elle ne
choque la grammaire. Je ne puis savoir le cas où elle sera bonne, ni l’usage qu’un homme
d’esprit en pourra faire : car un homme d’esprit est, dans ses ouvrages, créateur de dictions, de
tours, et de conceptions; il habille sa pensée à sa mode, la forme, la crée par des façons de par-
ler éloignées du vulgaire, mais qui ne paraissent pas être mises pour s’en éloigner. Un homme
qui écrit bien n’écrit pas comme on a écrit, mais comme il écrit, et c’est souvent en parlant mal
qu’il parle bien.

Ce texte ne tente rien de moins que de penser l’articulation entre la
manière et les manières. L’homme d’esprit est celui qui, tout en écrivant
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« à sa mode», est «créateur de dictions». L’individuation n’est pas le solip-
sisme, le retrait individualiste du jeu collectif. Pensée en termes de
différence, elle n’est pas confondue ici avec l’écart. L’homme d’esprit a
«des façons de parler éloignées du vulgaire», mais celles-ci «ne paraissent
pas être mises pour s’en éloigner. »

Ce que montre cette question des manières, c’est que la pensée de
Montesquieu est une pensée globale. On peut lui appliquer ce qu’il disait
de la philosophie : «La philosophie ne doit point être isolée, elle a des rap-
ports avec tout.»  Par-delà la cohérence interne d’un ouvrage comme De
l’esprit des lois, se manifeste la cohérence d’une pensée en recherche, dont
la finalité est une anthropologie. Le politique et l’éthique n’y apparaissent
peut-être jamais aussi proches, aussi liés que dans les considérations sur
l’esthétique ou sur le langage.

La section de l’Essai sur le goût consacrée au «Je-ne-sais-quoi » s’ouvre
sur le constat qu’«il y a quelquefois dans les personnes ou dans les choses
un charme invisible. »  Il me semble que c’est une forme d’invisibilité que
Montesquieu tente de saisir dans sa réflexion sur le spectacle des manières,
celle d’un processus qui rend indissociables la pensée de l’individu et celle
de la société. La force de sa pensée et de son écriture consiste précisément
à rendre visible cette invisibilité comme condition d’une politique et
d’une esthétique.

Gérard Dessons
Université de Paris  – Saint-Denis
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