
Le mot et le concept de vertu chez
Machiavel et Montesquieu *

N’est-il pas bien vain d’écrire encore sur ces deux auteurs qui ont tant reçu
d’éloges ou subi de flétrissures, ne serait-ce que de la part de la critique?
N’est-ce pas que tout a été dit? La flétrissure, au demeurant, ne touche pas
toujours seulement le Florentin taxé de «machiavélisme». On se souvient
des mots d’Albert Mathiez dans les Annales Historiques de la Révolution
française : «Montesquieu a gardé, du premier jusqu’au dernier jour de sa
vie, tous les préjugés, toutes les passions du corps auquel il appartenait […]
L’Esprit des lois […] n’est pas un livre de progrès, c’est un livre rétrograde
[…] . Mais si des milliers et des milliers d’ouvrages ont été écrits sur ces
auteurs, n’est-ce pas aussi, et bien plutôt, l’indice, voire la preuve que la
matière et la manière qu’ils ont données à penser sont infinies ou, tout au
moins, quasi inépuisables?

De plus, si l’on a beaucoup écrit sur Machiavel ou bien sur
Montesquieu, on a, par comparaison, peu écrit sur les deux à la fois.
Signalons, cependant, entre autres :
– le livre d’Ettore Levi-Malvano qui relève des influences du premier sur le
second, qui montre des correspondances de pensée entre les deux  ;
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– l’article de Robert Shackleton qui se propose de réexaminer les rapports
de Montesquieu à Machiavel .

Surtout, dans Le Prince et les Discours sur la première Décade de Tite-
Live, comme dans certaines œuvres de leur illustre lecteur du XVIIIe siècle
(L’Esprit des lois, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence), la virtù ou la «vertu» représente un principe politique
moteur, majeur, ou au moins, déjà, en bonne voie pour l’être (je veux par-
ler, ici, des Considérations […]).

Dès lors, il était plus que tentant de relire ces quatre grandes œuvres en
s’efforçant de déterminer le concept de virtù ou de vertu, en particulier par
ses entourages textuels ; en s’essayant aussi à dire le rôle du mot et du
concept à travers le fonctionnement d’ensemble des textes et, par consé-
quent, par là-même, apprécier, autant que faire se pouvait, les correspon-
dances ou corrélations entre concept politique et conception de la poli-
tique.

Ce faisant, il nous est apparu que l’opinion traditionnellement admise
et répandue selon laquelle, à un Montesquieu épris de liberté, s’opposerait
un Machiavel partisan de la tyrannie et de ses pratiques tortueuses ne
tenait guère. Le Florentin, comme le Français, est un ami de la liberté.
Dans les deux cas, d’ailleurs, la liberté intérieure est interprétée comme ce
qui fait, non la faiblesse, mais la force de l’État. Et l’un comme l’autre
voient dans la discorde intérieure institutionnalisée, légalisée, et donc limi-
tée et entretenue, le gage de la liberté. Tous deux perçoivent donc les
formes politiques souhaitables comme des lieux de tension. Les énergies
contradictoires d’une société donnée ne doivent pas, par conséquent, être
comprimées, refoulées, mais exprimées et canalisées. La discorde, la liberté
sont ainsi bénéfiques pour la vie, la survie de l’État.

L’étude de virtù et de « vertu» nous a conduit à percevoir une opposi-
tion, ou pour mieux dire, une distinction, mais d’un autre ordre.
Machiavel, sans pour autant s’en réjouir, considère comme à peu près
inévitable la guerre entre les États. Pour lui, la «logique» des rapports
« interétatiques» est celle de l’affrontement. Montesquieu pour sa part,
sans illusions, mais sans faiblesse, recherche des voies et des moyens d’évi-
tement du déferlement violent. Et si nous ne pouvons l’éviter, tentons, du
moins, de le limiter. La recherche de la paix, ou de la moindre guerre,
amène ainsi Montesquieu à proposer des solutions de type fédératif ou
confédératif. On remarquera que les États associés peuvent, à leur tour,
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entretenir une certaine discorde entre eux ou avec l’État fédéral ou confé-
déral: et cela favorise certainement encore la liberté et la force dans et pour
l’ensemble.

Comme on peut le voir, même dans ce domaine, l’opposition n’est pas
vraiment tranchée de façon radicale. Ne se font pas face un bouillant belli-
ciste et un iréniste idéaliste. Deux hommes écrivent sur l’histoire, la poli-
tique, l’État et les États, parlent donc de la guerre, pensent la guerre et la
paix. Le Prince et les Discours constituaient un vibrant hommage à l’amour
de la patrie. Montesquieu, patriote lui aussi, laisse en outre percer le
citoyen du monde.

S’il nous paraissait très souhaitable de traiter le sujet, nous ne pouvions
cependant pas éviter de nous poser la question de la possibilité en général,
et des possibilités particulières de traitement de ce sujet.

Tout d’abord, pour nous, la traduction est possible, même s’il demeure
toujours, ou presque, un résidu de «trahison», comme l’a indiqué Georges
Mounin dans Les Problèmes théoriques de la tra d u c t i o n. Pour ce qui est de
nos deux auteurs, notons que Montesquieu, lui qui, en son siècle, comprit
mieux que beaucoup d’ a u t res Ma c h i a vel, le lisait aussi en italien ou en latin .

Machiavel, quant à lui, familiarisé avec le français lors de ses missions
diplomatiques en France, écrivait, certes, en italien, ou en florentin, mais
tout en pensant aussi en latin, comme ce sera le cas des grands classiques
du XVIIe siècle. Machiavel, Montesquieu possédaient des langages en
commun ou, tout au moins, des langages partiellement en commun.

Au-delà de ces convergences, une grande différence entre les textes des
auteurs consiste en ce que Montesquieu, au contraire de Machiavel, four-
nit, pour ainsi s’exprimer, un «mode d’emploi», ou, si l’on veut, une
«méthode de lecture» de L’Esprit des lois, tout particulièrement par
l’Avertissement, les Éclaircissements et grâce à tout un système de renvois
concernant «vertu » à l’intérieur même du texte de L’Esprit des lois.
Montesquieu, par son texte, vise les associations positives et négatives du
mot «vertu». Ainsi se forment deux camps parmi les mots: celui de la vertu
et celui qui lui est opposé. Tout cela ne va pas sans aider à la détermination
du concept. De plus, l’auteur nous donne des définitions de sa vertu, pré-
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sente des substituts du mot. Ce que Machiavel ne fait pas ou fort peu.
D’où, bien évidemment, pour nous, des démarches, des approches
quelque peu différentes, même si, au bout du compte, les conclusions de
l’enquête ne sont pas, formellement, très différentes. La «démarche» est un
moyen, un ensemble de moyens; pas une fin en soi.

Machiavel ne nous procurait aucun «mode d’emploi» de son texte, ne
donnait pas de «méthode de lecture». Nous avons donc été amené à ima-
giner, le plus raisonnablement possible, un protocole de lecture pour virtù.

Disons, d’emblée, que nous avons voulu éviter un double danger, peut-
être un péril pluriel. Ni Scylla, ni Charybde. Ni mise en lambeaux de
l’écrit, ni massif engloutissement des mots. A ce moment de notre travail,
plus spécialement, Louis Hjelmslev et ses Prolégomènes à une théorie du
langage étaient présents à notre esprit. Nous entendions bien respecter les
exigences de non-contradiction – à moins que la contradiction ne fût le
fait de l’auteur lui-même –, d’exhaustivité et de simplicité :

La description doit être non contradictoire, exhaustive et aussi simple que possible. L’exigence
de non-contradiction l’emporte sur celle d’exhaustivité, et l’exigence d’exhaustivité l’emporte
sur celle de simplicité.

D’où le recours, pour l’essentiel, à la classification des syntagmes
significatifs pour virtù en fonction des trois grands verbes- «vicaires», au
moins dans l’aire linguistico-culturelle indo-européenne: Êêtre, avoir et
faire. Cette classification, pour plus de précision, est recoupée par les caté-
gories du positif et du négatif. Qu’est-ce que la virtù ou qu’est-ce qu’elle
n’est pas? Qui a de la virtù, ou qui n’en a pas? Que fait la virtù ou que fait
ce qui lui est opposé? Nous avons, bien entendu, été très secouru et sou-
tenu dans ce travail par la structure même de la phrase machiavélienne. En
effet, celle-ci s’articule fort souvent selon des dilemmes, s’organise à partir
et autour d’oppositions franches, voire tranchées – Machiavel recourt fré-
quemment au «ou » alternatif, exclusif.

Pour Machiavel comme pour Montesquieu, nous n’avons pas seule-
ment donc procédé par lecture horizontale, syntagmatique; mais aussi par
relecture verticale, paradigmatique.

Les comptabilités syntaxiques et sémantiques nous ont paru intéres-
santes, mais insuffisantes. C’est pourquoi elles ont été relayées par une ana-
lyse plus générale des discours comportant une prise en compte des corres-
pondances ou des coïncidences, des récurrences et des ricochets du texte.
Quelles que soient, par ailleurs, leurs différences d’aspects, les textes de
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Machiavel et de Montesquieu que nous avons examinés se caractérisent,
surtout pour virtù et «vertu», par des retours et des retouches thématiques
et problématiques que nous avons comparés et confrontés. Ainsi, tout ce
qui lie Le Prince et les Discours est considérable.

De la sorte, nous avons été conduit à parler du caractère «dédaléen» ou
« labyrinthique» des textes. C’était aussi mettre l’accent sur l’accueil parti-
culier que ces livres réservent à l’activité de lecture et tout particulièrement
à l’activité du lecteur en quête de virtù et de «vertu». La pédagogie des
deux auteurs tient, en effet, à ce que le sens doit être, pour une large part,
construit par le lecteur.

Notre méthode, ou plus modestement et plus justement, notre
démarche n’évite pas forcément le reproche de «cercle vicieux». Les deux
mots étudiés sont, en très grande partie, considérés comme étant la somme
de leurs rapports aux autres mots. On pourrait nous objecter, qu’«en
bonne logique», il faudrait procéder de la même manière pour chacun de
ces autres mots.

On accroîtrait cependant ainsi, considérablement, la somme de travail,
sans pour autant parvenir à beaucoup plus de certitude. La tentative pour
briser le cercle vicieux, de la sorte, se solderait, bien plutôt, par son agran-
dissement que par son anéantissement. Notre procédé de focalisation sur
virtù /«vertu » nous a semblé plus économe, et surtout plus capable de faire
repérer certains points remarquables (fortuna, ordine, republica… d’une
part; «amour», «égalité», « loi»… d’autre part) déterminant des «cercles
vertueux».Les virtuèmes de virtù/«vertu » sont pris, par les comptages que
nous en avons opérés et dans leurs accumulations, en un sens moyen,
certes, et donc quelque peu incertain ; mais ces virtuèmes, statistiquement,
grâce à leur nombre même, voient leur incertitude sémantique tendre vers
l’effacement – sans toutefois, il est vrai, y parvenir parfaitement. Virtù et
«vertu » se trouvent donc quand même, finalement, caractérisés de façon
admissible, acceptable. Rousseau était déjà très sensible à ce genre de pro-
blèmes. Ainsi, dans une note du second livre de l’Émile, il écrivait avec
beaucoup de finesse:

J’ai fait cent fois réflexion, en écrivant, qu’il est impossible, dans un long ouvrage, de donner
toujours les mêmes sens aux mêmes mots. Il n’y a point de langue assez riche pour fournir
autant de termes, de tours et de phrases que nos idées peuvent avoir de modifications. La
méthode de définir tous les termes, et de substituer sans cesse la définition à la place du défin i ,
est belle, mais impraticable ; car comment éviter le cercle? Les définitions pourraient être
bonnes si l’on n’employait pas de mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu’on peut
être clair, même dans la pauvreté de notre langue, non pas en donnant toujours les mêmes
acceptions aux mêmes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu’on emploie chaque
mot, que l’acception qu’on lui donne soit suffisamment déterminée par les idées qui s’y rap-
portent, et que chaque période où ce mot se trouve lui serve, pour ainsi dire, de défin i t i o n .
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Tantôt je dis que les enfants sont incapables de raisonnement, et tantôt je les fais raisonner
avec assez de finesse. Je ne crois pas en cela me contredire dans les idées, mais je ne puis dis-
convenir que je ne me contredise souvent dans mes expressions .

Cela admis, la phrase, avec ses mots, n’est pas pure obscurité, opacité,
même si, et parce qu’il est vrai que tel mot de sens «x» en général, peut
signifier «y», dans tel environnement textuel, et «z», dans tel autre. Le syn-
tagme, la syntaxe, le contexte précisent, déterminent le sens du mot. Nous
en avons, bien évidemment, tenu compte. Ou, pour reprendre la termino-
logie d’Émile Benveniste dans le second volume des Problèmes de linguis -
tique générale, le «sémantique» permet de développer, de discriminer,
c’est-à-dire de préciser le «sémiotique».

Nous sommes dans le clair-obscur. Si nous nous trouvions dans une
obscurité totale, rien ne pourrait se dire de compréhensible ; si nous étions
placés dans une clarté complète, nous aurions bien moins à dire sur tout ce
qui a été dit.

Voyageant dans ce clair-obscur, à une méthode générale appliquée
implacablement, inflexiblement aux deux auteurs, j’ai préféré une
démarche plus pragmatique que j’ai voulue adaptée à chacun d’entre eux;
ce qui n’interdit pas, au contraire, que certains regroupements ou rappro-
chements soient bien manifestes. Il ne s’agissait pas d’être systématique-
ment méthodique, ou invariablement anti-méthodique.

Parler des protocoles ne doit pas faire perdre de vue le principal, c’est-à-
dire les deux conceptions politiques.

Je me suis efforcé d’aller le plus avant possible dans le détail des concep-
tions pour regarder des rouages, pour faire voir, intellectuellement, des
fonctionnements, même si je n’adhère pas complètement à ces fonctionne-
ments. Et il n’est d’ailleurs pas du rôle d’une thèse d’adhérer ou de
condamner. En définitive, ce qui est sans doute le plus sensible, c’est la très
grande cohérence des deux penseurs quant aux concepts et aux concep-
tions qui nous concernent.

Remarquons, tout d’abord, que leurs typologies générales des régimes
politiques ne sont pas sans similitudes. Tyrannie, principat, république
pour l’un; despotisme, monarchie, république chez l’autre. Dans les deux
cas, les distinctions, les discriminations seront fondées sur la liberté, l’éga-
lité, la légalité.
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La virtù, principalement républicaine, et auxiliairement du domaine du
principat, comparée avec la «vertu» chez Montesquieu, apparaît toutefois
nettement plus individuelle. Machiavel parie sur ceux qu’il considère
comme les meilleurs représentants d’une collectivité donnée. La virtù est
ainsi présentée comme productrice d’ordini, d’institutions qui, à leur tour,
fournissent un cadre adéquat aux actions des hommes «vertueux», c’est-à-
dire qui agissent en vue du bien commun.

A la différence de Montesquieu, Machiavel paraît faire abstraction de la
modération en tant que telle. On sait qu’en revanche, pour Montesquieu,
la « vertu», elle-même, a besoin de limites, de modération. Plus précisé-
ment, le Florentin, quant à lui, pense que, tout particulièrement dans une
république, les hommes «vertueux» se modéreront réciproquement, et
puis que la vraie virtù n’a pas véritablement besoin de limites, de modéra-
tion en dehors d’elle-même. Faite aussi de prudence, elle s’auto-limite, se
modère par elle-même, spécialement s’il n’y a pas qu’un seul homme à la
tête de l’État.

La «vertu», «amour de la patrie», «esprit de la république», «principe
de la démocratie», «amour de l’égalité»… est essentiellement démocra-
tique et, par comparaison avec la virtù, apparaît plus collective. La démo-
cratie, telle que Montesquieu la donne à voir – et certainement telle qu’elle
est si elle est vraie – parie ou compte sur, et avec, l’ensemble des membres
de la collectivité, voire, en l’occurrence, de la communauté.

Ce distinguo, d’où peut naître un débat, n’a pas perdu de son actualité.
Mais, dans l’un ou l’ a u t re cas, pour peu que l’on pense que ce sont les
hommes qui, bien ou mal, font leur histoire, et non, par exemple, les formes
variées de la Providence, ou bien les forces variables de la pro d u c t i o n ; l a
v i rt ù/«ve rt u» , en tant que courage et compétence ou, surtout, comme
amour et comme agir, constitue bien un moyen et une manière de com-
p re n d re et même de faire l’ h i s t o i re, ou au moins de pro d u i re de l’ h i s t o i re .

A ce propos, l’on peut dire que Machiavel et Montesquieu participent
tous deux à un processus de laïcisation de la politique. Je dirai, cependant,
qu’à son moment machiavélien, le processus n’est pas parfaitement clair.
En effet, la démarche de Machiavel n’est pas dénuée d’arrière-pensées.
Délivrant la politique de la religion, il se propose, aussi, d’exploiter dans le
phénomène religieux ce qui peut servir à des fins politiques.

Quoi qu’il en soit, l’autonomie du politique, l’absence de légitimation
par le religieux, le métaphysique, la moralité traditionnelle, mènent au
développement de la liberté d’action des hommes. L’histoire étant considé-
rée comme humainement intelligible et explicable, la pensée et l’action
politiques autonomes deviennent possibles.

H E N R I D R E I

—  —



Avec Machiavel et Montesquieu, grâce en particulier aux concepts de
virtù et de «vertu», l’on passe d’une vision de la politique fondée sur
l’autorité à une conception fondée sur la liberté, ou plus exactement, sur la
liberté et le partage d’une autorité immanente, en devenir.

Comme le dit pertinemment Claude Lefort dans Le Travail de l’œuvre
Machiavel, dans la partie «À la lecture du “Principe”», avancer l’idée que
« les républiques sont les régimes les plus solides, les plus résistants aux
entreprises d’un agresseur parce que les citoyens y sont attachés à la
liberté»,

c’est faire entendre, puisque l’autorité n’a pas seulement des bornes, comme dans la monarchie
de type féodal, mais se trouve largement partagée entre les citoyens, que la logique des rapports
de force joue en faveur d’une distribution du pouvoir et d’un système qui assurerait un échange
entre gouvernants et gouvernés.

Dans la partie consacrée «À la lecture des “Discorsi”», Claude Lefort
souligne encore le fait que « la politique […] suppose la conquête d’un sou-
tien populaire.» 

Le prince machiavélien, lui aussi, doit, s’il veut se maintenir, acquérir le
soutien de son peuple. Machiavel pense des termes nouveaux. Il y a,
certes, la politique comme système de pouvoirs, mais aussi le politique
comme structuration d’un pacte, éventuellement conclu tacitement, entre
gouvernants et gouvernés.

Chez Montesquieu, a fortiori, la «vertu», «principe de la démocratie»,
«amour de la démocratie», «amour de l’égalité», «esprit d’égalité»…
implique un partage du pouvoir, un pacte politique, d’ailleurs plus large
que chez Machiavel. La démocratie véritable ne va pas sans liberté à l’inté-
rieur, ni absence d’oppression en direction de l’extérieur.

J’ai travaillé à partir de et sur virtù chez Machiavel, et le concept m’est
apparu à la fois important, immédiatement important par rapport à
l’œuvre envisagée, totalisant, ordonnant. Mais un travail du même type
sur ordini – à savoir, en général chez Machiavel, sur le mot et le concept
d’«institutions » – était, lui aussi, envisageable. J’ai pensé qu’il valait mieux
travailler sur virtù, parce que le concept était plus central, encore plus orga-
nisant pour les textes de Machiavel, plus productif ; et aussi, parce qu’il
était plus comparable avec celui de «vertu», et vice-versa. Mais, étant
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donné la richesse et la complexité de ces textes, qui peut être parfaitement
sûr de la supériorité de sa solution?

De même, chez Montesquieu, pourquoi ne pas s’être consacré au mot
et au concept de «liberté » ? Si la «vertu» était très présente au commence-
ment de L’Esprit des lois, elle se trouve, en particulier dans la deuxième
moitié de l’ouvrage, largement supplantée, suppléée par la thématique et la
problématique de la liberté.

Certes, ordini et «liberté», pour ne s’en tenir qu’à ces deux autres
termes, entretiennent des rapports étroits avec virtù et « vertu», mais j’ai
quand même, manifestement, privilégié ces deux derniers termes. Et, il est
bien rare, historiquement comme intellectuellement, qu’un privilège soit
pleinement, parfaitement justifié.

Je ne me lancerai donc pas dans une entreprise de justification. Mais, je
dirai encore, pourtant, que la virtù est sans doute aussi, pour l’homme en
tant qu’«animal politique», la marque de la liberté politique dans sa néga-
tivité (que d’autres ou un autre choisi (s) ou accepté (s) par moi, par nous
soient/ou soit en charge de la chose publique, du politique). Tandis que la
«vertu » représente, très vraisemblablement, la face de la liberté politique
dans sa positivité (Je décide avec les autres). Au surplus (faut-il le rappe-
ler?), un fonctionnement politique, et spécialement un fonctionnement
«vertueux», suppose des ordini, des institutions, et faute de cela paraît rele-
ver de la pure utopie.

Cependant, même si l’on me concède cette préférence double pour
virtù et pour «vertu», ai-je bien eu raison, notamment, de négliger L’Art de
la guerre, d’écarter les Lettres persanes? – même si ces ouvrages sont nette-
ment moins topiques du règne politique. Toute délimitation de corpus,
quelles que soient, au demeurant, les précautions prises, participe tou-
jours, peu ou prou, de l’arbitraire.

Mais, tout de même, pris d’une passion pondérée par/pour les fonda-
tions politiques de Machiavel et de Montesquieu, les écritures qui les font
vivre, nous avons ressenti l’impérieuse obligation, au mieux de déterminer,
au pire de mieux cerner deux maîtres-mots et deux concepts fonctionnels
politiquement fondamentaux.

Quotidiennement, l’actualité nous administre la preuve de la perti-
nence et de la fécondité de ce qui fut pensé et écrit par Machiavel et par
Montesquieu.

Ce travail achevé, nous épro u vons un sentiment ambivalent, celui,
mêlé d’ a m e rtume et d’aménité, qui est pro p re à l’inachevé. Les hommes
s u rv i vant, il n’y a pas de fin à l’ h i s t o i re, à l’enquête. Selon toute pro b a b i-
lité, les écrits de Ma c h i a vel et de Montesquieu continueront encore
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longtemps de trava i l l e r, c’ e s t - à - d i re à travailler la connaissance et la
conscience des être s .

Pour nous, le Florentin comme le Français sont des contemporains par
les problèmes qu’ils posent, les concepts, les conceptions, les modes de
résolution qu’ils avancent. Il en va d’une vision moderne du politique et de
la politique, du fondement et du fonctionnement de la vie publique.
C’est-à-dire, en définitive, pour le citoyen, de la possibilité d’acceptation
comme légitime d’un pouvoir politique en république ou en démocratie.

Henri DREI

Paris
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