«L’esprit général » et la constitution
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La liberté méme a paru insupportable a des peuples qui
n’étaient pas accoutumés a en jouir. C’est ainsi qu’un air pur
est quelquefois nuisible a ceux qui ont vécu dans des pays
marécageux.

De I'esprit des lois, XIX, 2.

Les quelques remarques qui suivent doivent étre regardées comme une
libre contribution a la compréhension philosophigque des termes en les-
quels se pose aujourd’hui la question cruciale de la constitution politique
de I'Europe. Aussi, en placant ces réflexions sous le signe de Montesquieu
on vise moins a élucider la pensée de cet auteur, considérée pour elle-
méme, qu’a tirer parti de sa multiple profondeur — ft-ce en prenant le
risque de I'arbitraire — au sujet d’un débat qui, a bien des égards, est le
notre (ou devrait I'étre) ici et maintenant, en cette Europe de fin de siecle.
Quant a savoir si la question de I'union politique de I'Europe est bien celle
qui se pose aux Européens, on ne peut en décider avant d’en avoir
débattu, ce qui est I'objet méme des présentes considérations. En d’autres
mots, on estimera ici, a titre d’hypothese de départ, que la question du
politique européen possede un sens en elle-méme, ce que devrait confirmer
I'analyse qui, en contribuant a son élucidation, la fait ainsi surgir dans le
champ des questions philosophiques Iégitimes de notre temps.

Des lors, il serait loisible de s’étonner qu’il soit fait appel, ici, au célébre
théme développé par Montesquieu au livre XIX de L’Esprit des lois, celui
de «I’esprit général», dans la mesure ou il s'agit de comprendre I'état
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actuel, sinon futur, des choses politiques en Europe, en s’appuyant pour
ce faire sur un théme issu d’une sociologie politique datée. Le monde
européen de Montesquieu n’est pas le notre et les catégories servant a la
compréhension de celui-la ne sauraient étre réemployées, sans autre forme
de proces, pour connaitre celui-ci. L’esprit général, dit Montesquieu, on le
sait bien, est ce qui résulte d’un ensemble de données considéré comme
un tout : «le climat, la religion, les lois, les maximes du gouvernement,
les exemples des choses passées, les meeurs, les maniéres» (EL, XIX, 4). Au
sein de cette totalité, qui est I'unité méme d’une «nation», chacun de ces
éléments pése plus qu’un autre ou que tout autre, en sorte que le «résul-
tat» est précisément la forme et la spécificité de cette nation, ainsi
différenciée de cette autre. Au fond, I'esprit général signale une différence
et, par cela méme, le particularisme. Mais I'esprit général ne renvoie pas a
I’on ne sait quelle psychologie des nations, définissant une essence propre
a des peuples dotés de caractere; les peuples de France, d’Angleterre, de
Chine, de Coromandel ou d’ailleurs ne sont pas des étres pour ainsi dire
tout entiers sortis de terre. Et les caractéres propres qui sont néanmaoins les
leurs sont, justement, non des états psychologiques collectifs, mais des
formes résultant du climat, des lois, des meeurs, des maniéres, et de la
mémoire. En cette affaire, qui est une affaire de forme et non point
d’essence, une affaire d’esprit, la «nécessité» (chap. XX), et surtout le cli-
mat sont essentiels. Celui-ci joue un réle qu’on pourrait dire déterminant
s'il importait absolument de fixer une détermination majeure :
«L’empire du climat est le premier de tous les empires» (chap. XIV).
Quand donc Montesquieu parle de la «vanité» et de «l’orgueil» des
nations, il ne s’agit pas de psychologie, mais de politique, c’est-a-dire de la
forme en laquelle la politique et, particulierement, les lois civiles et poli-
tiques existent. Vices et vertus des unes et des autres, ne renvoient pas a la
moralité des nations, mais a la structure formelle de leur politique propre,
de leur esprit politique spécifique. Vanité et orgueil sont les ressorts des
gouvernements, non les traits de la moralité. La premiere porte au travail,
la seconde a la paresse, dit Montesquieu : catégories qui renvoient
ensemble aux meeurs et manieres économiques et sociales, toutes choses
commandeées par la terre et le climat. On voit que la notion d’esprit général
vise a saisir la structure complexe de la sociabilité humaine fondamentale,
non a définir I'état d’ame collectif d’'une «nation». Ce qui est en question
ici, dans ces pages capitales de L’Esprit des lois, c’est donc ce qui rend pos-
sible I'existence collective d’un ensemble humain quelconque, qu’on
I’appelle peuple ou nation. C’est ce qui fait qu’une multitude humaine est
assemblée selon des lois, des mceurs, des usages et des coutumes, un passé
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et peut-étre un avenir, sachant que rien dans tout cela n’est donné
d’avance et moins encore a jamais défini et fixe. Montesquieu cherche a
établir comment une multitude humaine est un peuple ou une nation,
autrement dit il cherche a comprendre quelle est la forme en laquelle et
par laquelle cette multitude quelconque tient ensemble au moment ou
I’'on observe qu’elle forme un tout organisé selon des lois, des régles, des
usages, etc. A cette forme, il donne le nom d’esprit général. C’est en tout
cas selon cette compréhension de la démarche de I'auteur de L’Esprit des
lois que I'esprit général nous importe dés lors qu’il s’agit de saisir selon
quelle forme la res publica est pensable. Qu’est-ce en effet que cette
«nation» dont parle Montesquieu, sinon toute res publica en général,
autrement dit ce qu’on appelait a I'instant la multitude organisée. Si
I'objet pensé par Montesquieu, en particulier au cours du livre XIX, est
bien la forme fondamentale de la sociabilité ou, si I'on préfere, la condi-
tion a priori d’un ensemble humain quelconque organisé, alors I'esprit
général renvoie a la condition formelle a priori de toute res publica.
J'entends par la que la sociabilité originaire d’'une multitude quelconque
est I'énigme de la res publica en général. Et c’est une telle énigme que
Montesquieu s’emploie sinon a résoudre, en tout cas a appréhender, grace
a I'esprit général. Ce qui pour nous, ici et maintenant en Europe, est déci-
sif ainsi qu’on le verra.

Quoi qu’il en soit, considérons pour I'instant que la question de la
condition formelle de la res publica est celle-la méme de la possibilité de sa
constitution a priori. L’esprit général renvoie de la sorte au probléme radi-
cal de la politique : qu’est-ce qui fonde une constitution, c’est-a-dire ce
par quoi une res publica quelcongue se constitue ? Autrement dit encore,
I’esprit général renvoie a I'origine de la sociabilité / civilité; non a son com-
mencement historique, mais a son fondement : a ce qui constitue la
constitution méme. 1l n’y a pas de questionnement politique plus radical
et premier touchant la chose politique que celui touchant sa condition de
possibilité a priori. 1l suit de la que cette remontée a la question premiére
de la politique a partir de I'esprit général, permet d’appréhender la fin de
toute multitude politiquement organisée (de toute res publica) parce que
I’esprit général appréhende I'origine elle-méme. Et cette fin est le juste poli -
tique ou mieux, mais c’est la méme chose vue d’un autre regard, la liberté.
La question politique (question de la constitution de la res publica) est
celle des conditions formelles de la liberté. A quelles conditions une multi-
tude organisée politiquement existe-t-elle comme peuple ou nation libre?
Voila la question de Montesquieu, et la n6tre aussi bien. On voit que
I’enquéte sur I'esprit général est une enquéte sur les conditions de la
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liberté. C’est d’ailleurs pourquoi le livre XIX se termine par de longues et
profondes considérations sur I’Angleterre des trois pouvoirs, prolongeant
ainsi les lecons du livre X1 sur la liberté politique; c’est pourquoi aussi le
livre sur I'esprit général commence véritablement par le chapitre 111 : De
la tyrannie. Avant de définir (chap. IV) I'esprit général, Montesquieu en
effet s’emploie a cadrer le référent de sa démonstration : il s’agit de pré-
server les nations de la tyrannie, qu’elle soit «réelle», dit-il, ou «d’opi-
nion». La théorie de I'esprit général est d’emblée orientée vers une théorie
de la liberté politique dont Montesquieu s’emploie au long du livre XIX a
déterminer les conditions. Se plagant donc au commencement formel de
la res publica, Montesquieu, par sa théorie de I'esprit général, s'intéresse
plus particulierement a la tyrannie d’opinion. Il entend par la la tyrannie
«qui se fait sentir lorsque ceux qui gouvernent établissent des choses qui
choquent la maniére de penser d’une nation» (chap. I1). Il en est ainsi
parce que la liberté étant la fin de la res publica, la constitution de celle-ci,
a la fois ontologique et juridique, si elle suppose des lois, c’est précisément
dans la mesure ou ces dernieres ne se retournent pas contre elle : il'y ades
lois tyranniques; ce sont celles qui «choquent» I'esprit général d’une
nation.

Penser I'esprit général, c’est donc penser la liberté civile et politique
d’une res publica. C’est appréhender les fondements de sa constitution. La
lecon doit étre entendue, a condition d’en définir aujourd’hui le contexte
dans le cadre d’une réflexion portant sur les principes a I'ceuvre (ou qui
devraient I'étre) dans la constitution de I'Europe comme res publica. C’est,
en effet, en examinant le contexte de I’émergence du politique européen —
res publica européenne — et non plus seulement (comme Montesquieu) la
politiqgue d’une «nation», non un seul peuple mais plusieurs, que le
recours a la notion de I'esprit général apparaitra justifié théoriquement.
Une justification, faut-il le préciser, qui ne saurait étre menée ici ex-
haustivement dans le cadre nécessairement limité de ces quelques
remarques.

Trois données essentielles paraissent devoir étre prises en compte dans
la perspective d’une compréhension philosophique de la res publica euro-
péenne, c’est-a-dire de la constitution du politique européen comme res
publica européenne. En ce sens, la question consiste a déterminer I'esprit
général d’une res publica européenne, autrement dit a appréhender les
figures et les contextes de sa constitution libre originaire. Maximes de
gouvernement, religion, expériences du passé, meceurs et maniéres, lois et
coutumes, toutes choses constitutives de I'esprit général et qu’il y a a
mettre en perspective ou plutét & penser de fagon nouvelle dans la
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perspective d’une union politique de I'Europe ayant pour origine et fin la
liberté. Pour ce faire, on retiendra ici trois axes ou contextes fonda-
mentaux : métaphysique, historique et catégorial.

Le premier axe — métaphysique — renvoie au mode de production et de
fondation théoriques de I’étre commun. Qu’est-ce qui est commun parmi
les humains d’une multitude assemblée et organisée, en un temps et en un
lieu déterminés? Cette interrogation fonde la question politique comme
question philosophique et, plus généralement, comme question métaphy-
sique. Le second axe — historique — est celui de I'Europe ici et maintenant,
c’est-a-dire non plus le particularisme historique d’une nation comme
cadre de la res publica, mais de plusieurs ; en sorte que le contexte histo-
rique du politique européen consiste a opérer le passage du politique au
cosmopolitique. Un tel passage qui appréhende la res publica européenne
comme idée forme I’horizon historique de I'action et de la moralité. En
d’autres termes, une politique cosmopolitique n’a de signification et de
pertinence qu’en référence au monde européen historique dans lequel
nous vivons ici et maintenant. Or, ce monde européen ne forme juste-
ment plus un «monde» apres la triple épreuve de ce demi siécle écoulé :
la réalité de I’Etat nazi, le processus de décolonisation et la fin de I'empire
soviétique. Enfin, le troisieme contexte de la question — contexte catégo-
rial — renvoie quant a lui au systeme des catégories éthiques (i. e. morales,
juridiques et politiques) liées a la citoyenneté d’une res publica cos-
mopolitique, un systeme ordonné a et par la catégorie centrale du transna -
tional comme forme d’un nouveau principe démocratique. Soulignons a
nouveau, si besoin est, qu’il n’entre pas dans le cadre des réflexions pre-
sentes d’élucider I’ensemble de ces questions, mais seulement de suggérer
les termes en lesquels elles se posent.

a) Au fondement de la politique, qu’il s’agisse de la polis, de la civitas
chrétienne, de I'Etat moderne ou de toute autre forme historique, il y a
I’existence de ce qui est commun parmi les humains en tel temps et en tel
lieu. En sorte que la politique renvoie, c’est son essence méme, a cette
condition nécessaire et a priori, proprement transcendantale, qu’il doit y
avoir au sein d’un ensemble humain quelconque, quelque chose qui préci-
sément tient, ou plutdt, contient les humains ensemble. La politique, en
ce sens, est a la fois liaison et déliaison d’'une multitude quelconque; elle
est ce qui lie et délie, a la fois ce qui inclut et exclut. C’est dire que rame-
ner la question politique au seul «vivre ensemble», c’est exprimer moins
cette condition principielle de la politique — I’étre commun — que ren-
voyer a sa manifestation phénoménale historique. La république, disait
Bodin a la toute premiére ligne de son ouvrage, Les Six Livres de la répu -
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blique, est le droit gouvernement, par puissance souveraine, de ce qui est
commun. La république moderne, qui est I'Etat historique, cristallise cet
étre commun. C’est dire que la condition du commun est qu’il n’existe
gu'au sein d’'une multitude particuliére jamais définitivement consti-
tuée : I'exclusion de I'tre commun est la condition de la formation de
I’étre commun lui-méme, autrement dit de la res publica. Pour que des
humains vivent politiquement ensemble sur un territoire quelconque et
selon des lois déterminges, il leur est formellement nécessaire d’avoir
quelque chose en commun (qu’ils refuseront a d’autres), mais aussi et sur-
tout d’étre communs & quelque chose. «Etre commun a» c’est, pour les
individus d’'une multitude — par exemple les Grecs (anciens ou
modernes), les Inuits ou les Chinois, etc. — participer de gré ou de force a
I’étre commun d’un peuple britannique, grec, etc. La précision «de gré ou
de force » n’est pas de pure forme et vise a souligner que I'étre commun
d’un peuple quelcongue dans ses manifestations matérielles ou symbo-
liques, ne renvoie a aucune nécessité naturelle ou divine, n’exprime
aucune essence définie et connue. Les peuples (dans le sens le plus immé-
diat de multitudes civiles déterminées) ne sortent pas tout faits de terre,
pas plus que, par exemple, les langues qu’ils parlent. De méme, c’est trivial
de le rappeler, les territoires qu’ils occupent, délimités par les frontieres,
ne relévent pas d’un ordre donné naturel au terme duquel la partition de
I’étendue physique serait définie une fois pour toutes. C’est ainsi que,
pour tout individu d’une multitude, I'existence politique libre consiste,
ensemble avec tout autre, a étre commun a tous, tout en restant soi-
méme. Dans les républiques modernes, les Etats historiques, étre citoyen
consiste pour lui & avoir en commun avec les autres cet étre commun. Etre
citoyen c’est prendre part au commun de la cité. Et cela vaut aussi bien
pour I'Etat que pour la polis ou la civitas. Mais ce qui différencie un
citoyen antique d’un citoyen de nos démocraties modernes est que la
définition de I'étre commun et de la participation de chacun et de tous a
celui-ci varie considérablement dans ses fondements et dans ses manifesta-
tions.

Les modernes ont défini I’étre commun selon une ontologie constituée
politiquement autour de la catégorie de souveraineté®. Celle-ci exprime
I’étre commun moderne en définissant I'unité d’une communauté a partir

1. On ne saurait comprendre, et moins encore penser la souveraineté en la réduisant a I'une de ses
manifestations extérieures : la décision. C’est la un point de vue superficiel, sinon anecdotique, qui
confond souverain et souveraineté. La souveraineté n’est pas la capacité de décider : elle est la forme de
la politique historique.
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de la négation de la pluralité. La souveraineté structure I’étre commun
comme ordination du multiple a I'un, comme réduction de la multitude
au prince, a sa volonté. Il va sans dire que la multitude est toujours com-
posée du bon grain et de I'ivraie, selon la parabole, en sorte que le com-
mun ne passe pas par I'universalité des individus d’'une multitude quel-
conque; autrement dit, I'étre commun se constitue comme lien au prix de
I’exclusion, dans la plupart des cas violente, de certains. C’est par une telle
exclusion, voire I’élimination pure et simple, qu’un «peuple» surgit de la
multitude. Quoi qu’il en soit, la politique serait privée de sens et, par
suite, serait inintelligible si elle n’était I'effort commun d’un ensemble
humain pour vivre selon une norme acceptée, commune, du juste.
Qu’une telle norme soit établie pour un temps seulement, et seulement
pour une faible majorité (quand ce n’est pas une minorité tyrannique),
n’affecte en rien le principe selon lequel en dehors d’une telle norme, il n’y
a plus de politique, a proprement parler; il y a disparition alors de I'étre
commun d’un peuple en général. En sorte que I’Etat apparait étre, c’est en
tout cas ainsi qu’il entend se justifier lui-méme aux yeux de ses adminis-
trés, la forme en laquelle s’opére, dans une communauté moderne histo-
rique quelconque, la relation de tous au juste politique accepté 2.

En ce sens, la question de la possibilité du cosmopolitique (res publica
européenne), non comme utopie abstraite et volontaire, mais comme
idée — idée vraie pensée — se ramene a la question de savoir si une politique
de I’étre commun comme étre multiple est possible — pensable, sachant
que le juste politique est le tissu de toute res publica en général.

b) Quitte-t-on, avec I'historique, le terrain de la métaphysique? Il s’en
faut de beaucoup : ce qu’on appelle «histoire» est de la métaphysique
devenue événement. Aujourd’hui, la question de la possibilité du cosmo-
politique ne se pose raisonnablement comme question philosophique que
dans le monde européen. Cela ne signifie pas qu’ailleurs une telle question
ne puisse étre posée ; cela signifie qu’elle ne se pose qu’ici, en Europe. En
d’autres termes, la question cosmopolitique n’est pas posée en Europe
dans la forme académique ou scolaire; elle ne reléve pas de la réflexion. Les
Européens n’ont pas le choix de se poser ou de ne pas se poser une telle
question : car c’est plutdt cette question qui se pose irrésistiblement a
eux. On peut donc bien se poser, ici ou ailleurs, la question du cosmo-
politisme, c’est en Europe qu’une telle question se pose légitimement a
I’entendement philosophique car, on le verra, elle est requise par la struc-

2. On me permettra de renvoyer sur ces questions & mon ouvrage Le Principe de souveraineté,
Gallimard Folio-Essais, 1997.
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ture du monde historique européen. C’est par I'Europe que le cosmopoli-
tisme existe actuellement comme probleme philosophico-politique. Ainsi,
il est question ici, en Europe, de I'actualité du cosmopolitisme entendu
non comme expression du sentiment, mais comme I’élément de la res
publica.

L’objection que I'on peut faire face a une telle affirmation — le politique
européen est le champ du cosmopolitique — est qu’il est permis de douter que
la question du «politique européen» se pose en Vérité. Il n'y a rien a
répondre a cette objection et chacun se détermine, en effet, selon ses
propres perception et compréhension du monde. N’est-ce pas 1a, cepen-
dant, I'objection que la réflexion adresse a la pensee ? Il reste qu’il s’agit la
de I'objection la plus sérieuse et je ne cacherai pas qu’il est difficile d’y
répondre. Le monde tel qu’il est — et plutdt le monde européen — peut sus-
citer telle ou telle réflexion ou pas de réflexion du tout. Or, il s’agit moins
ici, pour paraphraser Eric Weil, d’avoir des pensées, c’est-a-dire des opi-
nions, a propos ou au sujet du monde que de penser le monde tel qu'il est,
c’est-a-dire selon ses structures (ses structures politiques). 1l se peut, du
reste, que les sentiments que j'ai (ou n’ai pas) sur le monde coincident
avec la connaissance de ces mémes structures; il est possible que mes
réflexions au sujet du monde m’aménent a la méme connaissance que la
pensée du monde. Il est donc avéré que je peux ne pas penser que I’Europe
de notre temps requiert un concept de I’étre commun et de la res publica,
quoique la nécessité d’un tel concept soit elle-méme manifeste dans les
choses. En ce sens, il est indifférent a la question qui se pose (ici le cosmo-
politisme comme horizon théorique du politique européen) que j'accepte
ou non de poser cette question. Cette remarque ne vise donc pas a se don-
ner comme une réponse a I’objection, mais seulement a affirmer qu’il ne
dépend pas de la volonté subjective des Européens (volonté fondée sur
I’'opinion ou la philosophie) de penser la res publica ou de ne pas la penser.
Au fond, I'affirmation qui est faite ici revient a dire que, d’une certaine
facon, la politique se pense et s’effectue elle-méme, et qu’il ne subsiste
gu’un rapport de forces au sein duquel les sentiments comme les concepts,
les pensées comme la pensée existent. Aussi I'objection que I'on croit faire
en niant (ou simplement en mettant en doute) la pertinence de I'actualité
politique et morale du cosmopolitisme en Europe tombe-t-elle d’elle-
méme : elle est en quelque sorte partie intégrante de I'affirmation
quoiqu’elle s’y oppose. Elle dit «une telle question ne se pose pas», parce
qu’elle la refuse, mais ce refus est lui-méme un élément, une composante
de la question et de son contexte. Si le projet d’une res publica européenne
a un sens, ce sens procéde aussi de I'effort de la pensée pour surmonter les
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forces qui s’opposent a son avenement. Pas plus en effet que I'affirmation
de la nécessité de repenser (penser a nouveau) I’étre commun des hommes,
particulierement en Europe, n’est une affirmation académique, la néga-
tion de cette nécessité n’est elle-méme simplement verbale. Il s’agit de
politique, autrement dit de rapport de forces.

Le contexte historique de la question du politique européen en tant
que cosmopolitique européen est celui d’un rapport de forces. Il s’agit du
rapport, en fait en tension, entre le modéle unitaire de I'Etat moderne — le
principe de souveraineté — et la forme restant a définir de la pluralité
comme fondement de I'étre commun. Il ne s’agit donc pas d’opposer,
pour le dire ainsi, les sceptiques aux enthousiastes, en prenant parti en
faveur de ceux-ci contre ceux-la. Ces deux partis existent bien, mais la
question du cosmopolitique européen vaut a la fois et identiquement pour
I’'un comme pour l'autre.

Cet exemple montre que le cosmopolitique ne concerne pas unique-
ment et essentiellement I'opinion que nous en avons, en nous dé-
terminant pour ou contre. Les uns comme les autres sont distribués de
facon non univoque au sein du rapport de forces tel que celui-ci structure
les matérialités historiques de I’'Europe de notre temps. Celles-ci sont repé-
rables selon trois ordres, strictement non réductibles les uns aux autres
quant a leur poids historique et moral respectif. Mais ils conditionnent
I’espace historique de ce demi-siecle pour le clore : la tentative inédite de
réalisation historique de I'empire racial par I'Etat nazi, sa mise en ceuvre
comme projet politique; la décomposition des empires coloniaux et I'acces
corrélatif au formalisme de la souveraineté pour les anciens peuples colo-
nisés avec cet autre corrélat : le retour a soi, sur soi, des métropoles colo-
niales dés lors ramenées a leur territorialité propre. Enfin, I'effondrement
de I'empire soviétique avec, comme effet induit, la fin de «I’équilibre » est-
ouest auquel se substitue une quasi continuité européenne au sein de
laquelle se déploie une discontinuité riche/pauvre. La fin de ces trois
empires nés de I’Europe, et dont les principes respectifs sont irréductibles,
contraint celle-ci a se redéfinir. Ces trois ordres de matérialités historiques
ont ensemble en commun d’avoir fait surgir un nouvel objet : I'Europe
ou, mieux, le politique européen, dont I'identification est en cours, ce qui
n’est pas dire en voie d’achevement. Depuis le tout début des années cin-
quante, I'Europe — a I'ouest — se construit ou, pour le dire plus justement,
cette Europe-la ne se construit que par défaut de constitution. On y déve-
loppe la citoyenneté civile, non la citoyenneté politique; en vérité, on y
construit un consommateur plutét qu’un citoyen. Et il semble que ce
puisse étre une hypothése bien fondée que de dire que cette construction
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par défaut de constitution est, aujourd’hui, mise en pleine lumiere. L'évé-
nement décisif3 (car ouvrant définitivement le champ du passé — la
seconde guerre mondiale et son apres-guerre — comme champ de notre
présent) est la chute du Mur conduisant a I'unification allemande.

Mais surtout, I'unification de I'’Allemagne raméne irrésistiblement la
pensée au réexamen de quelques certitudes éthiques édifiées en Europe et
sur lesquelles I'Europe s’est édifiée, en particulier la «<nature humaine» et
ses droits («droits de I’nomme»), comme fondement de I'étre commun.
Mais en cette fin d’époque, I'Europe, au lendemain immédiat de ses
empires, et par cette cause méme, est confrontée de fagon absolue et nou-
velle a la question du commun, de ce qui le fonde et le rend possible; car
ce siecle a décimé, dans les camps d’extermination nazis, la «nature
humaine» comme référence acceptée de I'’étre commun moderne. Si,
cependant, il est courant d’observer que cette référence existe encore de
facon incantatoire, dans les mots, elle ne fonde plus, pour autant, la réalité
historique des choses; elle ne subsiste alors, ici et maintenant, que comme
rhétorique désuete d’un démocratisme sans avenir, réflexe attaché a un
automatisme verbal et doctrinal, quoique vide de substance et d’avenir,
aveugle a la réalité d’'un monde historique européen dont la réalisation du
projet politique nazi d’extermination a disqualifié, a lui seul, le fondement
sans retour possible. L’Europe de notre temps est & la recherche de soi,
c’est-a-dire de ce qui peut fonder son futur. C’est au sein de ce non-
avenir— simple répétition inerte de I’habitus — qu’il y a lieu de parler de
construction politique de I’Europe par défaut de constitution.

Au chapitre du contexte «historique», il convient de faire encore une
remarque : le temps que nous vivons n’est pas, pour autant, celui du
«déclin» de I'Europe comme on I’entend dire parfois avec affectation ou
complaisance, si I'on entend par la que, pour cause de «globalisation»
américaine, comme on entend dire, I'Europe se retire du monde — devant
I’Amérique. En réalité — et ceci ne signifie nullement la négation de la
«crise», pour faire droit a ce vocable ambigu — seule I'Europe est encore
aujourd’hui I'enjeu d’un monde; je veux dire que I'Europe, de Dublin a
Saint-Pétersbourg, reste capable de constituer un monde, sinon d’étre le
monde comme elle I'a été il y a peu. Et cela se voit, précisément, dans
Iidée régulatrice d’une constitution cosmopolitique de la moralité au sein

3. Par «décisif», je ne veux pas dire que cet événement est en lui-méme plus déterminant qu’un autre
(nazisme), j’entends seulement qu’il a, pour ainsi dire, permis la décision en fournissant I'occasion : il
place les Européens face a eux-mémes, aprés presque cinquante années de paix et de liberté quelque peu
artificieuses (paix armée de la guerre froide).
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d’une res publica européenne. Il n’existe pas, ailleurs au monde, un tel
monde possible.

c) Le propre de lamodernité politique — qui est la politique historique—
est d’avoir constitué des ensembles humains cohérents selon le particula-
risme du droit. C’est le travail de la souveraineté qui est, rappelons-le, au-
dela de ses manifestations juridiques extérieures et superficielles, la forme
de l'individuation des peuples et nations dans I'Etat historique. La ten-
dance de la modernité politique a consisté en I'avenement généralisé de
I'individuation des peuples historiques, avec leur droit propre, leur morale
particuliére et la notion qui leur est propre d’un juste politique; en un
mot, la modernité a produit un esprit général propre a tel ou tel peuple
particulier. Ce processus s’est développé en Europe, ce qui ne signifie en
rien qu’il soit accompli et moins encore définitif. 1l reste que la tendance a
eté la division de I’'humanité européenne en entites singuliéres, en autant
d’individus collectifs que I’on compte d’Etats. Un tel processus qui est
bien celui, irréversible, des nations historiques (irréversible, mais jamais
achevé ou fini), ne s’est produit que dans la guerre et par elle. La guerre
amene les peuples a se considérer comme tels — singuliers et historiques —
et les nations a se représenter leur particularisme. En Europe, la paix n’est
pas productrice d’identité, je veux dire d’identité collective. L’étre com-
mun d’un peuple s’effectue dans le drame historique des guerres civiles ou
étrangeres.

Ici, la catégorie éminente est évidemment la souveraineté. C’est elle qui
est en cause. Celle-ci, forme de I'étre commun moderne, a été productrice
d’historique, si I'on entend par la le processus constitutif de ces individus
historiques que sont les Etats, les peuples et les nations. Etats, peuples et
nations sont, jusqu’a nouvel ordre, les sujets de I'ordre, les acteurs de la
moralité et les dépositaires du juste politique. Or, la constitution de tels
individus est le résultat de la force, qu’il s’agisse, on vient de le dire, de la
guerre étrangére ou civile. En ce sens, la paix n’apparait a I’horizon euro-
péen que comme la période de consolidation des fondations guerriéres
jusgqu’a ce que la nécessité d’autres fondations se présente comme motif
d’une nouvelle guerre. De ce point de vue, il n’est pas arbitraire d’affirmer
que le monde historique de I'Europe actuelle est celui d’'une nouvelle fon-
dation. En sorte que, selon cette hypothese, il n’est pas exclu que le
recours a la force ne s'impose quelque jour comme moyen de cette fonda-
tion. Mais il y a cependant quelques puissantes raisons de penser que, dans
la sphére de I'Europe occidentale et centrale, peut-étre, cette hypothése —
I’lhypothese de la force — puisse étre écartée. Pour autant, il n’est pas
encore question de... «paix éternelle»! Si I'hypothése de la force peut rai-
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sonnablement étre écartée, il s’agit uniquement ici de la tradition
moderne de la guerre : celle qui oppose deux souverainetés. Autrement
dit, si une nouvelle fondation de la res publicaest a I'ceuvre dans le présent,
parce que le présent la requiert, cela ne signifie pas que toute forme de vio-
lence en soit exclue. En revanche, une guerre traditionnelle des Etats his-
toriques est exclue dans la moitié occidentale de I'Europe : I'empire
napoléonien ou I'empire nazi ne sont plus a I'ordre du jour de I'histoire
européenne, et I'on ne voit pas a I’horizon d’'une ou deux générations
qu’un empire russe puisse renaitre des cendres soviétiques. En d’autres
termes, la menace d’empire est écartée pour un temps de I’espace euro-
péen : les souverainetés particulieres sont tendanciellement stables et les
nations constituées territorialement.

Cela signifie que, pour la premiére fois de I’histoire moderne, les Etats
ne sont pas en état de guerre, déclarée ou non, et cela ne signifie pas le
moins du monde que, au sein des Etats constitués régne la paix civile. Des
Etats constitués tels que Irlande, Belgique, France, Italie, Espagne,
Grande-Bretagne, par exemple, pour des raisons différentes, sont soumis a
des tensions extrémement violentes, parfois, visant toujours a rompre ou
refaire I'unité. Mais on n’imagine pas qu’un conflit armé comparable a
ceux auxquels ils étaient accoutumés dans un passé récent puisse les oppo-
ser entre eux dans un avenir proche prévisible. En ce sens, I’'espace euro-
péen des nations est pacifié tendanciellement a I'ouest, quand bien méme
ces nations ne seraient pas homogeénes et ce, pour la raison suffisante qu’il
n’existe pas de nation homogene du tout dans le monde tel qu’il est. La
fiction hégélo-kojévienne d’un «Etat homogéne » et unifié reste donc une
fiction a I'intérieur et le restera; elle était, il y a peu, une fiction a I’exté-
rieur : cette fiction, aujourd’hui, n’en est plus une. En ce sens, le principe
de souveraineté, parce qu’il est le principe de cette histoire (la politique
historique) a fait son temps, non parce qu’il disparait dans la dissolution
des Etats et des peuples! mais parce que, étant constitués comme indivi-
dualités collectives historiques, ceux-ci — dans les rapports externes qu’ils
entretiennent les uns avec les autres — n’ont plus a mener le combat de leur
souveraineté. Nul ne dispute a I’Allemagne son territoire et I'’Allemagne
unifiée territorialement ne dispute plus a la France I’Alsace et la Lorraine!
Cette situation probablement inédite dans I’histoire européenne récente
ouvre le champ politique de la res publica, non comme programme mais
comme idée. Et cette idée est cosmopolitique. C’est en ce sens que I'ere de
souveraineté touche & son terme, non, redisons-le, parce que les Etats
seraient dissous+, mais parce que la souveraineté, on vient de le voir, n’est
plus productrice de I'historique, c’est-a-dire de I'action fondatrice. Si
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donc la souveraineté touche a sa fin, en tant que forme du commun, ce
n’est pas qu’elle disparait du champ empirique de I'histoire donnée, c’est
au contraire parce qu’elle est achevée dans son concept. C’est la raison
pour laquelle les peuples et les nations étant constitués relativement les
uns aux autres, la question du cosmopolitique européen se pose. C’est
pourquoi la catégorie du transnational est ici pertinente en ce qu’elle est
ordonnatrice d’un principe démocratique non rapporté aux particula-
rismes des Etats historicues.

Considérons briévement, afin d’illustrer ce point, la question cruciale
du citoyen, non plus comme acteur de la citoyenneté civile, mais civique,
c’est-a-dire politique. Soit les Etats historiques A, B, C. Les individus ar,
a2, a3, etc. sont, les uns par rapport aux autres, dans une relation civique,
qui est la relation de citoyenneté. Celle-ci est le tissu de leur étre commun.
Ce qui les lie ensemble (de gré ou de force) n’est pas la relation personnelle
qu’ils entretiennent car, justement, ils peuvent n’avoir aucune espéce de
relation. Le lien qui les unit, formel et abstrait, est celui qui les rapporte en
commun a I'ensemble historique A. Il en est de méme pour ce qui
concerne les individus b, bz, b dont I’étre commun est B, etc. Le lien de
citoyenneté consiste formellement a rapporter I'étre propre de chacun (ar,
br, c1) a I'étre commun respectif de tous A, B, C. Telle est, au demeurant,
la signification de la catégorie démocratique de volonté générale. Elle
signifie que les individus singuliers sont, dans la république, placés dans
une méme relation qui les lie, non pas aux autres, mais a I'universel, c’est-
a-dire au méme. Et I'on sait que la loi énonce la nature de cet universel (et
de cette appartenance), ce qui consiste a déterminer pour tout individu
quelconque relevant de I’étre commun la norme du juste politique.

Considérons maintenant le lien qui lie, par exemple, les individus ar,
b3, c2. Ce lien est un non-lien : ni personnel ni formel. Et si un tel lien
existe, il ne peut étre que personnel. Entre eux, les individus ar, b3, c2, par
exemple, sont des étrangers. Il n’y a aucun lien civique constitué entre un
Allemand, un Italien, un Grec, etc. Pourtant, Allemagne, Italie, Grece
sont membres de I’'Union. Ce qui veut dire que I’'Union n’est pas un
espace civique, pour la raison qu’elle est exclusivement un espace de mar-

4. Clestici le lieu de rappeler que, contrairement a la doxa journalistique et politicienne, le fait de
contribuer, conformément a un traité international auquel on souscrit (Maastricht par exemple ou tout
autre traité), a une organisation de coopération commune (I'Union européenne), signifie de la part des
Etats contributeurs, non qu’ils abandonnent ou renoncent a leur souveraineté en tout ou en partie, mais
au contraire qu'’ils I'affirment en totalité. Aucun des Quinze n'a perdu une once de souveraineté formelle,
car c’est en application de sa souveraineté propre et personnelle qu’un Etat accepte (ou refuse), moyen-
nant des conditions librement négociées, de renoncer a telle ou telle de ses prérogatives; c’est cela qu’on
appelle souveraineté : I'autonomie de la volonté d’un étre collectif.



REVUE MONTESQUIEU N°1

ché et que les individus qui y vivent, qu'ils soient allemands, italiens,
grecs, etc., ne sont, les uns vis-a-vis des autres, que des étrangers. C’est un
espace civil, non pas civique. A vrai dire, alors qu’ils ont été pendant des
siécles non simplement des étrangers, mais des adversaires — soldats enne-
mis — ils restent bien étrangers, mais ont cessé désormais d’étre soldatss.
Cette fin de I'état de guerre (qui est la fin de la souveraineté dans le sens
qu’on a dit) libére et ouvre le champ politique de la res publica comme
champ cosmopolitique : c’est I'avénement du transnational comme
releve du national. L’ceuvre de la souveraineté, c’est-a-dire le résultat de la
politique historique, a été la constitution de Iindividu libre au sein de la
particularité du national; et c’est seulement quand le national (le particu-
larisme historique) est constitué que le transnational peut se déployer
comme forme de la res publica. C’est I'esprit général qui crée ainsi le trans-
national, esprit général des nations — esprit de ce qui traverse les nations et
leur est commun, non plus esprit de ce qui constitue une nation par oppo-
sition a une autre.

Il ressort de ces remarques que la citoyenneté européenne (non les
mots, mais la chose) est I'axe majeur de la pensée politique de I'Europe de
notre temps. 1l s’agit de parvenir a donner corps a cette idée — qui est jus-
tement une idée, et point du tout seulement un «idéal» auquel il serait
toujours possible d’en opposer un autre — selon laquelle la fin de I'union
politique (res publica européenne) revient a constituer un territoire trans-
national du juste politique ou s'opere la substitution universelle du
citoyen a I’étranger.

Les quelques considérations qui précedent n’avaient pas pour objet de
résoudre I’énigme de I'union politique européenne, mais seulement de
montrer comment le détour par la notion d’esprit général permettait
d’éclairer quelques aspects de la question, qui est celle de la res publica
européenne. Par «esprit général», a la suite de Montesquieu, on a défini la
condition formelle de possibilité de la sociabilite, ce a partir de quoi la
république est possible a priori. Cette fagcon de voir semble apparemment
passer outre la définition qu’en donne Montesquieu lui-méme, qui pense
explicitement I’esprit général comme «résultat». Toutefois, on a volontai-

5. On mesure ainsi la redoutable supercherie rhétorique que constitue I'art. 8 du traité de Maastricht,
disposant que tout individu est «citoyen européen» s'il est citoyen d’un Etat membre. 11 s’agit précisé-
ment d’une supercherie dangereuse car on n’avait, avant ce traité, jamais vu que les citoyens d’une res
publica fussent néanmoins des... étrangers. Or, il est bien clair que, mettant les pieds au-dela des
Pyrénées, de la Manche ou du Rhin, je demeure, aujourd’hui comme jadis étranger en Espagne, en
Grande-Bretagne et en Allemagne.
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rement considéré ici que ce résultat est justement une forme originaire a
partir de quoi I’étre commun est concevable : c’était opposer, sans le
dire, Montesquieu a Rousseau. La ou Rousseau pense la constitution a
partir de son origine, Montesquieu pense la constitution a partir de sa
condition. Le premier recourt & la parabole de I’état de nature, un néant
de société ou les individus de la multitude vivent solitaires et sGrement
désolés; le second réfléchit ce qui rend possible une constitution, et, en
particulier, car c’est le sens essentiel de tout I'ouvrage, il réfléchit la condi-
tion d’une constitution politique libre. Dans les deux cas il s’agit de I'ori-
gine, c’est-a-dire de la forme, non d’un commencement. Et, a chacune de
ces deux formes, correspond un opérateur théorique capable de donner
corps a lares publica, qu’il y a lieu en tout état de cause de fonder. Il s’agit
toujours en effet de constituer une multitude organisée, d’établir du com-
mun parmi les humains d’'un temps et d’un lieu déterminés. Chez
Rousseau I'opérateur de la fondation est la volonté générale; chez
Montesquieu c’est I'esprit général qui structure la république ou, si I'on
préfere, la «nation». Ces deux généralités s’opposent. Ce sont la les deux
principes de sociabilité fondamentaux et I'on ne voit pas qu’il puisse y en
avoir un troisieme. En effet, ou bien le commun est fondé par la volonté,
c’est-a-dire par le souverain originaire, le peuple, ou bien cette méme
volonté est elle-mé&me fondée, elle est résultat. De telle sorte que la multi-
tude n’est jamais en situation d’état de nature sans lois, pour la raison que
la loi est toujours déja donnée dans le monde historique. Quand la loi s’é-
nonce, sa visée est la loi méme gu’elle transforme; quand la volonté
s’énonce elle rencontre une volonté contraire. La ou la «volonté générale »
suppose la fiction de la création pure de I'ordre juridique achevé et parfait,
«I’esprit général» considére I'ordre juridiqgue comme donné contingent et
relatif — historique.

C’est dans le contexte de la contingence du donné historique, que la
constitution politique de I’Europe est pensable. Si, comme on I'a vu, le
politique européen est un espace cosmopolitique, celui-ci ne saurait
prendre la forme d’une république par le vecteur de la volonté : car
I’Europe avec ce siécle vient de faire I'expérience de la volonté. Sortie de la
volonté (les empires) elle ne saurait raisonnablement et consciemment y
retourner pour fonder la république. Selon les mots mémes de Rousseau,
la volonté crée le «droit politique» ¢, dans la théorie comme dans la pra-
tique, ce méme droit que l'auteur du Contrat social reproche a

6. Est-il besoin de rappeler ici que le sous-titre du Contrat social est «Principes du droit politique »?
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Montesquieu de n’avoir pas fondé, lui qui s’occupe dans L’Esprit des lois,
selon Rousseau, des «gouvernements établis». Si, comme on le pense ici,
le droit politique, a proprement parler, est le systeme cohérent des
concepts généraux de I’Etat historique, systéme organisé autour du prin-
cipe de souveraineté, alors il s’agit du droit politique de la volonté. Par
suite, il faut considérer que le temps de la volonté s’achéve avec la souve-
raineté méme, dans le sens ou le droit politique céde alors la place a un
droit cosmopolitique, qu’il y a lieu de définir. Une tache qu’il reste donc a
accomplir. Mais on voit déja que la catégorie du droit cosmopolitique,
ordonnateur de la res publica européenne — cette république des nations
constituées — n’est pas la volonté générale, mais I’esprit général.

Gérard Mairet
Université de Paris 8
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