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La liberté même a paru insupportable à des peuples qui
n’étaient pas accoutumés à en jouir. C’est ainsi qu’un air pur
est quelquefois nuisible à ceux qui ont vécu dans des pays
marécageux.

De l’esprit des lois, XIX, 2.

Les quelques remarques qui suivent doivent être regardées comme une
libre contribution à la compréhension philosophique des termes en les-
quels se pose aujourd’hui la question cruciale de la constitution politique
de l’Europe. Aussi, en plaçant ces réflexions sous le signe de Montesquieu
on vise moins à élucider la pensée de cet auteur, considérée pour elle-
même, qu’à tirer parti de sa multiple profondeur – fût-ce en prenant le
risque de l’arbitraire – au sujet d’un débat qui, à bien des égards, est le
nôtre (ou devrait l’être) ici et maintenant, en cette Europe de fin de siècle.
Quant à savoir si la question de l’union politique de l’Europe est bien celle
qui se pose aux Européens, on ne peut en décider avant d’en avoir
débattu, ce qui est l’objet même des présentes considérations. En d’autres
mots, on estimera ici, à titre d’hypothèse de départ, que la question du
politique européen possède un sens en elle-même, ce que devrait confirmer
l’analyse qui, en contribuant à son élucidation, la fait ainsi surgir dans le
champ des questions philosophiques légitimes de notre temps.

Dès lors, il serait loisible de s’étonner qu’il soit fait appel, ici, au célèbre
thème développé par Montesquieu au livre XIX de L’Esprit des lois, celui
de «l’esprit général», dans la mesure où il s’agit de comprendre l’état
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actuel, sinon futur, des choses politiques en Europe, en s’appuyant pour
ce faire sur un thème issu d’une sociologie politique datée. Le monde
européen de Montesquieu n’est pas le nôtre et les catégories servant à la
compréhension de celui-là ne sauraient être réemployées, sans autre forme
de procès, pour connaître celui-ci. L’esprit général, dit Montesquieu, on le
sait bien, est ce qui résulte d’un ensemble de données considéré comme
un tout : « le climat, la religion, les lois, les maximes du gouvernement,
les exemples des choses passées, les mœurs, les manières» (EL, XIX, ). Au
sein de cette totalité, qui est l’unité même d’une «nation», chacun de ces
éléments pèse plus qu’un autre ou que tout autre, en sorte que le «résul-
tat » est précisément la forme et la spécificité de cette nation, ainsi
différenciée de cette autre. Au fond, l’esprit général signale une différence
et, par cela même, le particularisme. Mais l’esprit général ne renvoie pas à
l’on ne sait quelle psychologie des nations, définissant une essence propre
à des peuples dotés de caractère ; les peuples de France, d’Angleterre, de
Chine, de Coromandel ou d’ailleurs ne sont pas des êtres pour ainsi dire
tout entiers sortis de terre. Et les caractères propres qui sont néanmoins les
leurs sont, justement, non des états psychologiques collectifs, mais des
formes résultant du climat, des lois, des mœurs, des manières, et de la
mémoire. En cette affaire, qui est une affaire de forme et non point
d’essence, une affaire d’esprit, la «nécessité » (chap. XX), et surtout le cli-
mat sont essentiels. Celui-ci joue un rôle qu’on pourrait dire déterminant
s’il importait absolument de fixer une détermination majeure :
«L’empire du climat est le premier de tous les empires » (chap. XIV).
Quand donc Montesquieu parle de la «vanité » et de «l’orgueil » des
nations, il ne s’agit pas de psychologie, mais de politique, c’est-à-dire de la
forme en laquelle la politique et, particulièrement, les lois civiles et poli-
tiques existent. Vices et vertus des unes et des autres, ne renvoient pas à la
moralité des nations, mais à la structure formelle de leur politique propre,
de leur esprit politique spécifique. Vanité et orgueil sont les ressorts des
gouvernements, non les traits de la moralité. La première porte au travail,
la seconde à la paresse, dit Montesquieu : catégories qui renvoient
ensemble aux mœurs et manières économiques et sociales, toutes choses
commandées par la terre et le climat. On voit que la notion d’esprit général
vise à saisir la structure complexe de la sociabilité humaine fondamentale,
non à définir l’état d’âme collectif d’une «nation». Ce qui est en question
ici, dans ces pages capitales de L’Esprit des lois, c’est donc ce qui rend pos-
sible l’existence collective d’un ensemble humain quelconque, qu’on
l’appelle peuple ou nation. C’est ce qui fait qu’une multitude humaine est
assemblée selon des lois, des mœurs, des usages et des coutumes, un passé
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et peut-être un avenir, sachant que rien dans tout cela n’est donné
d’avance et moins encore à jamais défini et fixe. Montesquieu cherche à
établir comment une multitude humaine est un peuple ou une nation,
autrement dit il cherche à comprendre quelle est la forme en laquelle et
par laquelle cette multitude quelconque tient ensemble au moment où
l’on observe qu’elle forme un tout organisé selon des lois, des règles, des
usages, etc. À cette forme, il donne le nom d’esprit général. C’est en tout
cas selon cette compréhension de la démarche de l’auteur de L’Esprit des
lois que l’esprit général nous importe dès lors qu’il s’agit de saisir selon
quelle forme la res publica est pensable. Qu’est-ce en effet que cette
«nation» dont parle Montesquieu, sinon toute res publica en général,
autrement dit ce qu’on appelait à l’instant la multitude organisée. Si
l’objet pensé par Montesquieu, en particulier au cours du livre XIX, est
bien la forme fondamentale de la sociabilité ou, si l’on préfère, la condi-
tion a priori d’un ensemble humain quelconque organisé, alors l’esprit
général renvoie à la condition formelle a priori de toute res publica.
J’entends par là que la sociabilité originaire d’une multitude quelconque
est l’énigme de la res publica en général. Et c’est une telle énigme que
Montesquieu s’emploie sinon à résoudre, en tout cas à appréhender, grâce
à l’esprit général. Ce qui pour nous, ici et maintenant en Europe, est déci-
sif ainsi qu’on le verra.

Quoi qu’il en soit, considérons pour l’instant que la question de la
condition formelle de la res publica est celle-là même de la possibilité de sa
constitution a priori. L’esprit général renvoie de la sorte au problème radi-
cal de la politique : qu’est-ce qui fonde une constitution, c’est-à-dire ce
par quoi une res publica quelconque se constitue ? Autrement dit encore,
l’esprit général renvoie à l’origine de la sociabilité / civilité ; non à son com-
mencement historique, mais à son fondement : à ce qui constitue la
constitution même. Il n’y a pas de questionnement politique plus radical
et premier touchant la chose politique que celui touchant sa condition de
possibilité a priori. Il suit de là que cette remontée à la question première
de la politique à partir de l’esprit général, permet d’appréhender la fin de
toute multitude politiquement organisée (de toute res publica) parce que
l’esprit général appréhende l’origine elle-même. Et cette fin est le juste poli -
tique ou mieux, mais c’est la même chose vue d’un autre regard, la liberté.
La question politique (question de la constitution de la res publica) est
celle des conditions formelles de la liberté. À quelles conditions une multi-
tude organisée politiquement existe-t-elle comme peuple ou nation libre?
Voilà la question de Montesquieu, et la nôtre aussi bien. On voit que
l’enquête sur l’esprit général est une enquête sur les conditions de la
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liberté. C’est d’ailleurs pourquoi le livre XIX se termine par de longues et
profondes considérations sur l’Angleterre des trois pouvoirs, prolongeant
ainsi les leçons du livre XI sur la liberté politique; c’est pourquoi aussi le
livre sur l’esprit général commence véritablement par le chapitre III : De
la tyrannie. Avant de définir (chap. IV) l’esprit général, Montesquieu en
effet s’emploie à cadrer le référent de sa démonstration : il s’agit de pré-
server les nations de la tyrannie, qu’elle soit «réelle», dit-il, ou «d’opi-
nion». La théorie de l’esprit général est d’emblée orientée vers une théorie
de la liberté politique dont Montesquieu s’emploie au long du livre XIX à
déterminer les conditions. Se plaçant donc au commencement formel de
la res publica, Montesquieu, par sa théorie de l’esprit général, s’intéresse
plus particulièrement à la tyrannie d’opinion. Il entend par là la tyrannie
«qui se fait sentir lorsque ceux qui gouvernent établissent des choses qui
choquent la manière de penser d’une nation» (chap. III). Il en est ainsi
parce que la liberté étant la fin de la res publica, la constitution de celle-ci,
à la fois ontologique et juridique, si elle suppose des lois, c’est précisément
dans la mesure où ces dernières ne se retournent pas contre elle : il y a des
lois tyranniques ; ce sont celles qui «choquent » l’esprit général d’une
nation.

Penser l’esprit général, c’est donc penser la liberté civile et politique
d’une res publica. C’est appréhender les fondements de sa constitution. La
leçon doit être entendue, à condition d’en définir aujourd’hui le contexte
dans le cadre d’une réflexion portant sur les principes à l’œuvre (ou qui
devraient l’être) dans la constitution de l’Europe comme res publica. C’est,
en effet, en examinant le contexte de l’émergence du politique européen –
res publica européenne – et non plus seulement (comme Montesquieu) la
politique d’une «nation», non un seul peuple mais plusieurs, que le
recours à la notion de l’esprit général apparaîtra justifié théoriquement.
Une justification, faut-il le préciser, qui ne saurait être menée ici ex-
haustivement dans le cadre nécessairement limité de ces quelques
remarques.

Trois données essentielles paraissent devoir être prises en compte dans
la perspective d’une compréhension philosophique de la res publica euro-
péenne, c’est-à-dire de la constitution du politique européen comme res
publica européenne. En ce sens, la question consiste à déterminer l’esprit
général d’une res publica européenne, autrement dit à appréhender les
figures et les contextes de sa constitution libre originaire. Maximes de
gouvernement, religion, expériences du passé, mœurs et manières, lois et
coutumes, toutes choses constitutives de l’esprit général et qu’il y a à
mettre en perspective ou plutôt à penser de façon nouvelle dans la
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perspective d’une union politique de l’Europe ayant pour origine et fin la
liberté. Pour ce faire, on retiendra ici trois axes ou contextes fonda-
mentaux : métaphysique, historique et catégorial.

Le premier axe – métaphysique – renvoie au mode de production et de
fondation théoriques de l’être commun. Qu’est-ce qui est commun parmi
les humains d’une multitude assemblée et organisée, en un temps et en un
lieu déterminés ? Cette interrogation fonde la question politique comme
question philosophique et, plus généralement, comme question métaphy-
sique. Le second axe – historique – est celui de l’Europe ici et maintenant,
c’est-à-dire non plus le particularisme historique d’une nation comme
cadre de la res publica, mais de plusieurs ; en sorte que le contexte histo-
rique du politique européen consiste à opérer le passage du politique au
cosmopolitique. Un tel passage qui appréhende la res publica européenne
comme idée forme l’horizon historique de l’action et de la moralité. En
d’autres termes, une politique cosmopolitique n’a de signification et de
pertinence qu’en référence au monde européen historique dans lequel
nous vivons ici et maintenant. Or, ce monde européen ne forme juste-
ment plus un «monde» après la triple épreuve de ce demi siècle écoulé :
la réalité de l’État nazi, le processus de décolonisation et la fin de l’empire
soviétique. Enfin, le troisième contexte de la question – contexte catégo-
rial – renvoie quant à lui au système des catégories éthiques (i. e. morales,
juridiques et politiques) liées à la citoyenneté d’une res publica cos-
mopolitique, un système ordonné à et par la catégorie centrale du transna -
tional comme forme d’un nouveau principe démocratique. Soulignons à
nouveau, si besoin est, qu’il n’entre pas dans le cadre des réflexions pré-
sentes d’élucider l’ensemble de ces questions, mais seulement de suggérer
les termes en lesquels elles se posent.

a) Au fondement de la politique, qu’il s’agisse de la polis, de la civitas
chrétienne, de l’État moderne ou de toute autre forme historique, il y a
l’existence de ce qui est commun parmi les humains en tel temps et en tel
lieu. En sorte que la politique renvoie, c’est son essence même, à cette
condition nécessaire et a priori, proprement transcendantale, qu’il doit y
avoir au sein d’un ensemble humain quelconque, quelque chose qui préci-
sément tient, ou plutôt, contient les humains ensemble. La politique, en
ce sens, est à la fois liaison et déliaison d’une multitude quelconque ; elle
est ce qui lie et délie, à la fois ce qui inclut et exclut. C’est dire que rame-
ner la question politique au seul «vivre ensemble», c’est exprimer moins
cette condition principielle de la politique – l’être commun – que ren-
voyer à sa manifestation phénoménale historique. La république, disait
Bodin à la toute première ligne de son ouvrage, Les Six Livres de la répu -
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blique, est le droit gouvernement, par puissance souveraine, de ce qui est
commun. La république moderne, qui est l’État historique, cristallise cet
être commun. C’est dire que la condition du commun est qu’il n’existe
qu’au sein d’une multitude particulière jamais définitivement consti-
tuée : l’exclusion de l’être commun est la condition de la formation de
l’être commun lui-même, autrement dit de la res publica. Pour que des
humains vivent politiquement ensemble sur un territoire quelconque et
selon des lois déterminées, il leur est formellement nécessaire d’avoir
quelque chose en commun (qu’ils refuseront à d’autres), mais aussi et sur-
tout d’être communs à quelque chose. «Être commun à» c’est, pour les
individus d’une multitude – par exemple les Grecs (anciens ou
modernes), les Inuits ou les Chinois, etc. – participer de gré ou de force à
l’être commun d’un peuple britannique, grec, etc. La précision «de gré ou
de force » n’est pas de pure forme et vise à souligner que l’être commun
d’un peuple quelconque dans ses manifestations matérielles ou symbo-
liques, ne renvoie à aucune nécessité naturelle ou divine, n’exprime
aucune essence définie et connue. Les peuples (dans le sens le plus immé-
diat de multitudes civiles déterminées) ne sortent pas tout faits de terre,
pas plus que, par exemple, les langues qu’ils parlent. De même, c’est trivial
de le rappeler, les territoires qu’ils occupent, délimités par les frontières,
ne relèvent pas d’un ordre donné naturel au terme duquel la partition de
l’étendue physique serait définie une fois pour toutes. C’est ainsi que,
pour tout individu d’une multitude, l’existence politique libre consiste,
ensemble avec tout autre, à être commun à tous, tout en restant soi-
même. Dans les républiques modernes, les États historiques, être citoyen
consiste pour lui à avoir en commun avec les autres cet être commun. Être
citoyen c’est prendre part au commun de la cité. Et cela vaut aussi bien
pour l’État que pour la polis ou la civitas. Mais ce qui différencie un
citoyen antique d’un citoyen de nos démocraties modernes est que la
définition de l’être commun et de la participation de chacun et de tous à
celui-ci varie considérablement dans ses fondements et dans ses manifesta-
tions.

Les modernes ont défini l’être commun selon une ontologie constituée
politiquement autour de la catégorie de souveraineté . Celle-ci exprime
l’être commun moderne en définissant l’unité d’une communauté à partir
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de la négation de la pluralité. La souveraineté structure l’être commun
comme ordination du multiple à l’un, comme réduction de la multitude
au prince, à sa volonté. Il va sans dire que la multitude est toujours com-
posée du bon grain et de l’ivraie, selon la parabole, en sorte que le com-
mun ne passe pas par l’universalité des individus d’une multitude quel-
conque ; autrement dit, l’être commun se constitue comme lien au prix de
l’exclusion, dans la plupart des cas violente, de certains. C’est par une telle
exclusion, voire l’élimination pure et simple, qu’un «peuple » surgit de la
multitude. Quoi qu’il en soit, la politique serait privée de sens et, par
suite, serait inintelligible si elle n’était l’effort commun d’un ensemble
humain pour vivre selon une norme acceptée, commune, du juste.
Qu’une telle norme soit établie pour un temps seulement, et seulement
pour une faible majorité (quand ce n’est pas une minorité tyrannique),
n’affecte en rien le principe selon lequel en dehors d’une telle norme, il n’y
a plus de politique, à proprement parler ; il y a disparition alors de l’être
commun d’un peuple en général. En sorte que l’État apparaît être, c’est en
tout cas ainsi qu’il entend se justifier lui-même aux yeux de ses adminis-
trés, la forme en laquelle s’opère, dans une communauté moderne histo-
rique quelconque, la relation de tous au juste politique accepté .

En ce sens, la question de la possibilité du cosmopolitique (res publica
européenne), non comme utopie abstraite et volontaire, mais comme
idée – idée vraie pensée – se ramène à la question de savoir si une politique
de l’être commun comme être multiple est possible – pensable, sachant
que le juste politique est le tissu de toute res publica en général.

b) Quitte-t-on, avec l’historique, le terrain de la métaphysique ? Il s’en
faut de beaucoup : ce qu’on appelle «histoire » est de la métaphysique
devenue événement. Aujourd’hui, la question de la possibilité du cosmo-
politique ne se pose raisonnablement comme question philosophique que
dans le monde européen. Cela ne signifie pas qu’ailleurs une telle question
ne puisse être posée ; cela signifie qu’elle ne se pose qu’ici, en Europe. En
d’autres termes, la question cosmopolitique n’est pas posée en Europe
dans la forme académique ou scolaire ; elle ne relève pas de la réflexion. Les
Européens n’ont pas le choix de se poser ou de ne pas se poser une telle
question : car c’est plutôt cette question qui se pose irrésistiblement à
eux. On peut donc bien se poser, ici ou ailleurs, la question du cosmo-
politisme, c’est en Europe qu’une telle question se pose légitimement à
l’entendement philosophique car, on le verra, elle est requise par la struc-
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ture du monde historique européen. C’est par l’Europe que le cosmopoli-
tisme existe actuellement comme problème philosophico-politique. Ainsi,
il est question ici, en Europe, de l’actualité du cosmopolitisme entendu
non comme expression du sentiment, mais comme l’élément de la res
publica.

L’objection que l’on peut faire face à une telle affirmation – le politique
européen est le champ du cosmopolitique – est qu’il est permis de douter que
la question du «politique européen» se pose en vérité. Il n’y a rien à
répondre à cette objection et chacun se détermine, en effet, selon ses
propres perception et compréhension du monde. N’est-ce pas là, cepen-
dant, l’objection que la réflexion adresse à la pensée ? Il reste qu’il s’agit là
de l’objection la plus sérieuse et je ne cacherai pas qu’il est difficile d’y
répondre. Le monde tel qu’il est – et plutôt le monde européen – peut sus-
citer telle ou telle réflexion ou pas de réflexion du tout. Or, il s’agit moins
ici, pour paraphraser Eric Weil, d’avoir des pensées, c’est-à-dire des opi-
nions, à propos ou au sujet du monde que de penser le monde tel qu’il est,
c’est-à-dire selon ses structures (ses structures politiques). Il se peut, du
reste, que les sentiments que j’ai (ou n’ai pas) sur le monde coïncident
avec la connaissance de ces mêmes structures ; il est possible que mes
réflexions au sujet du monde m’amènent à la même connaissance que la
pensée du monde. Il est donc avéré que je peux ne pas penser que l’Europe
de notre temps requiert un concept de l’être commun et de la res publica,
quoique la nécessité d’un tel concept soit elle-même manifeste dans les
choses. En ce sens, il est indifférent à la question qui se pose (ici le cosmo-
politisme comme horizon théorique du politique européen) que j’accepte
ou non de poser cette question. Cette remarque ne vise donc pas à se don-
ner comme une réponse à l’objection, mais seulement à affirmer qu’il ne
dépend pas de la volonté subjective des Européens (volonté fondée sur
l’opinion ou la philosophie) de penser la res publica ou de ne pas la penser.
Au fond, l’affirmation qui est faite ici revient à dire que, d’une certaine
façon, la politique se pense et s’effectue elle-même, et qu’il ne subsiste
qu’un rapport de forces au sein duquel les sentiments comme les concepts,
les pensées comme la pensée existent. Aussi l’objection que l’on croit faire
en niant (ou simplement en mettant en doute) la pertinence de l’actualité
politique et morale du cosmopolitisme en Europe tombe-t-elle d’elle-
même : elle est en quelque sorte partie intégrante de l’affirmation
quoiqu’elle s’y oppose. Elle dit «une telle question ne se pose pas», parce
qu’elle la refuse, mais ce refus est lui-même un élément, une composante
de la question et de son contexte. Si le projet d’une res publica européenne
a un sens, ce sens procède aussi de l’effort de la pensée pour surmonter les
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forces qui s’opposent à son avènement. Pas plus en effet que l’affirmation
de la nécessité de repenser (penser à nouveau) l’être commun des hommes,
particulièrement en Europe, n’est une affirmation académique, la néga-
tion de cette nécessité n’est elle-même simplement verbale. Il s’agit de
politique, autrement dit de rapport de forces.

Le contexte historique de la question du politique européen en tant
que cosmopolitique européen est celui d’un rapport de forces. Il s’agit du
rapport, en fait en tension, entre le modèle unitaire de l’État moderne – le
principe de souveraineté – et la forme restant à définir de la pluralité
comme fondement de l’être commun. Il ne s’agit donc pas d’opposer,
pour le dire ainsi, les sceptiques aux enthousiastes, en prenant parti en
faveur de ceux-ci contre ceux-là. Ces deux partis existent bien, mais la
question du cosmopolitique européen vaut à la fois et identiquement pour
l’un comme pour l’autre.

Cet exemple montre que le cosmopolitique ne concerne pas unique-
ment et essentiellement l’opinion que nous en avons, en nous dé-
terminant pour ou contre. Les uns comme les autres sont distribués de
façon non univoque au sein du rapport de forces tel que celui-ci structure
les matérialités historiques de l’Europe de notre temps. Celles-ci sont repé-
rables selon trois ordres, strictement non réductibles les uns aux autres
quant à leur poids historique et moral respectif. Mais ils conditionnent
l’espace historique de ce demi-siècle pour le clore : la tentative inédite de
réalisation historique de l’empire racial par l’État nazi, sa mise en œuvre
comme projet politique ; la décomposition des empires coloniaux et l’accès
corrélatif au formalisme de la souveraineté pour les anciens peuples colo-
nisés avec cet autre corrélat : le retour à soi, sur soi, des métropoles colo-
niales dès lors ramenées à leur territorialité propre. Enfin, l’effondrement
de l’empire soviétique avec, comme effet induit, la fin de «l’équilibre » est-
ouest auquel se substitue une quasi continuité européenne au sein de
laquelle se déploie une discontinuité riche/pauvre. La fin de ces trois
empires nés de l’Europe, et dont les principes respectifs sont irréductibles,
contraint celle-ci à se redéfinir. Ces trois ordres de matérialités historiques
ont ensemble en commun d’avoir fait surgir un nouvel objet : l’Europe
ou, mieux, le politique européen, dont l’identification est en cours, ce qui
n’est pas dire en voie d’achèvement. Depuis le tout début des années cin-
quante, l’Europe – à l’ouest – se construit ou, pour le dire plus justement,
cette Europe-là ne se construit que par défaut de constitution. On y déve-
loppe la citoyenneté civile, non la citoyenneté politique ; en vérité, on y
construit un consommateur plutôt qu’un citoyen. Et il semble que ce
puisse être une hypothèse bien fondée que de dire que cette construction
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par défaut de constitution est, aujourd’hui, mise en pleine lumière. L’évé-
nement décisif  (car ouvrant définitivement le champ du passé – la
seconde guerre mondiale et son après-guerre – comme champ de notre
présent) est la chute du Mur conduisant à l’unification allemande.

Mais surtout, l’unification de l’Allemagne ramène irrésistiblement la
pensée au réexamen de quelques certitudes éthiques édifiées en Europe et
sur lesquelles l’Europe s’est édifiée, en particulier la «nature humaine» et
ses droits («droits de l’homme»), comme fondement de l’être commun.
Mais en cette fin d’époque, l’Europe, au lendemain immédiat de ses
empires, et par cette cause même, est confrontée de façon absolue et nou-
velle à la question du commun, de ce qui le fonde et le rend possible; car
ce siècle a décimé, dans les camps d’extermination nazis, la «nature
humaine » comme référence acceptée de l’être commun moderne. Si,
cependant, il est courant d’observer que cette référence existe encore de
façon incantatoire, dans les mots, elle ne fonde plus, pour autant, la réalité
historique des choses; elle ne subsiste alors, ici et maintenant, que comme
rhétorique désuète d’un démocratisme sans avenir, réflexe attaché à un
automatisme verbal et doctrinal, quoique vide de substance et d’avenir,
aveugle à la réalité d’un monde historique européen dont la réalisation du
projet politique nazi d’extermination a disqualifié, à lui seul, le fondement
sans retour possible. L’Europe de notre temps est à la recherche de soi,
c’est-à-dire de ce qui peut fonder son futur. C’est au sein de ce non-
avenir– simple répétition inerte de l’habitus – qu’il y a lieu de parler de
construction politique de l’Europe par défaut de constitution.

Au chapitre du contexte «historique», il convient de faire encore une
remarque : le temps que nous vivons n’est pas, pour autant, celui du
«déclin » de l’Europe comme on l’entend dire parfois avec affectation ou
complaisance, si l’on entend par là que, pour cause de «globalisation»
américaine, comme on entend dire, l’Europe se retire du monde – devant
l’Amérique. En réalité – et ceci ne signifie nullement la négation de la
«crise», pour faire droit à ce vocable ambigu – seule l’Europe est encore
aujourd’hui l’enjeu d’un monde ; je veux dire que l’Europe, de Dublin à
Saint-Pétersbourg, reste capable de constituer un monde, sinon d’être le
monde comme elle l’a été il y a peu. Et cela se voit, précisément, dans
l’idée régulatrice d’une constitution cosmopolitique de la moralité au sein
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. Par «décisif», je ne veux pas dire que cet événement est en lui-même plus déterminant qu’un autre
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place les Européens face à eux-mêmes, après presque cinquante années de paix et de liberté quelque peu
artificieuses (paix armée de la guerre froide).



d’une res publica européenne. Il n’existe pas, ailleurs au monde, un tel
monde possible.

c) Le propre de la modernité politique – qui est la politique historique–
est d’avoir constitué des ensembles humains cohérents selon le particula-
risme du droit. C’est le travail de la souveraineté qui est, rappelons-le, au-
delà de ses manifestations juridiques extérieures et superficielles, la forme
de l’individuation des peuples et nations dans l’État historique. La ten-
dance de la modernité politique a consisté en l’avènement généralisé de
l’individuation des peuples historiques, avec leur droit propre, leur morale
particulière et la notion qui leur est propre d’un juste politique ; en un
mot, la modernité a produit un esprit général propre à tel ou tel peuple
particulier. Ce processus s’est développé en Europe, ce qui ne signifie en
rien qu’il soit accompli et moins encore définitif. Il reste que la tendance a
été la division de l’humanité européenne en entités singulières, en autant
d’individus collectifs que l’on compte d’États. Un tel processus qui est
bien celui, irréversible, des nations historiques (irréversible, mais jamais
achevé ou fini), ne s’est produit que dans la guerre et par elle. La guerre
amène les peuples à se considérer comme tels – singuliers et historiques –
et les nations à se représenter leur particularisme. En Europe, la paix n’est
pas productrice d’identité, je veux dire d’identité collective. L’être com-
mun d’un peuple s’effectue dans le drame historique des guerres civiles ou
étrangères.

Ici, la catégorie éminente est évidemment la souveraineté. C’est elle qui
est en cause. Celle-ci, forme de l’être commun moderne, a été productrice
d’historique, si l’on entend par là le processus constitutif de ces individus
historiques que sont les États, les peuples et les nations. États, peuples et
nations sont, jusqu’à nouvel ordre, les sujets de l’ordre, les acteurs de la
moralité et les dépositaires du juste politique. Or, la constitution de tels
individus est le résultat de la force, qu’il s’agisse, on vient de le dire, de la
guerre étrangère ou civile. En ce sens, la paix n’apparaît à l’horizon euro-
péen que comme la période de consolidation des fondations guerrières
jusqu’à ce que la nécessité d’autres fondations se présente comme motif
d’une nouvelle guerre. De ce point de vue, il n’est pas arbitraire d’affirmer
que le monde historique de l’Europe actuelle est celui d’une nouvelle fon-
dation. En sorte que, selon cette hypothèse, il n’est pas exclu que le
recours à la force ne s’impose quelque jour comme moyen de cette fonda-
tion. Mais il y a cependant quelques puissantes raisons de penser que, dans
la sphère de l’Europe occidentale et centrale, peut-être, cette hypothèse –
l’hypothèse de la force – puisse être écartée. Pour autant, il n’est pas
encore question de… «paix éternelle » ! Si l’hypothèse de la force peut rai-
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sonnablement être écartée, il s’agit uniquement ici de la tradition
moderne de la guerre : celle qui oppose deux souverainetés. Autrement
dit, si une nouvelle fondation de la res publica est à l’œuvre dans le présent,
parce que le présent la requiert, cela ne signifie pas que toute forme de vio-
lence en soit exclue. En revanche, une guerre traditionnelle des États his-
toriques est exclue dans la moitié occidentale de l’Europe : l’empire
napoléonien ou l’empire nazi ne sont plus à l’ordre du jour de l’histoire
européenne, et l’on ne voit pas à l’horizon d’une ou deux générations
qu’un empire russe puisse renaître des cendres soviétiques. En d’autres
termes, la menace d’empire est écartée pour un temps de l’espace euro-
péen : les souverainetés particulières sont tendanciellement stables et les
nations constituées territorialement.

Cela signifie que, pour la première fois de l’histoire moderne, les États
ne sont pas en état de guerre, déclarée ou non, et cela ne signifie pas le
moins du monde que, au sein des États constitués règne la paix civile. Des
États constitués tels que Irlande, Belgique, France, Italie, Espagne,
Grande-Bretagne, par exemple, pour des raisons différentes, sont soumis à
des tensions extrêmement violentes, parfois, visant toujours à rompre ou
refaire l’unité. Mais on n’imagine pas qu’un conflit armé comparable à
ceux auxquels ils étaient accoutumés dans un passé récent puisse les oppo-
ser entre eux dans un avenir proche prévisible. En ce sens, l’espace euro-
péen des nations est pacifié tendanciellement à l’ouest, quand bien même
ces nations ne seraient pas homogènes et ce, pour la raison suffisante qu’il
n’existe pas de nation homogène du tout dans le monde tel qu’il est. La
fiction hégélo-kojévienne d’un «État homogène » et unifié reste donc une
fiction à l’intérieur et le restera ; elle était, il y a peu, une fiction à l’exté-
rieur : cette fiction, aujourd’hui, n’en est plus une. En ce sens, le principe
de souveraineté, parce qu’il est le principe de cette histoire (la politique
historique) a fait son temps, non parce qu’il disparaît dans la dissolution
des États et des peuples ! mais parce que, étant constitués comme indivi-
dualités collectives historiques, ceux-ci – dans les rapports externes qu’ils
entretiennent les uns avec les autres – n’ont plus à mener le combat de leur
souveraineté. Nul ne dispute à l’Allemagne son territoire et l’Allemagne
unifiée territorialement ne dispute plus à la France l’Alsace et la Lorraine !
Cette situation probablement inédite dans l’histoire européenne récente
ouvre le champ politique de la res publica, non comme programme mais
comme idée. Et cette idée est cosmopolitique. C’est en ce sens que l’ère de
souveraineté touche à son terme, non, redisons-le, parce que les États
seraient dissous , mais parce que la souveraineté, on vient de le voir, n’est
plus productrice de l’historique, c’est-à-dire de l’action fondatrice. Si
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donc la souveraineté touche à sa fin, en tant que forme du commun, ce
n’est pas qu’elle disparaît du champ empirique de l’histoire donnée, c’est
au contraire parce qu’elle est achevée dans son concept. C’est la raison
pour laquelle les peuples et les nations étant constitués relativement les
uns aux autres, la question du cosmopolitique européen se pose. C’est
pourquoi la catégorie du transnational est ici pertinente en ce qu’elle est
ordonnatrice d’un principe démocratique non rapporté aux particula-
rismes des États historiques.

Considérons brièvement, afin d’illustrer ce point, la question cruciale
du citoyen, non plus comme acteur de la citoyenneté civile, mais civique,
c’est-à-dire politique. Soit les États historiques A, B, C. Les individus a,
a, a, etc. sont, les uns par rapport aux autres, dans une relation civique,
qui est la relation de citoyenneté. Celle-ci est le tissu de leur être commun.
Ce qui les lie ensemble (de gré ou de force) n’est pas la relation personnelle
qu’ils entretiennent car, justement, ils peuvent n’avoir aucune espèce de
relation. Le lien qui les unit, formel et abstrait, est celui qui les rapporte en
commun à l’ensemble historique A. Il en est de même pour ce qui
concerne les individus b, b, b dont l’être commun est B, etc. Le lien de
citoyenneté consiste formellement à rapporter l’être propre de chacun (a,
b, c) à l’être commun respectif de tous A, B, C. Telle est, au demeurant,
la signification de la catégorie démocratique de volonté générale. Elle
signifie que les individus singuliers sont, dans la république, placés dans
une même relation qui les lie, non pas aux autres, mais à l’universel, c’est-
à-dire au même. Et l’on sait que la loi énonce la nature de cet universel (et
de cette appartenance), ce qui consiste à déterminer pour tout individu
quelconque relevant de l’être commun la norme du juste politique.

Considérons maintenant le lien qui lie, par exemple, les individus a,
b, c. Ce lien est un non-lien : ni personnel ni formel. Et si un tel lien
existe, il ne peut être que personnel. Entre eux, les individus a, b, c, par
exemple, sont des étrangers. Il n’y a aucun lien civique constitué entre un
Allemand, un Italien, un Grec, etc. Pourtant, Allemagne, Italie, Grèce
sont membres de l’Union. Ce qui veut dire que l’Union n’est pas un
espace civique, pour la raison qu’elle est exclusivement un espace de mar-
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. C’est ici le lieu de rappeler que, contrairement à la doxa journalistique et politicienne, le fait de
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appelle souveraineté : l’autonomie de la volonté d’un être collectif.



ché et que les individus qui y vivent, qu’ils soient allemands, italiens,
grecs, etc., ne sont, les uns vis-à-vis des autres, que des étrangers. C’est un
espace civil, non pas civique. A vrai dire, alors qu’ils ont été pendant des
siècles non simplement des étrangers, mais des adversaires – soldats enne-
mis – ils restent bien étrangers, mais ont cessé désormais d’être soldats .
Cette fin de l’état de guerre (qui est la fin de la souveraineté dans le sens
qu’on a dit) libère et ouvre le champ politique de la res publica comme
champ cosmopolitique : c’est l’avènement du transnational comme
relève du national. L’œuvre de la souveraineté, c’est-à-dire le résultat de la
politique historique, a été la constitution de l’individu libre au sein de la
particularité du national; et c’est seulement quand le national (le particu-
larisme historique) est constitué que le transnational peut se déployer
comme forme de la res publica. C’est l’esprit général qui crée ainsi le trans-
national, esprit général des nations – esprit de ce qui traverse les nations et
leur est commun, non plus esprit de ce qui constitue une nation par oppo-
sition à une autre.

Il ressort de ces remarques que la citoyenneté européenne (non les
mots, mais la chose) est l’axe majeur de la pensée politique de l’Europe de
notre temps. Il s’agit de parvenir à donner corps à cette idée – qui est jus-
tement une idée, et point du tout seulement un «idéal » auquel il serait
toujours possible d’en opposer un autre – selon laquelle la fin de l’union
politique (res publica européenne) revient à constituer un territoire trans-
national du juste politique où s’opère la substitution universelle du
citoyen à l’étranger.

Les quelques considérations qui précèdent n’avaient pas pour objet de
résoudre l’énigme de l’union politique européenne, mais seulement de
montrer comment le détour par la notion d’esprit général permettait
d’éclairer quelques aspects de la question, qui est celle de la res publica
européenne. Par «esprit général», à la suite de Montesquieu, on a défini la
condition formelle de possibilité de la sociabilité, ce à partir de quoi la
république est possible a priori. Cette façon de voir semble apparemment
passer outre la définition qu’en donne Montesquieu lui-même, qui pense
explicitement l’esprit général comme «résultat». Toutefois, on a volontai-
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. On mesure ainsi la redoutable supercherie rhétorique que constitue l’art.  du traité de Maastricht,
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publica fussent néanmoins des… étrangers. Or, il est bien clair que, mettant les pieds au-delà des
Pyrénées, de la Manche ou du Rhin, je demeure, aujourd’hui comme jadis étranger en Espagne, en
Grande-Bretagne et en Allemagne.



rement considéré ici que ce résultat est justement une forme originaire à
partir de quoi l’être commun est concevable : c’était opposer, sans le
dire, Montesquieu à Rousseau. Là où Rousseau pense la constitution à
partir de son origine, Montesquieu pense la constitution à partir de sa
condition. Le premier recourt à la parabole de l’état de nature, un néant
de société où les individus de la multitude vivent solitaires et sûrement
désolés ; le second réfléchit ce qui rend possible une constitution, et, en
particulier, car c’est le sens essentiel de tout l’ouvrage, il réfléchit la condi-
tion d’une constitution politique libre. Dans les deux cas il s’agit de l’ori-
gine, c’est-à-dire de la forme, non d’un commencement. Et, à chacune de
ces deux formes, correspond un opérateur théorique capable de donner
corps à la res publica, qu’il y a lieu en tout état de cause de fonder. Il s’agit
toujours en effet de constituer une multitude organisée, d’établir du com-
mun parmi les humains d’un temps et d’un lieu déterminés. Chez
Rousseau l’opérateur de la fondation est la volonté générale ; chez
Montesquieu c’est l’esprit général qui structure la république ou, si l’on
préfère, la «nation». Ces deux généralités s’opposent. Ce sont là les deux
principes de sociabilité fondamentaux et l’on ne voit pas qu’il puisse y en
avoir un troisième. En effet, ou bien le commun est fondé par la volonté,
c’est-à-dire par le souverain originaire, le peuple, ou bien cette même
volonté est elle-même fondée, elle est résultat. De telle sorte que la multi-
tude n’est jamais en situation d’état de nature sans lois, pour la raison que
la loi est toujours déjà donnée dans le monde historique. Quand la loi s’é-
nonce, sa visée est la loi même qu’elle transforme ; quand la volonté
s’énonce elle rencontre une volonté contraire. Là où la «volonté générale »
suppose la fiction de la création pure de l’ordre juridique achevé et parfait,
« l’esprit général» considère l’ordre juridique comme donné contingent et
relatif – historique.

C’est dans le contexte de la contingence du donné historique, que la
constitution politique de l’Europe est pensable. Si, comme on l’a vu, le
politique européen est un espace cosmopolitique, celui-ci ne saurait
prendre la forme d’une république par le vecteur de la volonté : car
l’Europe avec ce siècle vient de faire l’expérience de la volonté. Sortie de la
volonté (les empires) elle ne saurait raisonnablement et consciemment y
retourner pour fonder la république. Selon les mots mêmes de Rousseau,
la volonté crée le «droit politique» , dans la théorie comme dans la pra-
tique, ce même droit que l’auteur du Contrat social reproche à
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Montesquieu de n’avoir pas fondé, lui qui s’occupe dans L’Esprit des lois,
selon Rousseau, des «gouvernements établis». Si, comme on le pense ici,
le droit politique, à proprement parler, est le système cohérent des
concepts généraux de l’État historique, système organisé autour du prin-
cipe de souveraineté, alors il s’agit du droit politique de la volonté. Par
suite, il faut considérer que le temps de la volonté s’achève avec la souve-
raineté même, dans le sens où le droit politique cède alors la place à un
droit cosmopolitique, qu’il y a lieu de définir. Une tâche qu’il reste donc à
accomplir. Mais on voit déjà que la catégorie du droit cosmopolitique,
ordonnateur de la res publica européenne – cette république des nations
constituées – n’est pas la volonté générale, mais l’esprit général.

Gérard Mairet
Université de Paris 8
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